A FORMA CONTO E A SUA IMPORTANCIA

Jodo Décio

A forma conto como criacio literaria é bem recente. Data,
no caso da Literatura Brasileira e Portuguesa, de um século
e meio aproximadamente.

Comparativamente ao romance ou & novela ou mesmo a
poesia, o conto tem merecido pouca atencio das histérias lite-
rarias e da critica em geral. Estamos nos referindo ao proble-
ma naturalmente no que tange a Literatura Porfuguesa e
Brasileira, ja que em outras literaturas o conto tem merecido
a atencio da critica. Apenas para lembrar um dos casos mais
expressivos, destacaremos a obra de Manuel Baquero Goyanez.
Esse critico espanhol realizou um exaustivo trabalho sobre
El Cuento Espandl en el Siglo XIX, no qual estudou a tedrica
do conto, suas ligagées com a novela e a poesia e ainda proce-
deu a uma detida analise dos tipos de contos na Literatura
Espanhola do Século XIX. Trata-se de um dos trabalhos mais
completos que se fez sobre a forma conto e em Literatura
Portuguesa cremos que seria de interesse realizar um trabalho
realizado nos moldes de Baquero Goyanez. No caso da Lite-
ratura Portuguesa temos, na maior parte das vezes, artigos
de revistas. Destacariamos aqui os artigos sobre o contista
Fialho de Almeida, publicados na Estrada Larga n° 3, e o
artigo de Feliciano Ramos sobre o conto de Ec¢a de Queirés
na Estrada Larga n.° 1. Trabalhos de longo folego sdo mais
raros. Seria necessario lembrar o Fialho, Introdu¢do a sua
Estética, de Alvaro Jilio da Costa Pimpio, e o trabalho de
Feliciano Ramos sobre os contos de Trindade Coelho. Neces-
sario seria destacar ainda o Fialho de Almeida, com antologia
selecionada por Jacinto do Prado Coelho. Apresenta ainda este
estudo algumas notas interpretativas do contista e da sua obra.

J4 no caso de estudos brasileiros sobre o conto, destaca-
riamos Critica Avulsa, de Anténio Houaiss, onde hi uma intro-
ducéo sobre o conto em geral para depois deter-se o critico no
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estudo de alguns contistas brasileiros. Massaud Moisés, no
nuimero 5 da Revista de Letras editada pela Faculdade de Filo-
sofia Ciéncias e Letras de Assis, publicou um trabalho dos
mais licidos sobre a forma conto. Intitula-se Conceito ¢ E'stru-
tura do Conto. O critico e historiador estuda o conceito, a
estrutura, a linguagem. (narracéo, didlogo, descricdo), as liga-
¢Ges do conto com o teatro e com a poesia. O critico ainda
estuda os diferentes focos narrativos e a sua importdncia na
elaboracdo do conto. Herman Lima também estudou, embora
brevemente, a forma conto, numa sintese que vai das origens
do conto até sua estrutura atual. Alias, o trabalho de Herman
Lima constitui uma conferéncia dentro de um ciclo realizado
na Academia de Letras da Bahia, em 1957.

Quanto aos trabalhos universitarios (teses de Doutora-
mento e de Livre-Docéncia) se tém preocupado mais com o
romance e a poesia ou com aspectos literarios da Idade Média.
No Brasil, ou melhor em Sio Paulo, apenas dois trabalhos
universitirios (alids, duas teses de Doutoramento) se preo-
cuparam com o conto. Um deles, a tese de Lucrécia D’ Aléssio
sobre “O Regionalismo no Conto Valdomiro Silveira”, livro
de que temos conhecimento mas nio lemos ainda pois estd em
fase de preparacio para publicacdo. Outro, foi o trabalho que
tivemos oportunidade de apresentar em setembro de 1966, em
Concurso de Doutoramento na Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras de Marilia, intitulado “Introducdo ao Estudo do Conto
de Fialho de Almeida.”

Muito pouco se fez até agora no Brasil e em Portugal em
torno do conto. J4 é tempo que se tome a peito a empresa
de pesquisar mais e mais em torno dessa forma literaria que
dia a dia vem ganhando mais prestigio e expressao.

O conto: forma auténoma e definida.’

A reflexdo em torno do tipo de conto realizada no século
XIX (romantismo e realismo), seja na Literatura Portuguesa,
seja na Brasileira e especialmente em torno da realizada na
atualidade, leva-nos a conceitua-lo eomo a forma dramética
reduzida no tempo e no espaco, para configurar um acidente,
ou um incidente, enfim um acontecimento na vida de uma
personagem. Ora, se o conto se preocupa com apenas um fato,
deriva dai a presenca de uma Unica acdo. Dai haver unidade
de acdo no conto. Tudo portanto deve convergir para a elabo-
racio de um problema, limitado no tempo e no espaco. Do

(1) No geral, aceitamos as idéias de Massaud Moisés no artigo: ‘“Conceito e Estrutura
do Conto”.
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fato de haver unidade de acdo deriva a impossibilidade de
desloca¢io no espaco, ou mais rigorosamente, de lugar. Ainda
mais, sendo a apresenta¢io de uma a¢do, de um acontecimento,
também ndo ha deslocamento no tempo. Este deve ser um
e um 86. Donde, haver no conto unidade de tempo; — assim,
unidade de acdo, tempo e lugar constituem as trés unidades
fundamentais do conto que o diferenciam grandemente do
romance ou da novela. A propésito de unidade de acdo,
recuemos no tempo e vejamos o que diz Aristételes a respeito
deste assunto, embora ele se refira especificamente a tragédia.
Diz o sibio grego na sua Arte Retérica e Arte Poética:

Das histérias, algumas sio simples, outras complexas; e com
efeito as agbes, das quais as histérias sdo a imitac¢do, néo
acham evidentemente ser tais. Eu chamo agdo simples aquela
cujo desenvolvimento, como se definiu, permanece um e con-
tinuo e na qual a mudang¢a nio resulta nem de uma peri-
pécia, nem de um reconhecimento, e agdo complexa aquela
em que a mudanga da sorte resulta do reconhecimento ou da
peripécia ou dos dois meios.

Estas palavras que Aristételes usou para diferenciar as
acoes no caso da tragédia podem ser transportadas para
precedermos a uma situacdo do conto em comparacio, por
exemplo, com o romance ou a novela. O conto implica uma
acdo simples, onde ocorre a reducdo do tempo e do lugar, o
que leva a unidade nesses dois aspectos. O romance e espe-
cialmente a novela implicam a¢bes complexas onde ocorrem
as peripécias (especialmente a novela). Exemplo tipico sdo
as peripécias que surgem, por exemplo, numa novela como
Amor de Perdigdo, de Camilo Castelo Branco, onde persona-
gens secundarias proporcionam as peripécias e constituem
motivos para outras ac¢bes sucessivas, distintas da aclo princi-
pal. O fato de o conto apresentar uma acdo simples, pode
oferecer a impressiao (alids errada) de que é mais fécil realizar
um conto que um romance ou uma novela. Isto é s6 aparente,
visto que se j4 no romance ou na novela, o artista narra os
fatos selecionando-os, escolhendo os que julga mais importantes
para as suas personagens, no conto esta selecio é ainda mais
rigorosa (estamos pensando, é claro, em contos bem realizados
artisticamente).

O conto constitui forma de grande importincia, porque se
consubstancia na revelacio de um momento importante (quase
sempre o mais importante na vida da personagem) e que por
isso mesmo modifica totalmente o sentido. a direcdo da vida
dessa personagem. O conto, com todo seu sintetismo e intuigao
dos grandes momentos humanos constitui por isso mesmo a
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expressdo de uma cultura adiantada. Alids, Baquero Goyanez,
o festejado autor de El Cuento Espandl en el Siglo XIX, afirma
muito acertadamente:

O conto é o matiz. E somente uma civiliza¢éo refinada, cheia
de experiéncia, pode aprender a captar e expressar os matizes.
Ao declinar o século XIX, em seus 1ltimos anos, adquire
perfei¢do e éxito um género literdrio que nosso século herdou
como mais caracteristico, até o ponto de que se pode falar
de decadéncia do romance, ninguém pensard em dizer o
mesmo do conto, delicado instrumento artistico com o qual
ficam muitas coisas por dizer. (p. 150).

E é curioso notar que o conto surgiu como forma literaria,
depois que a novela e o romance tinham ja adquirido certo
prestigio, isto é, surgiu numa época em que tais formas em
prosa ja tinham adquirido uma maturidade e uma expressio
muito grande.

No caso da Literatura Brasileira, a forma conto comecou
a adquirir caracteristicas préprias e independentes do romance
¢ da novela, com Machado de Assis. Especialmente nos contos
de feicdo realista, mas mesmo nos de feicdo roméntica, Macha-

_do de "Assis realizou o conto como uma forma dramatica que
revela um acontecimento de grande relevancia na vida da per-
sonagem. Assim é que na Literatura Brasileira, somente depois
da realizacio de inimeros romances (especialmente no roman-
tismo) é que surge o conto realizado com certa perfeicio lite-
raria. O citado Machado de Assis é na verdade o divisor de
aguas em torno do conto, pois é a partir dele que na Literatura
Brasileira, a forma adquire expressdo e relevo.

No caso da Literatura Portuguesa ocorre o mesmo fend-
meno. Embora no Romantismo, ja o conto apareca cultivado
por Camilo Castelo Branco e Jilio Dinis, o fato é que a forma
ainda nao se tinha individualizado e nio raro estabelecia-se
o conto como o embrifo de uma novela, Somente no realismo,
com os contos de Ec¢a de Queirés, Fialho de Almeida, Trindade
Coelho, Abel Botelho, Teixeira de Queirds, Conde de Arnoso
e Teixeira Gomes, a forma vai adquirir “status”, aperfeicoan-
do-se. Alias, curiosamente, note-se que a producio contistica
na época do Realismo em Portugal é em quantidade indiscuti-
velmente comparavel ao romance (de Eca de Queirés no Rea-
lismo e Abel Botelho no Naturalismo). Pode-se dizer que no
Realismo em Portugal, a forma conto se desliga da novela, a
que esteve ligado no Romantismo e se torna mesmo uma forma
nobre. Desde entido, o conto vem-se aperfeicoando e tomando
cada vez mais caracteristicas especificas e especiais. Alias, o
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conto nio é s6 expressio de um refinamento mas também
reflexo da agitacdo cada vez mais crescente nos seres humanos,
especialmente das grandes cidades. O conto, por ser narrativa
cutta, equaciona-se perfeitamente com a velocidade da época.
O conto atende perfeitamente as pessoas apressadas, que nio
tém tempo a gastar com longas narrativas (romance e novela).
Assim, dois aspectos vdo convergindo para fazer do conto a
narrativa do presente e do futuro: o seu constante processo
de aperfeicoamento, de depuracéo, e a agitacdo cada vez maior
das criaturas humanas o que proporciona pouco tempo a leitu-
ras. O que se vier a ler serd curto, serd o conto.

O conto, como toda forma narrativa, exige a presenca de
dois elementos fundamentais: o seu contetido e a sua forma,
ou melhor os recursos narrativos. Esta é uma divisio pura-
mente didatica, ji que o contista quando cria seu conto vé-se
num processo global, em que se fundem fundo e forma. E a
elaboracio de um bom conto prende-se naturalmente ao uso
equilibrado dos recursos narrativos e principalmente & origina-
lidade na visdo da vida. Assim é que é preciso que se tenha
em conta, em primeiro lugar, que a forma narrativa conto é
grandemente dindmica, alids, a mais dinimica narrativa dentre
as narrativas modernas. Se falamos em dindmica, vém-nos
imediatamente a idéia de acdo. E realmente, o verdadeiro conto
deve traduzir uma acdo de tal forma que todos os outros
elementos (personagens, tempo, espaco, recursos narrativos)
estejam subordinados a esta acdo. Do fato de se preocupar
com as agles é que deriva a objetividade e a plasticidade do
conto. Massaud Moisés diz acertadamente a este respeito:

“A estrutura do conto corre linhas paralelas com as trés
unidades e o nimero de personagens. O conto é essencialmente
“‘objetivo”, “plastico”, ‘“horizontal” e, por isso, costuma ser
narrado na terceira pessoa. Ainda: foge do introspectivo
porque o seu campo de acdo é a realidade viva, presente,
concreta. Divagacdoes ou digressdes ndo devem aparecer, pois
seria ofender-lhe a estrutura: trata-se duma breve histdria
em que todas as palavras precisam ser suficientemente neces-
sarias, e convergir para o mesmo alvo”. (“Conceito e Estru-
tura do Conto”, in Revista de Letras de Assis, n.° b, p. 71).

O fato de o conto ser plastico e objetivo e trazer apenas
um acontecimento na vida de uma personagem pode dar a
impressido (falsa alias) de que é mais facil escrever um conto
que um romance ou uma novela. E explicamos por qué: um
romance, ou uma novela narram acontecimentos inimeros da
personagem ou das personagens; no caso da novela, por exem-
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plo inclusive surgem agdes e personagens secundirias que esta-
belecem desvios da acdo principal. Portanto, no caso dessas
duas formas, narram-se acontecimentos, alguns importantes,
outros secundarios. E claro que num romance ou numa novela
nao se pode contar todos os acontecimentos na vida de uma
personagem. Portanto, hd uma selecio dos acontecimentos.
Ora, esta selegio é muito mais rigorosa no caso da elaboracio
do conto: sendo vejamos. No conto deve-se preocupar com a
escolha de uma acido, um fato, um acontecimento de valor
transcendental para a personagem, de tal forma que modifique
totalmente a direcdo, o sentido da vida dessa personagem. E
esta selecio que implica todo processo de sintese é muito
mais dificil de ser feita. Exige, por isso mesmo, maior intuigdo
dos problemas do ser. E, alias, este espirito de sintese, de intui-
¢do, de conhecimento seletivo e direto da realidade que faz
com que haja, na elaboracdo do conto, o mesmo rasgo que
ocorre na elaboragdo da poesia. O conto elabora-se de uma
vez, com todos os elementos necessirios (o contelddo e o con-
tinente) de tal forma que o contista, quando elabora o conto,
sintetiza de um lance aquilo que diz com os recursos para dizer.
E o que se observa, por exemplo, no conto realista em Portugal
e no Brasil, com contistas como Machado de Assis, como Eca
de Queirds, como Fialho de Almeida, na quadra do Realismo.
E o que se observa, modernamente, no caso da Literatura
Portuguesa, com contistas como José Rodrigues Migués, Urba-
no Tavares Rodrigues, Fernando Namora e tantos outros.

Alias, ja que citamos alguns autores atuais da Literatura
Portuguesa, facamos breve paréntese para dizer que, embora
no Realismo o conto portugués tivesse adquirido autonomia,
por exemplo, com autores como Eca de Queirds, Fialho de
Almeida, Trindade Coelho, Abel Botetho e outros, o conto ainda
era muito descritivo. Na atualidade enxugou-se o conto, para
que ele se preocupe exclusivamente com o problema espe-
cifico da personagem. As adiposidades descritivas (da natureza,
da paisagem) foram postas de lado e é por isso que o conto
modernc em Portugal, adquire um sentido psicolégico acen-
tuado, embora continue a ser fundamentalmente acio. Assim
o bindémio a¢do — dados psicoligicos é a grande expressio do
conto moderno em Portugal. A tendéncia do conto, tanto em
Portugal quanto no Brasil, é aumentar o sentido introspectivo,
ampliar a dimenséo interna da personagem, ao mesmo tempo
que a lanca dentro de uma dramética universal.

Ja que estamos falando de Portugal e do Brasil, estabele-
cendo-se um processo comparativo entre os dois paises, o fato



—_ 51 —

é que embora seja maior o nimero de contistas do Realismo
em Portugal, nenhum deles chegou a perfeicio da forma da-
quele que foi o grande contista brasileiro do Realismo: Machado
de Assis. E portanto, depois destas rapidas linhas de ordem
teérica em torno do conto, nada mais justo do que estudar o
conteido em torno da figura mais expressiva da Literatura
Brasileira no século XIX.

O CONTO DE MACHADO DE ASSIS

Machado de Assis, como artista, realizou varias formas
literarias: o conto, 0 romance, a poesia, o teatro. No campo
das idéias, realizou croénica, critica teatral e critica literaria.
Como estamos a ver, na obra machadiana existem variadas
direcbes e em todas elas, o artista deixou a marca do seu talen-
to. No campo da ficcéo literaria que é que nos interessa, as
mais importantes criacdes foram os cortos e os romances.
Parece que o espirito de Machado de Assis se dava melhor
com estas duas formas literdrias. Sabia captar os incidentes
ou acidentes da vida das criaturas humanas, sabia captar certos
momentos reveladores na vida diiria de cada um. Isto é o
que leva a realizar o conto, forma literaria sintética per exce-
léncia. Por outro lado, a observagdo longa e meditada das
acdes das personagens, procurando ver as criaturas em vérios
e miltiplos momentos da vida, leva-o a uma forma analitica,
com visdo total da vida, e lentamente elaborada: disto resulta
o romance. Antes de passarmos ao estudo particular de nosso
tema, queremos deixar acentuado que o conto e o romance de
Machado de Assis assinalam um processo de evidente renova-
cdo nio s6 dos temas literarios como do seu tratamento.

Na forma conto em que ndés vamos deter inicialmente,
Machado de Assis deixou varias obras: Papéis Avulsos, Vdrias
Histérias, Contos Fluminenses, Historias de Meia Noite, Pdgi-
nas Recolhidas, Reliquias da Casa Velha e Histérias sem data.
Tais livros se dividem entre as duas estéticas (se é que é
possivel colocar Machado de Assis em alguma estética) : Ro-
mantismo e Realismo. Na primeira delas, as for¢cas motrizes
de ordem sentimental, visdo lirica da vida, os pequenos proble-
mas amorosos da classe burguesa, aparecem com maior des-
taque. No realismo, alguns problemas mais profundos, uma
certa tendéncia de analise dos sentimentos e a apresentacio de
pequenos dramas morais, também de certos tipos burgueses,
séo 0s que mais interessam. Nos dois casos, contos romanticos



e realistas, a forma predominante é a dramatica, imposta pelo
didlogo e pela narracdo. A descricdo serve de cendrio as acées
no conto romantico e no realista, os elementos descritivos sdo
mais funcionais, explicando na medida do possivel a problema-
tica psicolégica, que alids n3o é fundamental, no conto. Como
sabemos esta forma é eminentemente narrativa e dramatica,
o autor quer contar rapida, direta, objetivamente, uma histéria
curta, um acidente, um momento na vida da criatura, dai nao
poder o autor deter-se em mintcias descritivas muito menos
em divagacdo. Daqui deriva a dinimica do conto machadiano.
Além disso, sendo um momento na vida da criatura, a acéo
nao pode deslocar-se no espaco. Disto resulta a unidade de
lugar que existe no conto machadiano; como o contista esta se
preocupando em contar o mais rapidamente possivel um caso,
néo se pode deslocar-se no tempo, dai haver a unidade de tempo.
Por outro lado, existe no conto machadiano, também, unidade
de acdo, visto que, estando preocupado em contar o mais rapida-
mente possivel um acidente, um momento da vida da persona-
gem, ndo ha varias acoes. Ha uma acfio e tdo-somente uma.

Claro que as caracteristicas formais do conto machadiano
resultam de certos elementos de conteido e ndo o contrario,
como muitos possam pensar.

No caso de conto realista de Machado de Assis, a preo-
cupacdo é fazer uma anilise de alguns problemas mostrando
que, em dados momentos, a criatura revela exatamente aquilo
que é, e que estd jogado para o subconsciente e que aflora em
ocasides propicias. Assim é para Machado de Assis, nos seus
contos, a criatura humana carregando seu fardo de defeitos,
espera 0 momento oportuno, uma circunstincia apropriada
para se revelar e precisamos estar sempre atentos, na leitura
do conto de Machado de Assis, para percebermos este momento
oportuno. Aqui Machado quer mostrar que muitas vezes o
subconsciente da criatura humana aflora inevitavelmente, con-
dicionado pela existéncia anterior da criatura (que ao conto
ndo interessa revelar) e pelo momento oportuno.

E o que ocorre, por exemplo, na anilise de alguns contos
em que o problema moral, centrado no adultério (pelo menos
em pensamento), constitui o elemento mais importante. £ o
caso especialmente de “A Missa do Galo”, das melhores coisas
que nos deixou Machado de Assis, e onde o artista capta o
momento revelador de uma mulher, ainda cheia de encantos,
Conceicdo, quando conversa, na noite da Missa do Galo, com
o jovem adolescente Nogueira. Para essa revelacdo, o artista
cria um ambiente de penumbra, numa sala da casa de Concei-
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¢do, pouco antes da meia-noite. A acdo do conto decorre em
alguns minutos apenas, havendo unidade de tempo, de lugar
e de acdo. Neste conto, o importante reside naquilo que é
vislumbramento da agitacdo interior da personagem, narrada
por varios gestos através da descrig¢io, que se insinua entre
a narracio e o didlogo. O outro conto é ‘“Uns Bragos”, em
que igualmente, Machado de Assis revela num certo momento
certas tendéncias eréticas da figura de D. Severina com relagéo
ao jovem Inicio. Apenas que esta figura feminina é mais
grosseira e nio tem a suavidade e a delicadeza de Conceigdo
de “A Missa do Galo”. Machado criou nos seus contos roman-
ticos e realistas uma série de mulheres, preocupando-se sempre
com aspectos da psicologia e da conduta feminina, como ocorre
também no seu romance romiantico e realista.

Nos contos machadianos, a realidade dominante é a do
cotidiano e as personagens também estdo ligadas a aconteci-
mentos do dia-a-dia. O valor do conto machadiano estid no
processo da revelacdo de certos aspectos mais profundos da
criatura, que fogem a este ramerrao. Digamos que Machado de
Assis, no seu conto, parte do cotidiano, para atingir algumas

verdades universais da ecriatura.

Assim, embora tomando certos tipos na sua vivéncia social,
nas suas relagdes com outras criaturas, Machado esti espe-
cialmente preocupado como em revelar certas ansias secretas,
certos desejos, que nido afloram, senfio em vista da volta do
homem para si mesmo. E o caso que ocorre em contos como
“Cantigas de Esponsais” e “Um Homem Célebre”, onde Ma-
chado de Assis, assinala o homem vivendo em sociedade, mas
em face de si mesmo, preocupado em criar alguma coisa de
mais universal, de mais eterno, que afinal ndo consezue. Ambos
0s protagonistas compositores nio conseguem criar aquilo que
va além da exigéncia de certos tipos sociais burgueses que o0s
cercam. E a luta da oposi¢do entre a realidade e a idealidade
em face das coisas.

Dentro desta vis@o do cotidiano, igualmente Machado
procurou captar a vida de personagens em sua profissido. E o
caso de contos ecomo “O Enfermeiro”, “A Cartomante”, “O
Escrivio Coimbra”.

Em outros contos como “O Espelho”, Machado analisa o
problema das duas personalidades da criatura: uma que apre-
senta nas suas relagbes sociais, outra auténtica, revelada
perante si mesma.

Em outros contos, como “Noite de Almlrante”, Machado de
Assis marca certo aspecto universal, ao assinalar que o tempo
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muda as criaturas, opondo aqui a figura da mulher realista
perante os problemas da vida e o homem romaéantico, idealista,
crente das virtudes da mulher, corroidas afinal pela passagem
do tempo.

Enfim, embora seja o conto uma forma sintética, em que
muita coisa deve ser subentendida, o fato é que Machado de
Assis consegue nele insinuar certa universalidade, pelo menos
no sentido de demonstrar que todas as criaturas apresentam
momentos incomuns, que sio mesmo a sua prépria personali-
dade. Portanto nio devemos ver no conto machadiano tio
somente o relato de uma histéria sem maior problema. Espe-
cialmente nos contos realistas reunidos em Papéis Avulsos,
Vdrias Histérias e Papéis Recolhidos, o contista sempre nos
poe problemas para pensarmos, acerca das criaturas, de suas
virtudes e defeitos. Alguns contos que sdo exemplo do que
dizemos sdo os citados “Missa do Galo”, “Uns Bracgos”, “Noite
de Almirante”, “Trio em La Menor”, “O Espelho”, “Singular
Ocorréncia”, “A Cartomante”, “Um Homem Célebre”, “Can-
tiga de Esponsais”, “Teoria do Medalhf&o” e muitos outros.
Depois da leitura destes contos, para saborear-lhe a mensagem
€ necessario que reflitamos, profundamente, nos problemas
destas personagens, que muitas vezes sdo 0s nossos problemas.

Deixando de lado os livros de historias roméanticas, como
Os Contos Fluminenses e Histérias da Meia Noite, é nas obras
da feicdo realista que Machado de Assis nos traz o melhor de
sua obra contistica. Sao elas Vdrias Histérias, Piginas Reco-
lhidas e Papéis Avulsos. O primeiro livro encerra os seguintes
contos: “A Cartomante”, “Entre Santos”, “Uns Bragos”, “Um
Homem Célebre”, “A Desejada das Gentes”, “A Causa Secre-
ta”, “Trio em La Menor”, “Adio e Eva”, “O Enfermeiro”,
“O Diplomético”, “Mariana”, “Conto de Escola”, “Um Apbd-
logo”, “D. Paula”, “Viver”, “0O Conégo ou Metafisica do Estilo”.

Piginas Recolhidas compreendem os seguintes contos: “0
Caso da Vara”, “O Dicionario”, “Um Erradio”, “Eterno”,
“Missa do Galo”, “Idéias de Canario”, “As Lagrimas de Xer-
xes”, “Papéis Velhos”, “O Velho Senado”, “Um Cao de Lata
ao Rabo”, “Filosofia de um Par de Botas”, “Antes da Missa”,
“Trés Tesouros Perdidos”, “Elogio da Verdade”, “O Cafila
de Platina” e “Uma Noite”.

Papéis Avulsos reine os seguintes contos: ‘“O Alienista”,
“Teoria do Medalhdo”, “A Chinela Turca”, “Na Arca”, “D.
Benedita”, “O Segredo do Bonzo”, “O Anel de Policrates”, “O
Empréstimo”, “A Serenissima Reptiblica”, “O Espelho”, “Uma
Visita” e “Alcibiades” e “Verba Testamentaria”.
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A primeira impressio que nos vem ap6s a leitura desses
contos é de duplo sentido: em primeiro lugar, a preocupacio
de Machado de Assis, através de histérias sem compromisso,
de nos revelar uma reflexdo sobre o comportamento do ser;
em segundo lugar, o interesse em nos apresentar um problema
moral. J4i que se vai notando que o conto machadiano submete
as personagens a uma profunda andlise que conduz & reve-
lacdo do ridiculo, do grotesco, do inesperado na vida das
personagens. A forca de nos revelar algumas agbes Unicas,
o artista entra pelo campo de estabelecimento de uma filosofia
de valores. E é por isso que em muitos dos contos dos livros
citados, a aclo, embora importante e fundamental, as vezes
cede passo & revelacio de uma idéia, de uma reflexdo sobre
a personagem. E isto faz com que o contista supere o conto
como mero enredo, para levi-lo a um plano mais alto. Nao é
sem razdo que os contos machadianos da fase realista nos dao
a impressdo de pequenos ensaios sobre o comportamento do
ser. Em parénteses queremos lembrar que Massaud Moisés
aceitou determinada divisdo dos contos em alguns tipos. Assim
diz esse autor no artigo intitulado “Conceito e Estrutura do
Conto”:

Carl H. Grabo, o hoje esquecido pioneiro dos estudos siste-
maticos do conto, sugere uma divisdo que a meu modo de ver
se adapta melhor aquela exigéncia preliminar. Para ele, os
contos classificam-se em cinco grupos: 1. histérias de agéo;
2. de cariter; 3. de cenirio ou de atmosfera; 4. de idéia;
5. de efeitos emocionais.

Ora, a analise em profundidade do machadiano nos mostra
que o que mais atraiu foi conto de idéia, muito embora, as
histérias de cenario, de carater e de acéo o tenham interessado.
E que, do mesmo modo que ocorre no romance realista, o
pensador Machado de Assis esti bastante presente no conto.
O contista pde suas personagens a agir, mas esta sempre refle-
tindo, comparando, fazendo ilagées, estabelecendo conjectura
sobre as criaturas. De tal modo que nas varias aparicdes dos
homens e das mulheres o autor esti interessado no Homem
e na Mulher.

Ainda mais, a compreensio mais profunda do conto ma-
chadiano tera que chegar a conclusio da presenca de dois
aspectos fundamentais: a moral e o sentimento humano, aquela
com mais destaque que este. E porque o contista reflete sobre
suas personagens igualmente exige de nés que reflitamos
sobre a histéria narrada. O conto de Machado estabelece um
forte compromisso com a vida.
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Vistos estes aspectos gerais, passemos a observar em
breves anotacbes os temas preferidos nos contos machadianos
e nos ateremos mais as trés obras que citamos anteriormente,
das mais expressivas do contista Machado de Assis? Ressal-
ta-se em primeiro lugar como tema a figura feminina. Do
mesmo modo que no seu romance roméntico, e romance rea-
lista, a mulher tem grande destaque no conto machadiano.
E isto se explica porque: a mulher é mais sutileza, é mais
mistério, tem uma alma mais sensivel e medrosa, é mais melin-
drosa e mais complicada na sua psicologia que o homem. A
mulher, portanto, muito mais que o homem ela oferece angulos
de visdo mais sugestivos, e de maior riqueza para um analista,
caso Machado de Assis. E é por esta razdo que a galeria de
figuras femininas é bastante grande nos contos de Machado
de Assis.

Sendo vejamos: “Uns Bracos”, “A Desejada das Gentes”,
“Mariana”, “D. Paula”, “Missa do Galo”, “D. Benedita”, cons-
tituem alguns dos contos mais expressivos em que a figura
da mulher surge com indisfarcivel interesse. K vista dentro
duas perspectivas: a moral e a sentimental, aquela superpon-
do-se a esta.

Em “A Missa do Galo” e “Uns Bracos”, coloca-se 6 pro-
‘blema de adultério realizado na consciéncia das personagens;
Machado de Assis revela indiretamente, através do estudo dos
gestos minuciosos das personagens, as suas tendéncias em geral
de sentido sensualista. Veja-se, por exemplo, uma passagem
expressiva de “A Missa do Galo” e outra de “Uns Bracos”.
No primeiro conto é a figura de Conceicio que domina
amplamente:

“Concei¢do ouvia-me com a cabe¢a reclinada no espaldar,
enfiando os olhos por entre as palpebras semicerradas, sem
os tirar de mim. De vez em quando passava a lingua pelos
beicos para umedecé-los. Em seguida, vi-a endireitar a cabega,
cruzar os dedos, sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos
nos bragos da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes
olhos espertos”. — (Pdginas Recolhidas, p. 95)

Pode-se perceber perfeitamente através dos pormenores
descritivos (os olhos, as palpebras, a cabeca, a lingua e os
ldbios), a onda de sensunalismo de que esta possuida Conceicéo.
Estes aspectos foram os que mais impressionaram (o conto é
todo um retrospecto de impressdes) o jovem Nogueira, naquele

(2) O contista dizia sobre o conto: “£ género diffcil, a despeito da sua aparente
facilidade e creio que essa mesma aparéncia de facilidade lhe faz mal, afastando-se
dele os escritores e néio lhe dando, penso eu, o puiblico, toda a ateng¢do de que
muitas vezes é credor.”
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encontro cheio de subentendidos sensuais, especialmente da
parte de Conceicdo. A mulher é fonte de todos os problemas
morais e sentimentais e aparece em plano superior pela maior
experiéncia da vida e por ser bem mais velha que Nogueira.
“A Missa do Galo” concentra quase todo seu vigor, a sua
expressdo, na figura da mulher sensual que procura usar de
todos seus recursos de beleza para chegar a realizar seus inten-
tos, 86 nao o conseguindo, dadas a ingenuidade e a imaturidade
do jovem Nogueira.

E a mulher com seus movimentos, com seus gestos, com
toda sua carga de sedugio que deliberadamente realiza o adul-
tério mental. Contudo, Concei¢do mostra-se dentro de sua
lubricidade de uma finura e de um requinte préprios da cria-
tura consciente de seus dotes fisicos. Defronte dela o jovem
Nogueira, atonito, surpreso, confuso, sem compreender naguele
momento (s6 o compreenderi mais tarde) as intencdes de
Concei¢do, ajudadas da presenca da noite 14 fora e da penum-
bra no quarto em que conversavam. Tudo se passou em alguns
minutos, no quarto de Nogueira, pouco antes da “Missa do
Galo”. Ainda mais, mesmo no andar e nos meneios, Concei¢cio
d4 mostra insofismavel dos seus encantos de mulher fatal.
Trata-se de um. conto que assinala um momento importante
na vida das duas personagens: na revelacio da alta sensuali-
dade de Conceicdo e na demonstragdo da existéncia de um
dialogo cheio de subterfiigios (que todos temos ou podemos ter
na vida) 3; e que Nogueira, s6 depois de alguns anos vai
compreender.

Em “Uns Bracos” é outra figura de mulher sensual, com
uma grosseirice animal que néo existia em Conceicao. Ela é
D. Severina, mulher madura, ja vivida e que deseja o jovem
Inacio, que morava em sua casa. No entanto, ela é mais atre-
vida, mais materialona e chega a beijar o rapaz quando este
esta dormindo. Realizou mentalmente o adultério e muito mais
facilmente que Conceicdo chegaria a concretizi-lo nessa ou
n'outra oportunidade.

E também através da descricio minuciosa dos gestos que
Machado de Assis consegue revelar a tensa e intensa agitacio
interior em que vive D. Severina. Enfim, Conceicdo e D. Seve-
rina constituem duas figuras de relevo na galeria de mulheres
que o conto machadiano apresenta.

Outros contos se revelam claramente como interpretacéo
ensaistica e filoséfica do ser. Em “O Espelho” opera-se a

(8) Conforme lembra Massaud Moisés no artigo ja citado.
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analise da dupla personalidade, onde Machado de Assis insiste
em afirmar que “o hidbito faz o monge”. Realmente, Jacobina,
9 protagonista ao vestir a roupa de alferes, transformava-se
completamente e nem de longe parecia o ser simples que era
sem aquela roupa.

Em “0O Enfermeiro” temos outro estudo do comportamento
humano., Um homem encarregado de tomar conta de um velho
ranzinza, é agredido por este, num rompante de raiva e vem
a morrer. Inicialmente, o enfermeiro é invadido pelo remorso,
mas com o tempo, gradativamente, vai esquecendo do crime, a
ponto de quase niao lembra-lo mais.

Machado quer significar com este conto que o tempo aplaca
tudo ou quase tudo, até mesmo a consciéncia de um ser que
tenha praticado um crime. Novamente surge aqui um breve
estudo de certo comportamento universal do ser. Confirma-se
a impressio de que muitos contos sdo pretextos para que Ma-
chado de Assis teca consideracées em torno do espirito e da
consciéncia do ser e dos problemas morais e sentimentais
advindos dai.

Em “O Alienista” temos o estudo de uma personagem,
Simdo Bacamarte, médico que tratava de loucos e que era
julgado por todos como um individuo perfeito. Isto o deixava
aborrecido, porque os que o julgavam assim é que deveriam
estar fora de seu juizo normal. Simio acreditava que ele,
como todas as criaturas humanas, possuia defeitos também.
E nessa analise em torno da sanidade e loucura, Machado de
Assis assinala a inexisténcia de limite perfeito entre a sani-
dade mental e a loucura. Tudo dependia de um ponto de vista
com relacdo ao problema. Portanto, temos reflexdes tomadas
novamente da posicdo de um pensador com relacéo ao problema
complexidade no estabelecer limites nos problemas do ser.

Em “Teoria do Medalhdo” temos outro ensaio agora em
torno da aparéncia humana, num tom indisfarcavelmente
irénico Machado de Assis coloca o conto (alids, todo ele um
extenso didlogo) a conversacdo entre um pai e um filho que
completava vinte e um anos. O pai tenta convencer o filho de
que a melhor profissido era a de medalhio e para o qual alguns
requisitos eram importantes: o primeiro era nao ter idéias e
portanto repetir idéias dos outros; outro, seria fazer bastante
propaganda em torno dos menores acontecimentos, para que
todos ficassem sabendo. E nessa linha de pensamento, Machado
de Assis critica e ironiza as pessoas que acham que a aparéncia
é tudo, e que transformar-se no medalhdo deve ser a grande
preocupacdo da criatura humana.
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Em “A Causa Secreta”, Machado de Assis faz o estudo
de um tipo sddico que se comprazia grandemente com o sofri-
mento e a morte das criaturas. Apresenta entdo a figura de
Fortunato, um tipo patolégico, que se extasiava com a dor
alheia. A historia serve de pretexto para que o contista nos
apresente as caracteristicas de certos tipos humanos que ultra-
passam o limite do patoldgico e vivem normalmente como se
fossem perfeitamente sios.

Enfim, em rapida visdo, ai estdo alguns aspectos do conto
machadiano. Agora, perguntar-se-d. O que faz expressivo e
cheio de valor o conto de Machado de Assis? O que nos leva
enfim que ele nos leva com atencio e cuidado a sua narrative.:
Por que serd enfim que ele nos atrai?

Antes de responder tais questoes, queremos fazer um breve
paréntese para dizer o seguinte: Machado de Assis no campo
da prosa com fic¢io realizou romances e contos; e a leitura
de tais obras nos assinala que, embora Machado de Assis
fosse excelente romancista porque sabia ver a extensio e pro-
fundidade o desenvolver lento da vida de suas personagens, que
o levaria a analise, no conto estdo mais presentes outras quali-
dades de igual ou maior relevo. A narrativa curta se deu bem
com Machado de Assis, porque era um homem que sabia intuir
genialmente os acontecimentos humanos, que sabia sintetizar,
através da apresentacdo de momentos importantes na cami-
nhada de suas personagens. Que além disso, apesar da brevi-
dade da forma conto, soube refletir em torno das acdes huma-
nas, para, num processo de enxugamento, revelar certos dados
constantes do comportamento humano. Soube vislumbrar, e
nio s6 isso, conseguiu para la das acdes humanas, descobrir
idéias e realidades permanentes do ser. E a presenca do pen-
sador que faz grande o conto machadiano. Isto no que concerne
ao conteudo. Mas existe também o problema dos recursos
técnicos em Machado de Assis. Embora compreendendo o valor
da idéia no conto, e sendo num sentido amplo um moralista,
Machado realizou a forma como agdo e é por isso que os
recursos técnicos mais empregados pelo contista sdo de carater
dinamico. E preciso reconhecer que, fundamentalmente, Macha-
do dominou com rara perfeicio o processo narrativo que justa-
mente veicula uma dindmica das acdes humanas. Nota-se um
equilibrio que estd especialmente em conferir um movimento
crescente na acdo do conto, quase sempre guardando um clima
onde o interesse do leitor caminha em ritmo ascendente. Assi-
nale-se quase sempre o final inesperado e enigmatico e teremos
explicado o porqué da atragio que nos oferece a narrativa curta
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em Machado de Assis. O didlogo constitui outro recurso dra-
matico que o artista movimenta com perfeito dominio chegando
mesmo a certo requinte ao criar conto inteiramente dialogado,
caso de “Teoria do Medalhdo”. A descricio estd presente em
Machado de Assis, mas apenas no estritamente necessario e o
estritamente necessario em Machado de Assis é o que constitui
funcionalidade na descri¢do, funcionalidade para nos explicar
o desenvolvimento da ag¢io ou o ambiente em que vive certa
personagem. Queremos apenas lembrar dois exemplos: a des-
cricdo do ambiente em cenas de contos como “A Cartomante”
e “A Causa Secreta”. Assim, a dosagem correta dos elementos
narrativos, dialogados e descritivos e mesmo dissertativos, é
que complementa um bom conto e isto consegue perfeitamente
Machado de Assis. Claro que todos estes processos de constru-
cao formal do conto sucedem a um conteido intuido pelo artista
e aqui aparecem separados para fim didatico. Contudo, quando
cria seu conto, o artista retine tudo num bloco (fundo e forma,
contelido e continente). Intuitivamente e sinteticamente o
artista elabora o conto como um bloco na sua mente. Apenas
quando passa para o papel é que procura acertar alguns ele-
mentos da estrutura do conto. .

Desta estrutura alguns elementos estio presentes: a plas-
ticidade e a objetividade. Para Machado o conto é um aconte-
cimento que deve ser narrado em poucas piginas; a acdo é
Unica e participam poucos elementos: duas ou trés personagens
no maximo. Quando aparecem muitas personagens, é porque
algumas delas sdo secundarias e servem apenas para dar anda-
mento a acdo. E o caso da cartomante em “A Cartomante”,
da mée de Conceicdo, D. Inicia em “Missa do Galo”, do marido
de D. Severina em “Uns Bracos”. A acfo é tinica; tudo, perso-
nagens e peripécias dependem e levam a esta acdo. Em sintese,
o conto machadiano implica numa visio de vida profunda,
apresentando o que a criatura humana pode apresentar de
ridiculo, de grotesto, de irdnico, de visivel através de seus
atos. Com seus contos, Machado de Assis criou uma grande
galeria de personagens cujas acdes decorrem no Rio de Janeiro,
mas que, vistas através dos olhos agudos do artista contista,
lancam-na a um plano universalizante dessas mesmas acdes.
Mas a profundidade com que Machado viu as criaturas, exige
de nés leitores uma leitura atenta e detida reflexdo. Somente
assim, nos serédo reveladas as grandes joias que o artista criou
com “O Alienista”, “A Missa do Galo”, “O Enfermeiro”, “A
Cartomante”, “Singular Ocorréncia”, “Cantiga dos Esponsais”,
“Teoria do Medalhdo”, “Um Apologo”, “A Igreja do Diabo”,
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“0 Caso da Vara”, “Miss Dollar”, “A Chinela Turca”, “Conto
de Escola”, “A Desejada das Gentes”, “A Marcha Funébre”,
“Causa Secreta”, “Trio em La Menor”, “O Espelho” e tantas
outras.

E por isso_que o critico Massaud Moisés diz com justeza
nas notas preliminares aos contos do artista:

“No balango geral, raro serd o leitor capaz de resistir a
seducdo dos contos de Machado de Assis, gragas a conterem
aqueles condimentos que sempre procuramos no conto, em
particular, e na obra de arte em geral: plano cotidiano e
transporte para planos de ansiosa procura da beleza artistica,
que ¢, afinal, dos meios mais diretos para o individuo se
tornar cada vez melhor. A leitura dos contos machadianos.
talvez mais do que seus romances, permite contemplar alguns
dos eternos aspectos do largo painel que é, ao cabo a traje-
téria da espécie humana pela face da terra”.



