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RESUMO: Por meio da presente análise, à luz da teoria semiótica greimasiana, demonstramos o 

modo como o tema do idoso excluído da vida social aparece na narrativa de Luiz Vilela. Para tanto, 

destacamos “A volta do campeão”, conto em que o protagonista, um homem doente de quase sessenta 
anos, passa seus dias entediado e desinteressado de tudo, até encontrar um grupo de garotos jogando 

bilocas que o faz reviver emoções perdidas na infância. A despeito de encontrar um novo sentido para 

sua vida, as pressões da família fazem com que a personagem desista dos novos amigos. Ocorre então 
a resignação de Edmundo, que renuncia aos valores positivos responsáveis por sua transformação. A 

casa familiar figurativiza o espaço de onde emana a opressão. Mesmo “cansado”, casa é o lugar para o 

qual o sujeito reconhece voltar e permanecer, afinal é o espaço delegado pela sociedade para um 
homem de sessenta anos. No conto, normas e comportamentos situam a velhice à margem dos 

relacionamentos sociais e a voz do narrador, ao solidarizar-se com a solidão a que o idoso é relegado, 

é dissonante diante do status quo. 

PALAVRAS-CHAVE: Família; Idoso; Semiótica; Sociedade; Valores. 

 

ABSTRACT: Through this analysis, in the light of Greimas semiotic theory, we demonstrate how the 

theme of the elderly excluded from social life appears in the narrative of Luiz Vilela. To do so, we 
highlight "A volta do campeão," short story in which the protagonist, a sick man of nearly sixty years, 

spends his days bored and uninterested about everything, until he finds a group of boys playing 

marbles that makes him relive the emotions lost in his childhood. Despite finding a new direction for 

his life, family pressures make the character give up new friends. Occurs then the resignation of 
Edmund, who renounces the positive values responsible for his transformation. The family home 

represents the space from which came oppression. Even "tired", home is the place to which the subject 

recognizes to go back and to stay, after all is the space delegated by society for a man of sixty. In the 
short story, norms and behaviors place the elderly on the margins of social relationships and the 

narrator's voice, once he sympathizes with the loneliness that the elderly are relegated, is dissonant on 

the status quo. 
KEYWORDS: Family; Elderly; Semiotics; Society; Values. 

 

A temática da busca do paraíso perdido é recorrente em Luiz Vilela, recebendo 

coberturas figurativas diversas como a volta ao interior e à infância.  No conto “O violino”, do 

livro O violino e outros contos (2000), Tia Lázara revive a felicidade do passado ao ter seu 

violino encontrado, no porão de casa, pelo sobrinho. A mesma temática aparece em “Não 

quero nem mais saber”, de O fim de tudo (1972), em que o narrador, um baiano, faz do desejo 

de volta à terra natal, onde viveu a infância, força para superar as dificuldades da vida na 
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cidade grande. Essa visão do passado como um tempo de inocência e felicidade também vai 

aparecer na novela O choro no travesseiro (1979), em que o narrador Roberto e seus amigos 

veem o salão de sinuca como um substituto para o domus familiae, espaço quase sempre 

representativo de acolhimento e felicidade do mundo juvenil.
2
 

De mesmo modo, o mote também aparece no conto “A volta do campeão”, que 

integra a coletânea O fim de tudo (1972) e foi republicado na antologia Boa de garfo e outros 

contos (2000). Nele, o autor trata de sentimentos humanos universais inseridos nas relações 

familiares, avaliando comportamentos e valores estabelecidos pela ideologia dominante. 

Analisamos o conto a partir do percurso gerativo de sentido proposto pela semiótica 

greimasiana, valendo-nos das definições expressas por Diana Luz Pessoa de Barros em Teoria 

Semiótica (2000), no qual os conceitos greimasianos apresentam-se de forma “sucinta e 

simples” (BARROS, 2000, p. 5), como justifica a autora. 

A semiótica busca a significação do texto e entende o processo de sua produção 

como um percurso gerativo, que vai do mais simples e abstrato ao mais complexo e concreto. 

E o seu entendimento realizar-se-á de forma mais completa e profunda se pensarmos sua 

produção como um percurso, pois buscamos encontrar “o que o texto diz e como ele faz para 

dizer o que diz” (BARROS, 2000, p. 7). Desse modo, propomo-nos à análise dos mecanismos 

de produção de sentido utilizados pelo autor, assim como os efeitos produzidos por essas 

escolhas a partir do respectivo percurso. 

No conto, a personagem Edmundo é um aposentado que, como a maioria dos idosos, 

passa grande parte do dia entediado. Cansado de ficar em casa, divide sua rotina entre o banco 

da praça e as andanças pelos terrenos baldios do bairro. Visto como velho e doente pela 

família, não recebe incentivo para buscar alternativas que amenizem a mesmice de seus dias. 

Durante uma de suas caminhadas, encontra um grupo de garotos jogando bolinhas de gude e 

pede para participar de um dos lances, momento em que mostra destreza na brincadeira. O 

contato com os meninos desperta o “campeão” de outrora, fazendo com que o velho sinta 

emoções há muito adormecidas. A amizade e admiração que consegue despertar no grupo, 

especialmente em um dos meninos, fazem com que se sinta novamente uma criança. No 

entanto, a mulher e a filha descobrem suas reuniões com os garotos, recriminando-o. 

Edmundo acaba por ceder às pressões da família, afastando-se de seus novos amigos. 

O conto inicia-se com o percurso de um sujeito envelhecido (“Senhor Edmundo”), 

que perdera todo o encanto pela vida, “sem ter o que fazer e cansado de ficar em casa”: 

 
Naquelas tardes quentes, sem ter o que fazer e cansado de ficar em casa, ele 
ia para a praça e sentava-se num banco. Do fundo das rugas, contraídas pelo 

aborrecimento, os olhos acompanhavam sem interesse as pessoas e coisas 

que passavam. Até que, cansado disso também, ele se levantava e ia andando 

a esmo pelos terrenos baldios, de onde voltava já ao escurecer. (VILELA, 
2000, p. 31). 

 

Temos um sujeito em disjunção com qualquer valor positivo que possa mudar o 

estado de letargia em que se encontra. Contudo, em uma de suas caminhadas diárias, depara-

se com algo que lhe chama a atenção: meninos compenetrados em um jogo de bolinhas de 

gude. A cena coloca o sujeito em junção com valor há muito adormecido, certa “emoção” que 

muitas vezes sentira nos tempos de criança. Observando a tensão crescente na disputa pelas 
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bilocas entre um menino gorducho (“Renato”) e outro miudinho (“Dudu”), ele vibra com o 

envolvimento de todos os meninos que assistiam ao jogo: “Ele mordia a unha ─ e quando viu 

a biloca correr de efeito e, sob novo espanto geral, parar a meio centímetro de outra, não pôde 

mais: ─ Deixem-me jogar a próxima vez ─ pediu, e foi então que os meninos finalmente 

reconheceram sua presença”. (VILELA, 2000, p.32).  

Os meninos não haviam percebido a aproximação do estranho e se assustam com a 

intromissão repentina que pede para fazer o próximo lance. Perguntam então se a jogada seria 

“valendo”. O velho aceita a condição, ávido que estava para jogar, dizendo “fui o maior 

campeão do meu tempo”. Aqui se inicia a ação do destinador-manipulador (meninos), que 

levará o sujeito a modificar seu percurso ao longo da narrativa.  

Admirado, o menino gorducho permitiu que o velho jogasse em seu lugar, com o 

consentimento do outro jogador, Dudu, e com todos os outros meninos testemunhando que 

“valiam bilocas” pelo arremesso. E a meninada espera o lance na maior expectativa.  

 
Ciente de sua responsabilidade e perturbado por aquele inesperado ressurgir 

de uma emoção que há quase cinquenta anos não sentia, ele não se 

preocupou de enfeitar a jogada, o que justificaria o “maior campeão do meu 
tempo”: fez apenas um cálculo meio rápido e bateu – e pá! A biloca acertou 

uma das primeiras. 

O gorducho gritou, a meninada explodiu – e ele, ele foi tomado de um modo 

tão fulgurante por aquela antiga sensação de vitória, que por alguns 
segundos só teve olhos para si próprio, para o menino que ele outrora fora e, 

naquela instante, de novo era. (VILELA, 2000, p. 34).  

 

Ao acertar em cheio a primeira biloca, aquele sujeito inicial envelhecido é “tomado 

de um modo tão fulgurante por aquela antiga sensação de vitória” que acaba por incorporar o 

menino de outrora, revivendo sentimentos adormecidos.  

Passada a empolgação, o velho percebe a tristeza de Dudu, o menino miudinho que 

perdera as bilocas. Sabia perfeitamente o que o garoto estava sentindo e, querendo consertar a 

situação, propõe jogar também pelo miudinho. Trato feito, passa a jogar por Dudu que, aflito, 

ia lhe emprestando novas bilocas para os lances. Aos poucos foi recuperando o jogo para o 

miúdo.  

Com a vaidade aguçada, tenta uma jogada ensaiada dos velhos tempos, “cedeu [...] a 

um repentino capricho: levando a mão atrás, bateu por baixo da perna./ A sorte não o 

esquecera mesmo: acertou bem em cima de uma biloca, e a meninada veio abaixo”. 

(VILELA, 2000, p. 35).  

Como estava perdendo a partida, o gorducho Renato diz que a jogada ensaiada não 

valia, pois teria de ser combinado antes, o que acarreta uma discussão entre os meninos. 

Sentindo que atrapalhara Dudu, pela segunda vez, promete-lhe que recuperariam, “e então o 

jogo prosseguiu, agora de modo mais emocionante, como uma tensão de guerra”. (VILELA, 

2000, p. 37).  

Em partida impressionante, o velho recupera todas as bilocas de Dudu e se envolve 

de tal maneira no jogo que não percebe nem mesmo que estava escurecendo. Os meninos 

então combinam outro jogo para o dia seguinte e convidam o velho para jogar: 

 
–Só vim ver vocês jogarem – ele respondeu; ─ não vou jogar mais.  
– Por que o senhor não vem amanhã também? – pediu um da turma. 

– Amanhã? É – disse; ─ quem sabe? Talvez eu venha... 
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Iria? ... Fora ótimo. Descobrir que era um campeão ainda depois de quase 

cinquenta anos, descobrir que conservava a mesma classe, sentia as mesmas 

emoções daquele tempo... A banca cheia, aquele momento entre o cálculo e 
a batida, e depois a biloca passando entre as outras. E aquela jogada debaixo 

da perna? Fora sensacional, a meninada vibrara... (VILELA, 2000, p. 38). 

 

Essa tarde provoca uma transformação na vida do sujeito. Ele toma contato com 

valores que estavam perdidos em algum lugar de seu passado, “sentia as mesmas emoções 

daquele tempo”. A situação narrativa inicial disfórica torna-se eufórica. O sujeito entra em 

junção com objetos de valor que lhe dão novo “ânimo”, a despeito do vazio afetivo da vida 

familiar que continua a existir. Ao chegar a sua casa, no final da tarde, a mulher percebe que 

algo acontecera, estava “com uma cara diferente”. Ele apenas sorri, sem nada dizer, pois, de 

algum modo, sente que não seria compreendido pela esposa. 

Na manhã do dia seguinte, o menino Dudu vai até sua casa e lhe propõe serem 

sócios. O menino passara a admirá-lo e ele fica lisonjeado, afinal ainda podia ser bom em 

alguma coisa. Com o medo de ser visto pela mulher, chama o menino para irem até a praça. 

Justifica-se dizendo que ela “implica com menino”, mas não sabe o porquê, talvez fosse 

apenas “mania”. Aqui, fica implícita a crítica de que os adultos têm manias e regras que às 

vezes nem são compreendidas, só existem pela razão de ser. Movidos pelos princípios de 

normatização social, criam tantas regras que não é incomum acabarem se tornando 

contraditórias e sem sentido. O que em princípio deveria se justificar por uma melhor 

convivência, transforma-se em meio de sanção e reprovação social.  

Dudu conta para Edmundo que fora perguntando até descobrir onde ele morava. Ele 

sorri da persistência do garoto, que insiste na sociedade; ele, inicialmente, recusa: “não posso, 

Dudu. Vocês são meninos, eu já sou um homem velho: não dá certo” (VILELA, 2000, p. 40). 

Aqui Edmundo quer, mas sente que não deve fazer parte da turma de jogo dos meninos. 

Dudu o manipula por tentação, “prometendo-lhe” sentimentos e emoções vivenciadas 

somente em seu tempo de criança. Fica implícito que a sociedade nas bilocas significa 

também o compartilhamento da vibração do mundo infantil e o sujeito quer sentir tais 

emoções novamente; para isso, basta partilhar do mundo de Dudu e dos meninos. A 

admiração de Dudu atiça a vaidade do antigo campeão. Edmundo sente que não é um “velho 

sem valor”, ainda pode ser bom em algo como fora no passado. O entusiasmo do menino o 

capacita para a ação: ele quer, pode e sabe como ser novamente um campeão no jogo de 

bolas de gude. Aos poucos sua resistência será quebrada, ele diz ao menino que irá novamente 

ao jogo e lá decidirão a suposta sociedade. Os “olhos de Dudu brilharam” com a promessa e o 

menino, desse modo, continua sua manipulação, acenando com outras “brincadeiras” do 

mundo infantil: 

 
─ Tá ─ os olhos brilharam. ─ Eu posso passar na sua casa pra gente ir junto? 

Não tem perigo da mulher do senhor ver, eu dou um assobio; um assobio 

assim ─ levou dois dedos à boca, e um assobio agudo cortou a praça. ─ Aí 
você responde, e eu venho pra praça, e nós nos encontramos aqui. Você sabe 

assobiar? 

─ Claro ─ ele disse com displicência. 
Será que ainda saberia mesmo? Ajeitou os dedos entre os lábios, puxou o ar 

e soprou ─ mas o assobio saiu chocho. O menino o olhou meio 

decepcionado.  

─ Dessa vez não saiu muito bom ─ se desculpou; ─ estou meio fora de 
forma. Mas eu vou melhorando, pode ficar tranquilo.  

[...] 
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Lá pelo meio da praça o menino parou, voltou-se e deu um assobio: ele 

respondeu, e dessa vez saiu melhor. (VILELA, 2000, p.41).  

 

Dessa maneira, o garoto passa a manipular Edmundo por provocação, testando suas 

habilidades para participar da performance do mundo infantil. Durante a tarde, treinando o 

assobio para sua comunicação com Dudu, a mulher estranha seu modo de agir, fato que a faz 

lembrar de que o médico da família alertara para possíveis esquisitices do marido após o 

derrame. Evento que comentaria mais tarde com a filha. Fica claro que a mulher só se importa 

com as “esquisitices”, não pode ou não quer perceber que ele está novamente feliz. Possui 

outros valores: Edmundo, para ela, simplesmente devia cumprir seu papel temático de “velho 

aposentado doente”, que não é valorizado nem mesmo pela família.  

A manipulação por Dudu continua. Depois de esperar com grande expectativa o 

encontro da tarde, Edmundo responde com assobio perfeito ao chamado do garoto, que o 

elogia: “o assobio agora foi bacana, hem?” (VILELA, 2000, p. 41), tocando sua vaidade. O 

velho então pergunta ao garoto se os meninos não iriam achar ruim se ele fosse, ao que Dudu 

responde:  

 
─ Acham não, já falei com Renato. Sabe o quê que ele falou? Que você é 

fichinha.  

─ Fichinha, né? ─ e sentiu-se provocado: ─ Pois vou mostrar pra ele... Olha 
aqui... 

Enfiou a mão no bolso e tirou um saquinho de pano. Abriu: os olhos do 

menino se maravilharam.  
─ O Senhor comprou? ...  

─ Olha essa buscadeira. 

[...] 

O menino não podia de contentamento.  
─ Puxa, não vai ter nem graça... O senhor comprou foi hoje?... 

─ Vamos mostrar pra eles quê que nós somos. (VILELA, 2000, p. 42). 

 

Ao ser qualificado como “fichinha” por Renato, há a provocação maior que leva 

Edmundo a querer mostrar que é capaz. À tarde, repete sua performance dos tempos de 

criança, envolvendo-se cada vez mais com Dudu. Conseguem ser vitoriosos no jogo, e 

marcam prosseguimento para o dia seguinte.  

No próximo dia, o assobio veio antes das quatro da tarde. Edmundo respondeu e foi 

encontrar Dudu na praça. O menino explica que, antes de irem ao jogo, precisa mostrar-lhe 

algo. Propõe um esconderijo, e ele fica comovido com a ideia, cedendo à manipulação do 

garoto: 

 
Que misterioso impulso o levava a ir? Talvez aquela necessidade ainda de 
rever sua infância na infância de um outro menino. “Esconderijo”... A 

simples palavra evocava nele uma porção de lembranças. Como seria o 

daquele menino? Seria também uma lata com tampa, enterrada no chão, 
coberta de terra e camuflada com cisco?... 

E quando o menino foi mostrar, e ele viu que era, sentiu-se comovido, seus 

olhos ficaram úmidos. O menino, observando-o, não podia compreender por 

que ele estava assim, mas sentiu-se tocado por sua emoção. 
─ Edmundo, você é meu melhor amigo ─ disse o menino. (VILELA, 2000, 

p. 44). 
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Dudu seduz Edmundo ao dizer que ele era seu melhor amigo, o que os une ainda 

mais. Combinam que “iriam acabar com os adversários” no jogo que estava por começar. 

Edmundo mostra-se totalmente capaz para a ação, sua performance durante o jogo é perfeita. 

Aqui o sujeito sabe, quer e pode jogar como na infância. E foi o dia de glória da “volta do 

campeão”, não houve jogada que ele não fizesse. Levou os meninos ao delírio e também 

sentiu aquela vibração que há muito não sentia. Afinal, “ele era um ídolo, um campeão como 

eles nunca tinham visto”. Era muito bom ser novamente admirado.  

Depois de perder muitas bilocas, Renato combina uma revanche para o dia seguinte, 

agora com a ajuda do parceiro Dedinho. Edmundo aceita o desafio.  

Ao voltar para casa, encontra a filha que lhe indaga se estava com os meninos. Pego 

de surpresa, pergunta de que meninos ela estava falando. A filha então sanciona 

negativamente todo o percurso narrativo do sujeito:  

 
─ O senhor acha que todo mundo já não está sabendo, Papai? 

[...] 
─ Tem cabimento uma coisa dessas, Papai?... 

A mulher arrumava a janta em silêncio, escutando. 

─ Pensa, o senhor na sua idade, uma pessoa de quase sessenta anos, 
brincando com uma meninada de nove, dez anos. Não faz sentido. 

─ E depois, também, há os outros ─ entrou a mulher; ─ eles podem falar. 

(VILELA, 2000, p.46).  

 

No trecho acima, fica clara a preocupação da mulher com as convenções sociais: 

“eles podem falar”. O sujeito passa a ser manipulado, pela filha e pela mulher, por 

intimidação. Edmundo sente-se constrangido diante das conveniências sociais, não tem 

coragem de romper com o que a sociedade espera de um homem de sessenta anos. Irritado 

com a repreensão das duas, resmunga, ao que elas respondem que “estão apenas zelando por 

ele”. Afirma que está muito melhor do que todos eles, inclusive melhor do que o médico que 

cobra para dizer que ele “não está regulando bem”, demonstrando, a despeito do que a família 

esteja pensando, sua lucidez.  

Por fim, diz que não estão zelando por ele, mas matando-o:  

 
─ Zelando... – riu sarcástico; ─ vocês querem é que eu vá morrendo aos 

poucos. Morrendo cada dia um pouco mais; morrendo lentamente... 
─ O senhor acha que é isso que a gente quer, Papai? 

─ É isso o que vocês estão fazendo comigo. Mas podem ficar tranquilas: eu 

não vou mais lá nos meninos. Não é isso o que vocês querem? Então podem 
ficar tranquilas, eu não vou mais. Vou ficar o dia inteiro aqui dentro dessa 

casa. (VILELA, 2000, p. 47).  

 

Pela falta do apoio da família para buscar novos valores de felicidade, ocorre a 

resignação de Edmundo, que acaba por renunciar aos valores positivos responsáveis por sua 

transformação, voltando, assim, ao ponto de partida. No início da narrativa, temos um sujeito 

“sem ter o que fazer e cansado de ficar em casa” e, ao final, o círculo é fechado com a sua 

afirmação “vou ficar o dia inteiro aqui dentro dessa casa”, assinalando sua desistência diante 

da filha e da mulher, que vocalizam forças sociais repressoras. “Casa” aqui figurativiza o 

espaço de onde emana a opressão. Mesmo “cansado”, casa é o lugar para o qual o sujeito 

reconhece voltar e permanecer, afinal é o espaço delegado pela sociedade para um homem de 

sessenta anos. E à família cabe o papel de fiscalizar o cumprimento dessa conduta. 
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Segundo Barros (2000), as relações do sujeito com os objetos-valor podem ser 

modificadas pelas determinações modais transferidas pelo destinador-manipulador. São 

quatro as modalidades básicas: querer, dever, saber e poder. Compatibilidades e 

incompatibilidades das qualificações modais que modificam o sujeito de estado geram o 

efeito das paixões. No caso de Edmundo, sua modalização para o querer e saber ser é 

incompatível com o não-poder e não-dever ser transferidos pela família. Como resultado das 

transformações sofridas, o estado de alma do sujeito sofrerá alterações. A análise da paixão, 

centrada no ser do sujeito, será de grande proveito para entendermos seu fazer que 

impulsiona a ação narrativa. O sujeito em estado de aborrecimento e apatia, do início da 

narrativa, ao entrar em junção com os valores modais doados pelos meninos, sente-se 

capacitado para o fazer. O saber ser capaz leva o sujeito a um estado de relaxamento e 

euforia que o levam ao fazer secreto. Ao ter seu segredo descoberto, instaura-se, a princípio, 

um sentimento de revolta para, finalmente, ceder à vontade da família. Podemos dividir esses 

momentos, privilegiando as mudanças significativas no estado de alma do sujeito.   

 1º momento: “sem ter o que fazer e cansado de ficar em casa”, 

“aborrecimento”, “os olhos acompanhavam sem interesse as pessoas e coisas que passavam”, 

“até que cansado disso também” (p. 31) – estado inicial de espera e apatia.  

 2º momento: “sentiu de repente aquela emoção que tantas vezes sentira quando 

criança” (p. 31) “esperava também, com ansiedade” (p.31), “ele mordia a unha [...] não pôde 

mais” (p. 32), “perturbado por aquele inesperado ressurgir de uma emoção” (p. 34), “aguçado 

em sua vaidade” (p. 35), “gostou de ser chamado de moço” (p. 36), “descobrir que era um 

campeão [...] sentia as mesmas emoções” (p. 38), “numa ansiedade que crescia” (p.41), 

“sentiu-se provocado” (p. 42), “sentiu-se comovido, seus olhos ficaram úmidos” (p. 44), “a 

mesma expressão de pura alegria diante da latinha enterrada” (p. 44), “estava fora de si, [...] 

gritava, ria, pulava” (p. 45) – modalizado para o ser que leva ao fazer – estado de euforia, em 

que se alternam sentimentos de ansiedade, vaidade, comoção, alegria etc.  

 3º momento: a partir do momento em que a família descobre sua amizade com 

os meninos – “ele respondeu com agressividade, sentindo-se descoberto, sentindo violado seu 

segredo” (p. 46), “esse pessoal tem é titica na cabeça – disse, com a respiração alterada” (p. 

47), “ficou ofegando” (p. 47), “riu sarcástico [...] querem que eu vá morrendo” (p. 47), “vou 

ficar o dia inteiro aqui dentro dessa casa” (p. 47), “não quero mais conversar – ele disse, e 

saiu da copa” (p.47) – essa situação provoca o sentimento de revolta do sujeito, seguindo-se a 

recusa ao diálogo e sua saída da copa, marcando sua desistência frente à intimidação da 

família – estado de conformação e resignação. 

Do enredo aparentemente simples, podemos depreender uma voz que destoa do 

pensamento dominante que vê o idoso como desprovido de sonhos e desejos. Identificamo-

nos com a personagem e, durante a leitura do conto, torcemos para que Edmundo liberte-se do 

jugo da família e do olhar inquisidor da sociedade, compartilhando competências e 

habilidades com as novas gerações. 

Verifiquemos como acontece esse questionamento do papel do idoso, na voz do 

narrador do conto, e como esta voz se contrapõe aos valores dominantes da sociedade 

contemporânea, analisando os três níveis do percurso gerativo de sentido para demonstrar tal 

entendimento.  

No nível das estruturas fundamentais, determina-se o mínimo de sentido a partir do 

qual o discurso se constrói. No conto, temos uma categoria semântica inicial marcada pela 

disforia. Podemos pensar nas seguintes oposições mínimas: 

 

  opressão vs. liberdade 
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morte vs. vida 

   velhice vs. infância 

                 solidão vs. companheirismo 

  (disforia) vs. (euforia) 

 

Essas oposições se organizam pelo quadrado semiótico, representação lógica de uma 

categoria semântica qualquer. A disposição dos termos no quadrado permite a visualização da 

dinamicidade narrativa do texto. Por exemplo, quando se nega a opressão tem-se a asserção 

da liberdade, estabelecendo-se a percursividade. Mas essa passagem é gradual: antes da 

afirmação da liberdade, há a passagem pela não-opressão. Os termos do quadrado são 

revestidos de valores positivos ou negativos. Se um termo recebe a axiologização positiva, 

será eufórico, se negativa, disfórico. Assim, as relações, quando determinadas pela categoria 

tímica, estabelecem-se por disforia vs. euforia. No caso de “A volta do campeão”, a opressão 

é disfórica e a liberdade eufórica. Em um percurso narrativo, o sujeito busca a conjunção com 

o objeto-valor eufórico. De alguma maneira, trabalha para livrar-se do estado não desejado 

(disfórico). No caso do sujeito Edmundo, seu percurso parte de uma situação disfórica, 

passando para não disfórica, voltando para uma situação disfórica, realçando sua repressão 

pelos familiares. Em síntese, passa-se de uma situação inicial de opressão para uma de não-

opressão, que, ao final, volta a ser de opressão. Desse modo, podemos dizer que “A volta do 

campeão” é um texto disforizante, pois o percurso do protagonista está orientado para a 

opressão disfórica.  

Os termos estão dispostos no quadrado de forma a traduzir suas relações em forma 

de contrariedade, contradição e complementaridade: 

 

 

No nível narrativo, temos um simulacro do fazer do homem sobre o mundo. O que 

significa que há um programa narrativo (PN), conjunto de ações sofridas e/ou executadas pelo 

sujeito da narrativa, que nos permite entender a ação do sujeito inscrito no texto.  

De acordo com Diana Pessoa Luz de Barros, há determinadas etapas teóricas para o 

percurso narrativo de um sujeito e, simplificadamente, podemos assim estabelecer as etapas 

do protagonista de “A volta do campeão”: 

 Manipulação e contrato: os meninos manipulam o sujeito por tentação e 

provocação, fazendo-o romper com o contrato estabelecido com a família e a sociedade, 

convencendo-o a participar dos jogos do grupo.  

 Modalização e competência: o sujeito é dotado de saber, querer e poder 

jogar. 
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 Performance (ação): o sujeito faz parte das brincadeiras dos meninos, joga 

muito bem, passando a ser admirado por eles. 

 Sanção: o sujeito é sancionado negativamente pela filha e pela esposa, que o 

acusam de não agir de acordo com o papel temático socialmente estabelecido para um senhor 

de sessenta anos.  

No nosso caso, temos um destinatário-sujeito (Edmundo) que será manipulado, 

consecutivamente, pelo destinador-manipulador (meninos) e pelo destinador-manipulador 

(família). Edmundo terá seu percurso narrativo alterado tanto pela manipulação exercida pelos 

meninos quanto pela família.  

A manipulação ocorre quando um sujeito transmite a outro um querer ou um dever 

fazer. Para a semiótica, existem quatro tipos de manipulação: por tentação, por sedução, por 

provocação e por intimidação.  Na tentação, o destinador-manipulador oferece um objeto de 

valor positivo a outro sujeito, é o que ocorre quando os meninos levam o sujeito Edmundo a 

querer jogar. Pela sedução, o destinador-manipulador cria uma imagem positiva do outro 

sujeito, e para que essa imagem seja mantida, este aceita a manipulação: Edmundo quer 

continuar a ter a amizade e a admiração dos meninos. Na provocação, o destinador-

manipulador faz uma imagem negativa do outro sujeito, com o intuito de que este faça o que 

se pede para reverter tal imagem: dá-se no momento em que o menino Renato diz que 

Edmundo é “fichinha”, levando-o a querer provar sua competência. Por fim, pela 

intimidação, oferece-se um objeto de valor negativo, caso não seja feito o que se pede. No 

caso de Edmundo, esse tipo de manipulação será mais bem sucedido, visto que ele renuncia 

ao objeto-valor, amizade e admiração dos meninos, por não querer estar em junção com o 

objeto de valor negativo definido pela intimidação e pela sanção recebidas da família e da 

sociedade.  

 

Programa narrativo 1 

MANIPULAÇÃO COMPETÊNCIA PERFORMANCE SANÇÃO 

Os meninos manipulam  

o destinatário-sujeito por  

tentação, sedução e 

provocação, fazendo-o 

romper o contrato com a 

família. 

Admirado pelos 

meninos, o sujeito-

destinatário quer, 

sabe e pode ser o 

“campeão”de outrora. 

Modalizado para a ação, o 

sujeito-destinatário joga 

tão bem, ou melhor, que no 

passado. 

O destinador-julgador  

concede os valores busca- 

dos pelo sujeito: 

admiração, amizade e 

emoções 

perdidas. 

 

Programa narrativo 2 

MANIPULAÇÃO COMPETÊNCIA PERFORMANCE SANÇÃO 

A família manipula o  

destinatário-sujeito, por 

intimidação, a seguir o 

papel temático de velho 

aposentado. 

Apesar de querer e 

saber ser o “campeão” 

de outrora, é levado 

pela família a crer que 

não pode e não deve. 

Embora sinta que não deva,  

o destinatário-sujeito 

participa secretamente dos 

jogos 

com os meninos. 

 

Ao descobrir os jogos 

com os meninos, o 

destinador- manipulador 

sanciona negativamente 

o sujeito, levando-o a 

desistir de seus novos 

amigos.  
 

 

Por meio do percurso modal do sujeito, previsto na semântica narrativa, pode-se 

perceber que houve um aprofundamento da consciência de Edmundo. De início, ele não 
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demonstra reconhecer os poderes coercitivos da família e da sociedade, parece conformado à 

situação de “velho aposentado doente” que lhe foi imposta. Sem grandes questionamentos, 

simplesmente observa a passagem dos dias, “sem ter o que fazer e cansado de ficar em casa, 

ele ia para a praça e sentava-se [...]. Do fundo das rugas contraídas pelo aborrecimento, os 

olhos acompanhavam sem interesse as pessoas e coisas que passavam. Até que cansado disso 

também, ele se levantava e ia andando a esmo [...].” (VILELA, 2000, p. 31). Entretanto, ao 

ver os meninos jogando, “sentiu de repente aquela emoção que tantas vezes sentira quando 

criança” (VILELA, 2000, p. 31), sendo modalizado para o querer ser ou querer estar “vivo” 

novamente. Já não bastará ver a vida passar, será preciso participar da vida. A modalização do 

querer ser faz aparecer o desejo e o anseio em Edmundo, levando-o à experimentação e ao 

contato com os objetos aos quais atribui valor. 

A conjunção com novos objetos de valor leva o sujeito a burlar as regras de conduta 

de “velho aposentado doente”, pois, a despeito de não dever ser, quer ser. A emoção de 

sentir-se vivo foi mais forte e o percurso modal do sujeito demonstra que ele quer ser e sabe 

ser um campeão. Há uma mudança no estado de alma do sujeito, agora sabe que é capaz, mas 

sente que não deve e não pode: “– não posso, Dudu. Vocês são meninos, eu já sou um 

homem velho: não dá certo” (VILELA, 2000, p. 40), pois foi condicionado pela família e pela 

sociedade a acreditar que um velho de sessenta anos não pode reviver emoções e sentimentos 

do passado ao lado de garotos. 

Por vários momentos, o sujeito dá indícios de que conhece o papel temático que lhe 

foi atribuído e que sua nova conduta não é condizente com o esperado pelas normas sociais, 

mas desafia sua própria consciência. No excerto em que relembra dos antigos amigos de 

infância, com os quais jogava bilocas, podemos perceber que ele mesmo não está seguro de 

suas atitudes, pergunta-se sobre o “que diria Pudim, se passasse por ali e o visse jogando e 

fazendo proezas como antigamente? E se ele chamasse Pudim para jogarem de novo? Não 

tinha cabimento. Talvez nada daquilo tivesse cabimento...” (VILELA, 2000, p. 39). 

Edmundo questiona-se, por várias vezes, sobre a coerência de suas atitudes. 

Demonstra consciência do olhar julgador do Outro quando sugere aos meninos que o jogo 

acontecesse em lugar mais afastado ─ na realidade temia ser visto, por algum conhecido, 

entre a garotada. Também não tem coragem de contar para a mulher que sentia emoção e 

energia há muito esquecidas. Vivencia um conflito entre o padrão de comportamento 

estabelecido pela sociedade e o próprio desejo de realização de sonhos adormecidos.  

Em seu percurso, o sujeito descobre que sabe ser o campeão do passado, consegue a 

glória junto aos garotos, “foi o ponto máximo da volta do campeão. Chegou mesmo a pensar 

que nem antigamente ele tivera tão brilhante atuação” (VILELA, 2000, p. 45). No entanto, 

Edmundo não possui convicção o bastante para agir unicamente de acordo com sua verdade. 

Ao ser sancionado negativamente pela esposa e filha, que lhe perguntam se achava que todo 

mundo já não estava sabendo de suas novas práticas, até argumenta ─ “deixa eles falarem; 

quê que eles têm com minha vida?” ─, mas não possui coragem suficiente para desafiar a 

família. Há a tomada de consciência do esperado para a sua conduta e este último “estado de 

alma”, pelo não poder fazer, leva-o ao estado passional da conformação e da resignação. O 

desejo de Edmundo sofre alteração de intensidade durante o percurso, visto que no início ele 

não sabe ser capaz de reviver o campeão; consequentemente, ao final, quando tem de abrir 

mão do objeto-valor, revolta-se, pois foi capaz de experimentar a emoção do passado para, 

logo em seguida, ser cerceado em seu desejo. Seu “estado de alma” será o do sujeito 

consciente de querer ser e saber ser em conflito com o não poder ser sancionado pela 

família e pelas condutas sociais, agora de forma explícita.  
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No nível discursivo, pode-se pensar “A volta do campeão” sob a temática da 

opressão social, em que o ser humano sente-se coagido a agir de acordo com as 

conveniências. A personagem Edmundo, completamente aborrecida no início da história, 

toma contato com “emoções” que não são consideradas adequadas para sua idade. A mulher 

cobra-lhe quanto às suas “esquisitices”, mas em momento algum se importa com sua 

felicidade. 

Nos momentos de maior emotividade, há um narrador observador que dá voz à 

personagem em discurso direto, ou indireto livre, para um maior contato do leitor com a 

comoção que toma conta de Edmundo nos momentos de convivência com os meninos: 

 
Fora ótimo. Descobrir que era um campeão ainda depois de quase cinquenta 

anos [...]. 

O que havia feito de suas bilocas? Ou o que haviam feito delas? Decerto 
tinham sido dadas a alguém. Ou simplesmente foram se perdendo, como 

tantas outras coisas de sua infância? Não conseguia lembrar. Era uma 

coleção bacana, conseguida em muitas disputas, disputas marcadas por 

várias brigas. Uma coleção realmente bacana, com piocôs (lembrava-se 
principalmente daquele verdão, listrado), piubinhas (aquela “miolo de pão”), 

buscadeiras, solteiras, leiteiras (e aquela que passara pela mão de todo 

mundo? era linda, com listas vermelhas, verdes, amarelas). Estranho que não 
lembrasse o que acontecera com as bilocas, pois tinha tanto amor a elas... 

(VILELA, 2000, p. 39). 

 

Edmundo se pergunta: “o que havia feito de suas bilocas? ou o que haviam feito 

delas?”. Podemos pensar no que a personagem fez de seus sonhos, ou no que fizeram de seus 

sonhos todos. Em que lugar do passado ficaram perdidos? Aqui, as bilocas são simbólicas, 

representam as conquistas e emoções vivenciadas pelo indivíduo que, aos poucos, perdem-se 

em algum lugar do passado de cada um. Figurativizam valores essenciais na vida do ser 

humano, os quais vão se perdendo à proporção em que se envelhece e a aparência torna-se 

dominante em detrimento da essência. 

Quando a personagem pensa sobre como fora ótimo jogar com a garotada e descobrir 

que ainda “era um campeão” mostra que, muitas vezes, o ser humano abre mão das coisas que 

deseja por conta das convenções. E, a partir do momento em que toma consciência do Outro e 

de que por ele é constantemente analisado e julgado, limita suas vontades e desejos. À medida 

que se encaminha para a maturidade, perde certos valores essenciais e investe-se de outros, 

embutidos nas regras sociais. Valores positivos como a amizade e a pureza são figurativizados 

no conto por Dudu, que passa a admirar e considerar Edmundo como seu melhor amigo, 

despertando nesta personagem sentimentos não valorizados por sua família, cuja maior 

preocupação era com a adequação do papel social do patriarca em relação ao que se espera 

para sua idade. 

Da presente análise, pode-se perceber que o percurso do sujeito parte de uma 

situação disfórica, passando para não disfórica, voltando para uma situação disfórica, o que 

realça o desajuste do sujeito ao seu meio. Parte-se de uma situação inicial de opressão 

familiar (negativa) para uma de não-opressão (positiva), que, ao final, contrariando as 

expectativas, volta a ser de opressão (negativa). O desejo de Edmundo modificou sua 

intensidade durante o percurso.  De início não sabe ser capaz de reviver o campeão de 

outrora, é despertado pela vibração dos meninos, que lhe transmitem o querer ser e fazer, 

modalizando-o para a ação. Sua conscientização pelo querer ser e saber ser em conflito com 
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o não poder ser torna sua condição muito mais sofrida, seus sonhos, afinal, foram 

explicitamente cerceados pelas conveniências sociais: 

 

 

Wania Majadas, em O diálogo da compaixão em Luiz Vilela, comentando atitudes da 

família, no contexto de comportamentos “inadequados” dos idosos, afirma que “como sempre 

acontece nesse tipo de situação, as pressões familiares aumentam” (2011, p. 38), visto que 

essa toma para si o papel de agente fiscalizador, pois também não quer ser alvo de falatórios e 

apontamentos do grupo social. A família provoca o cerceamento dos sonhos de Edmundo: 

“aquele encontro mágico com o menino que ainda estava escondido dentro dele é 

interrompido, porque as pessoas [...] estão inteiramente dominadas pelos condicionamentos 

sociais” (MAJADAS, 2011, p. 38). 

As pressões sociais são coercitivas, levando o sujeito a agir de forma robotizada. 

Majadas discorre com muita propriedade sobre a recorrência do tema da velhice na ficção de 

Vilela. Para a autora, essa velhice é mais do que degeneração biológica, é antes a desistência 

dos sonhos diante do olhar julgador da sociedade:  

 
Trata-se do envelhecimento interior, independente da degeneração biológica 

a que todos estamos sujeitos com o passar dos anos; envelhecimento que 

deteriora a vivacidade, a coragem e o poder de luta de que precisamos para 
nos sentir vivos. É a velhice imposta pelas pressões do outro, pressões que 

nos obrigam, no convívio social, a agir de forma robotizada. (MAJADAS, 

2011, p. 35). 

 

Em Memória e sociedade (1979), Ecléa Bosi destaca a função social da velhice, que 

é a de compartilhar experiências por meio da memória, o que vem sendo cada vez menos 

valorizado pela família e pelo grupo. Fato que nos faz lembrar da figura do narrador de 

Benjamin. Nele, o autor afirma que a arte de narrar está em vias de extinção, porque as 

pessoas não intercambiam mais experiências e a figura do narrador, aquele que viveu ou 

viajou muito e pode compartilhar experiências, está morrendo. O homem moderno é 

dependente do tempo e escravo da força de trabalho. Na velhice o tempo é ocioso e a força de 

trabalho inexpressiva. O idoso perdeu sua função, pois “o homem de hoje não cultiva o que 

não pode ser abreviado" e o que não esteja relacionado ao capital e a modos de produção. 

Desse modo, as experiências do velho sábio perderam o sentido de ser.  

Seria procedente apropriar-nos das palavras de Benjamin para pensar na figura do 

idoso na sociedade atual: “não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiência – a 

sua e a dos outros – transformando-a num produto sólido, útil e único? (BENJAMIN, 1985, p. 

221)”. Mas essa tarefa de sábio que compartilha o conhecimento adquirido ao longo de toda 

uma vida foi substituída pelo acesso fácil à informação, proporcionado pelo mundo virtual.  

O título do conto em análise, “A volta do campeão”, nos remete à ideia de busca de 

valores positivos no passado. Campeão é aquele que vence todos os outros oponentes e coloca 
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a si mesmo em primeiro lugar. Mas, a partir do momento em que as máscaras sociais são mais 

importantes que a essência, torna-se impossível ser “campeão”. Morre-se “a cada dia um 

pouco, morre-se lentamente”, como reconhece o protagonista. Quando o cerceamento 

transforma-se em algo latente e explícito e Edmundo cede à chantagem familiar, seus sonhos 

e desejos são podados, ficando subentendida a volta à mesmice do início da narrativa.  

Nas sociedades antigas, o velho era aquele que passava de geração em geração sua 

experiência de vida. A função do sábio que aconselha e perpetua as tradições perdeu seu 

sentido na sociedade moderna, cujos valores estão focados na força do corpo, da imagem e da 

produção. Em uma sociedade em que o idoso perdeu a função social de sábio, de guardião da 

memória que deve ser compartilhada, realmente sua figura não será valorizada. No entanto, da 

presente análise, pode-se depreender que o narrador de Vilela não é conivente com a ideologia 

dominante que torna o idoso um ser à margem da sociedade. 

De alguma maneira, o tema da evasão, essencialmente romântico, lateja 

nas narrativas de Luiz Vilela que promovem a fuga de personagens para espaço e tempo nos 

quais podem se libertar das relações sociais encarceradoras do mundo moderno capitalista e 

da solidão a que muitas vezes são relegados. O escapismo romântico manifesta-se tanto nos 

processos de idealização da realidade circundante como na fuga para lugares imaginários. O 

sentimento de inadequação leva narradores e personagens a sentirem-se deslocados do mundo 

real, buscando refúgio, no passado, próximo ou distante, na infância, e, outras vezes, em 

atitudes extremadas, na própria morte. Em Vilela, essa fuga acontece por meio da busca de 

valores positivos, revividos no contato com objeto ou situação provocadores de 

reminiscências felizes. As personagens entram em conjunção com valores positivos que os 

fazem sair da letargia em que se encontram. Os dois protagonistas, Tia Lázara, de “O 

violino”, e Edmundo, de “A volta do campeão”, revivem emoções por meio de objetos que, de 

alguma maneira, foram importantes durante a infância e adolescência, períodos da vida mais 

carregados de sensação e fantasia. Em ambos os contos, há narradores que se questionam, de 

forma muito parecida, em que momento ou lugar do passado teriam ficado perdidos os sonhos 

de seus protagonistas, usando, respectivamente, elementos musicais e bilocas para 

figurativizá-los. As bilocas e os objetos musicais são simbólicos, representam conquistas e 

emoções vivenciadas, que, aos poucos, acabaram ficando perdidas em algum lugar do passado 

de cada um. E o contato com esses objetos permite que essas personagens revivam momentos 

felizes, fugindo da realidade encarceradora. O tema da evasão, recorrente em Vilela, e que se 

liga à busca da infância perdida que aqui examinamos, merece estudo à parte.  
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