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RESUMO: Como pode a educagdo ser usada para questionar o senso comum da
guerra ao terrorismo ou para insuflar os cidadaos a desafiar as condi¢des sociais,
politicas e culturais que conduziram aos eventos horriveis de abusos contra
prisioneiros iraquianos na prisdo americana de Abu Ghraib? So6 assim, de modo
crucial, podemos ponderar os limites da educagdo. Até que ponto as condigdes
extremas causam curto-circuito em nossos instintos morais e em nossa capacidade
de pensar e agir racionalmente? Se for esse o caso, qual nossa responsabilidade em
desafiar o etos imprudente da “violéncia como primeiro recurso” da administragdo de
Bush? Tais questdes estendem-se além dos eventos de Abu Ghraib, mas, ao mesmo
tempo, Abu Ghraib fornece uma oportunidade para relacionar o tratamento sadico
aos prisioneiros iraquianos a tarefa de redefinir a pedagogia como uma pratica ética,
as situacdes nas quais a pedagogia acontece ¢ as consequéncias da pedagogia para
repensar o significado da politica no século XXI. A fim de confrontar os desafios
pedagogicos e politicos originados pela realidade de Abu Ghraib, quero revisitar
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um ensaio classico de Theodor Adorno, no qual ele tenta abordar a relacdo entre a
educacdo ¢ a moralidade a luz dos horrores de Auschwitz.

PALAVRAS-CHAVE: Educac¢ao. Adorno. Auschwitz. Abu Ghraib.

Representagdes visuais da guerra tiveram um papel importante no
desenvolvimento das percepgdes publicas sobre a invasdo e a ocupagdo do Iraque
pelos Estados Unidos. A imagem inicial, muito festejada e amplamente usada para
representar a guerra no Iraque, mostrava a estatua de Saddam Hussein, em Bagda,
sendo posta abaixo logo apos a invasdo. A segunda imagem, também dramatica e
espetacular, retratava o Presidente Bush vestindo traje completo de aviador apods
pousar no convés do USS Abraham Lincoln. O cenario previsto para a fotografia
incluia um cartaz atras do Presidente que dizia: “Missao Cumprida”.

Os principais meios de comunicagdo apoderaram-se com prazer da primeira
imagem, uma vez que ela refor¢ou a pressuposicao de que a invasdo era uma resposta
justificada a ameaca, exageradamente divulgada, que o regime de Saddam fez aos
Estados Unidos, € que a sua queda era o resultado de uma extensdo da democracia
americana ¢ uma afirmacao do papel desta como um império benfeitor, inspirada
pelo “[...] uso do poder militar para moldar o mundo de acordo com os interesses
e valores americanos” (STEEL, 2004, p.12-13). A segunda imagem, alimentada
pelas representagdes do roteiro, era de Bush como um “valentdo”, como um lider
viril que assumiu um disfarce de guerreiro de Hollywood determinado a proteger os
Estados Unidos de terroristas e a levar a guerra no Iraque a uma conclusédo rapida
e bem-sucedida®. O estreito campo ideologico que enquadrou essas imagens na
midia americana demonstrou visdes inacessiveis e dispares, exibindo uma profunda
desconsideragao ao relato acurado e critico, assim como uma indiferenca em cumprir
seu papel como um quarto estado, como guardides da democracia e defensores do
interesse publico. Relatando a guerra servilmente, como se estivessem na folha
de pagamento do Pentagono, a midia dominante raramente questionou as razoes
administrativas de Bush para ir a guerra, nem o impacto que a guerra teria no povo
iraquiano e na politica nacional e exterior.

Na primavera de 2004, um novo conjunto de imagens desafiou as representagoes
miticas da invasdo do Iraque: centenas de fotografias e de videos horrendos
documentaram a tortura dos prisioneiros iraquianos pelos soldados americanos em
Abu Ghraib. Eles foram primeiramente exibidos na série de televisao 60 Minutes
11 e depois vazaram para a imprensa, tornando-se uma atragao televisiva noturna

2 Para um interessante comentario sobre como a assessoria de imprensa de Bush tentou enaltecer a
pessoa do Presidente por meio de uma iconografia conservadora, superestimulando sua machofalica
masculinidade, ver Goldstein (2003).
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nas semanas ¢ nos meses que se sucederam. A prisdo de Abu Ghraib foi um dos
mais notorios locais usados pelo regime deposto de Hussein para infligir horrores
indescritiveis aos iraquianos considerados descartaveis por diversas razdes politicas,
e as fotos ironicamente reforcaram a percepgio crescente no mundo Arabe de que
um tirano estava simplesmente substituindo outro. Havia um forte contraste entre
as imagens muito familiares e oficialmente sancionadas de soldados americanos
de bom coragdo patrulhando vizinhos iraquianos perigosos, cuidando de soldados
feridos ou entregando doces a criangas iraquianas, e, por outro lado, as fotos recém-
descobertas que retratavam os detentos iraquianos sendo humilhados e torturados. O
retrato da invasao americana logo foi substituido por imagens sadicas, incluindo as
fotos infames que mostravam as faces insipidas e sorridentes do especialista Charles
A. Graner e da recruta de primeira classe Lynndie R. England, fotografados fazendo
sinal de positivo atras de uma piramide de sete detentos nus, um recluso ajoelhado
posando como se estivesse fazendo sexo oral em outro detento encapuzado, um
recluso iraquiano apavorado tentando desviar do ataque de um cachorro comandado
por soldados americanos ¢ um soldado americano sorrindo proximo ao corpo de
um detento embalado em gelo. Duas das imagens mais assombrosas retratavam um
homem encapuzado em pé em uma caixa, com seus bracos estendidos como Jesus
Cristo e fios elétricos presos as suas maos e a seu pénis. A outra imagem revelava
uma sorridente Lynndie England segurando uma coleira presa a um homem iraquiano
nu, estendido no chao da prisdo. Como o infame retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde, o retrato do patriotismo americano estava irrevogavelmente transformado
em seu oposto. A luta por coragdes e mentes iraquianos estava irreparavelmente
prejudicada, visto que a guerra contra o terror parecia reproduzir apenas mais terror,
mimetizando os mesmos crimes que afirmava ter eliminado.

Como Susan Sontag ressalta, as fotografias que vazaram incluem ambos, as
vitimas e seus deleitados captores. Para Sontag (2004, p.26-27), as imagens de Abu
Ghraib nao s2o apenas

[...] representativas da corrup¢ao fundamental de qualquer ocupagdo estrangeira e
suas politicas distintas que servem como uma receita perfeita para as crueldades
e crimes nas prisdes americanas [...] [mas sdo também] retratos de linchamento
e sdo tratadas como suvenires de uma agao coletiva.

Evocativas das fotos tiradas pelos brancos que lincharam negros apos a
Reconstrucao, as imagens circularam como troféus a serem divulgadas e enviadas
aos amigos. Para Sontag e outros, Abu Ghraib nao poderia ser compreendida fora
do racismo e da brutalidade que acompanharam o exercicio quase descontrolado
e irresponsavel do poder absoluto, na patria € no exterior. Similarmente, Sidney
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Blumenthal argumenta que Abu Ghraib foi uma consequéncia previsivel da
administracao de Bush e sua forma de lutar contra o terrorismo, criando um sistema
“além da lei, para defender o papel da lei contra o terrorismo”. Uma consequéncia
de tal postura obscenamente irénica, como ele enfatiza, ¢ um Gulag:

[...] que se estende desde prisdes no Afeganistdo ao Iraque, de Guantanamo as
prisdes secretas da CIA em todo o mundo. Ha, talvez, 10.000 pessoas detidas no
Iraque, 1.000 no Afeganistdo ¢ quase 700 em Guantanamo, mas ninguém sabe
os nimeros exatos. A lei que se aplica a eles é aquela que o executivo considerar
necessaria. Nao ha nada como esse sistema desde a queda da Unido Soviética.
(BLUMENTHAL, 2004).

A medida que o tempo passou, tornou-se claro que as ocorréncias de abuso e
de tortura que aconteceram em Abu Ghraib foram extensivas, sistémicas e parte de
um padrao mais amplo de comportamento criminoso observado em outras prisdes
no Iraque e no Afeganistdo — para ndo mencionar as prisdes na frente de batalha
doméstica.’ Padroes de maus tratos por parte de soldados americanos também foram
observados no Campo Bucca, um centro de detengdao dos EUA no sul do Iraque,
assim como em centros de interrogatorio ultramarinos na base aérea Bagram, no
Afeganistao, onde a morte de trés detentos foi registrada como homicidio por médicos
militares dos EUA*.

A evidéncia mais constrangedora, que refuta o argumento de que o que
aconteceu em Abu Ghraib foi o resultado de agdes isoladas de poucos individuos
que se desviaram do protocolo, ¢ decifrada por Seymor Hersh (2004a), em seu artigo
no New Yorker, no qual analisou o relatério confidencial de 58 paginas do Major
General Antonio Taguba, que investigou os abusos em Abu Ghraib. No relatério,
Taguba (apud HERSH, 2004a, p.40) insistiu que “uma imensa falha de lideranga” em
Abu Ghraib foi a responsavel pelo que descreveu como “abusos criminais sadicos,
gratuitos e lascivos” (TAGUBA apud POUND; ROANE, 2004). Taguba nao apenas
documentou exemplos de tortura e de humilhagao sexual, mas também listou uma
série de indignidades, que incluiam:

[...] quebrar lanternas fosforescentes e jogar o liquido fosférico nos detentos;
despejar agua gelada nos detentos nus; bater nos detentos com um cabo de vassoura

3 Por enquanto eu ndo posso nomear todas as fontes tedricas relevantes que teorizam sobre a natureza
ética da tortura ou seu uso pelos militares americanos, algumas contribui¢cdes recentes incluem: Hersh
(2004b), Danner (2004a, 2004b, A. Lewis (2004b).

4 Ver Pound e Roane (2004), ver também o editorial do The Nation. A degradagao dos prisioneiros em
Abu Ghraib tem sido tao difundida que a nudez forgada foi vista como um fenébmeno comum tanto por
militares quanto por detentos, ver Zernike e Rohde (2004).
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e uma cadeira; ameacar os detentos homens de estupro; permitir que um guarda
policial militar suturasse um detento ferido apds ter sido jogado contra a parede
de sua cela; sodomizar um detento com uma lanterna fosforescente e, talvez, com
um cabo de vassoura, ¢ incitar cdes militares ao ataque para amedrontar e intimidar
detentos e, em uma ocasido, para efetivamente morder um detento (TAGUBA
apud HERSH, 2004b, p.43)°.

O relatorio de Taguba ndo apenas revela cenas de abusos mais sistémicos que
aberrantes, mas também ¢ tragicamente familiar a comunidades de cor do fronte
doméstico, por muito tempo sujeitas a estigmatizacao, a perseguicado, a intimidacao
e a brutalidade por parte de profissionais da lei e da ordem.

A politica do atraso e do abuso

Respostas de todo o mundo mostraram irritacao e repugnancia em relacao as
acoes dos EUA em Abu Ghraib. A retorica da democracia americana foi denunciada
em todo o globo como hipdcrita e absolutamente propagandistica, especialmente a
luz das observagdes do Presidente Bush, em 30 de abril de 2003, ao afirmar que, com
o afastamento de Sadam Hussein, “[...] ndo ha mais cAmaras de tortura ou sepulturas
em massa ou salas de estupro no Iraque” (BUSH apud HAJJAR, 2004, p.12). A
liberacdo tardia do novo conjunto de imagens dos soldados americanos sorrindo
enquanto torturavam e humilhavam sexualmente os prisioneiros iraquianos em Abu
Ghraib enfraqueceu a credibilidade moral e politica dos EUA no mundo Arabe e
em todo o globo. Recuperar uma das camaras de tortura mais infames de Saddam
Hussein para seu uso original refor¢ou a imagem dos EUA como um Estado perigoso
e desonesto, com ambigdes despreziveis e imperiais. Como afirma a colunista Katha
Pollitt (2004, p.9),

As imagens ¢ histdrias [de Abu Ghraib] tém, naturalmente, causado faria em todo
o mundo. Elas ndo s3o apenas grotescas, elas refor¢am a impressao preexistente
de que os americanos so racistas, cruéis e frivolos. Elas sdo destinadas a alienar —
mais ainda — os iraquianos que tinham a esperanca de que a invasao conduziria a
uma democracia secular e a uma vida normal, e que temiam o dominio islamico. No
exterior, sendo aqui no pais, elas sublinham, em primeiro em lugar, quao esttipida
e errada foi a invasdo do Iraque, e qudo previsivelmente a “guerra escolhida”,
que era pra ser algo muito tranquilo, tornou-se uma ocupacao brutal e corrupta,

5 Secgéao do Relatério de Taguba (apud HERSH, 2004b, p.43), como ficou conhecido o inquérito militar
sobre os abusos contra os prisioneiros de Abu Ghraib, conduzido pelo General Antonio Taguba.
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justificada por uma doutrina de excepcionalismo Americano na qual ninguém,
além dos americanos, acredita.

Mas Abu Ghraib fez mais do que inspirar repulsa moral, também serviu como
clamor e incentivo para recrutar extremistas radicais, assim como para produzir uma
oposicao legitima a ocupacdo Americana. De um lado, a imagem do detento sem
face, encapuzado, bragos estendidos e ligados a fios elétricos, evocava as imagens
da Inquisi¢do Espanhola, da brutalidade Francesa aos Argelinos e do massacre de
pessoas inocentes em My Lai durante a Guerra do Vietna. A retérica da democracia
Americana foi totalmente prejudicada e deu lugar ao discurso mais realista do
império, da colonizacdo e da militariza¢do. Por outro lado, as imagens lancaram
uma luz critica sobre a frequentemente ignorada conexdo entre a dominacao
Americana no exterior, muitas vezes direcionada aos pobres e despossuidos, € no
pais, principalmente, contra pessoas de cor, incluindo o linchamento de negros
americanos na primeira metade do século XX, assim como o encarceramento cada
vez mais brutal, que persiste no novo milénio, de um grande niimero de jovens de
cor. Patricia Williams (2004) relaciona o abuso criminal na prisdo de Abu Ghraib
a rede de sigilo, violacdo dos direitos civis e violéncia racista que tem se tornado
comum no fronte doméstico. Ela escreve:

E terrivelmente dificil olhar para aqueles capuzes e ndo pensar na Inquisi¢io; ou
para as pilhas dos homens nus e sodomizados e ndo pensar em Abner Louima; ou
para os cadaveres espancados e ndo pensar em Emmett Till [...] Essa imundicie
¢ o subproduto previsivel de qualquer autoridade que comega “varrendo”
os “bandidos” e os mantendo sem acusagdo, na solitaria ¢ em segredo, ¢ os
tomando como culpados. Floresceu, além do alcance de qualquer fiscalizagdo do
Congresso, de advogados ou do judicidrio, uma condi¢ao vagamente racionalizada
como “consistente com”, sendo “precisamente” de acordo com a Convengdo de
Genebra. Prisioneiros ensanguentados foram removidos para evitar a fiscalizacdo
de observadores internacionais, uma maneira muito disciplinada de limpeza
(WILLIAMS, 2004, p.10).

As atrocidades no exterior combinaram-se as respostas frequentemente
simples, sendo grosseiras, dos envolvidos, tantos nos quartéis militares como nos
escritorios de Washington. Para os grandes pregadores da “responsabilidade pessoal”
foi um estudo de como transferir a culpa para os outros. O Presidente Bush respondeu
afirmando que o que aconteceu em Abu Ghraib nao foi nada mais que “uma conduta
vergonhosa de poucas tropas Americanas” (BUSH, 2004). O general Richard Myers
(apud MONIZ; SQUITIERI, 2004, p.13A), chefe do Estado-maior das Forcas
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Armadas, sugeriu que foi trabalho de um “punhado” de individuos alistados. Mas a
afirmacdo de que o Pentagono desconhecia os incidentes de Abu Ghraib estava em
desacordo com os relatos da Cruz Vermelha Internacional que, regularmente, avisava
o Pentagono sobre tais abusos. Posteriormente, tal afirmacao foi contraditada pelo
relatorio do General Taguba, assim como por uma série de memorandos que vazaram
para a midia e que indicavam que a Casa Branca, o Pentagono e o Departamento de
Justica tentaram (dois anos antes da invasao) justificar as praticas de interrogatdrio
que violavam o estatuto federal antitortura.

Um dos tais memorandos foi escrito em agosto de 2002 pelo Procurador-
Geral Assistente Jay S. Bybee (apud LEWIS, A., 2004a, p.8), chefe do departamento
de assessoria juridica. Nesse memorando, ele argumentou que, no mundo pos
11 de setembro, qualquer tentativa de aplicar a lei criminal contra a tortura e
sob a Conven¢do de Genebra enfraqueceria o poder presidencial ¢ deveria ser
considerada inconstitucional. Mais especificamente, o memorando de Bybee
argumentou “em nome do Departamento de Justica, que o Presidente podia ordenar
o uso da tortura”. Alberto Gonzalez, Advogado-Geral da Unido, argumentou em
um rascunho do memorando ao Presidente Bush, em 25 de janeiro de 2002, que
a Convengdo de Genebra € “pitoresca”, sendo “obsoleta”, ¢ que certas formas
de métodos tradicionalmente ndo-autorizados de infligir dor fisica e psicologica
podem ser justificadas sob a égide da luta contra o terrorismo®. Anthony Lewis,
ao comentar o memorando, afirma: “Ele acredita que qualquer tratado pode ser
rejeitado por ser inconveniente ao Governo Americano?” (LEWIS, A., 2004a, p.6).
De fato, uma série de memorandos confidenciais produzidos pelo Departamento
de Justica afirmaram que “a administragdo ndo é comprometida com proibigdes
contra a tortura” (LEWIS, N., 2004). Um memorando do Departamento de Defesa,
na mesma linha, fez eco a tentativa calculada de incorporar a tortura como parte
dos procedimentos de interrogatorio, em oposi¢do aos protocolos internacionais.
O jornal The Wall Street relatou em 07 de junho de 2004 que aqueles memorandos
“tentaram dar ao Presidente autoridade virtualmente ilimitada no que se refere a
tortura” (BRAVIN, 2004). Exercitando certo grau de licenga retdrica ao definir a
tortura em termos estreitos, eles acabaram legitimando praticas de interrogatorio
que contrariavam a Conveng¢do de Genebra Contra a Tortura € o Manual de
Campo para inteligéncia das For¢as Armadas americanas, que proibe: “O uso da
forca, tortura mental, ameacas, insultos ou exposicao a tratamentos desagradaveis
e desumanos de qualquer tipo™’. Em revisdo a posi¢ao governamental na questao
da tortura, Anthony Lewis escreve:

5 O memorando pode ser encontrado em <http://www.cooperativeresearch.org/entity.jsp?entity=draft_
memo_to_the_president_from_alberto_gonzales, january 25, 2004>. Acesso em: 20 ago. 2004.
7 Ver o capitulo um do manual INTERROGATION AND THE INTERROGATOR (2004).
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Os memorandos lidos parecem um conselho de um advogado a um lider da mafia
sobre como contornar a lei e se manter fora da prisdo. Evitar acusacdes legais é
literalmente um tema do memorando [...] Outro tema, ainda mais incomodo, ¢é
que o Presidente pode ordenar a tortura de prisioneiros, embora seja proibida por
um estatuto federal e por uma convencao internacional contra a tortura, da qual
os Estados Unidos fazem parte [...] as questdes levantadas pelas afirmagdes da
administragdo de Bush em sua “guerra ao terror” sdo tdo numerosas e problematicas
que alguém dificilmente sabe como comegar a discuti-las. A tortura ¢ a morte dos
prisioneiros, o resultado final indiferente as abstracdes legais, tem um poderoso
crédito em nossa consciéncia nacional [...] Mas igualmente incomodo ¢ o
argumento constitucional da administra¢ao de que o poder presidencial é livre da
lei (LEWIS, A., 2004a, p.4-6).

Ambos, John Ashcroft e o Secretario de Defesa Donald Rumsfeld, negaram
qualquer envolvimento da administragdo Bush tanto em fornecer sangdes legais
para a tortura quanto em criar as condi¢des que tornaram os abusos de Abu Ghraib
possiveis. Ashcroft recusou o pedido da Comissdo de Justica do Senado para tornar
publico o memorando de 2002 do Departamento de Justi¢a, que sancionou taticas
de interrogatdrio de alto risco que podiam violar o estatuto federal antitortura,
embora repetisse insistentemente que a administragdo ndo sancionou a tortura.
Quando o escandalo de Abu Ghraib invadiu a midia pela primeira vez e os reporteres
comecaram a lhe perguntar sobre o relatério de Taguba, Rumsfeld afirmou néo o
ter lido.

Quando os reporteres questionaram sobre a acusagdo de Seymor Hersh de
que Rumsfeld aprovou pessoalmente um programa clandestino conhecido como
SAP, “o qual encorajou a coer¢do fisica ¢ a humilhac¢do sexual dos prisioneiros
iraquianos na tentativa de gerar mais conhecimento sobre a crescente insurgéncia no
Iraque”, o Porta-voz do Pentdgono, Lawrence Di Rita, respondeu chamando o artigo
de Hersh de “bizarro, conspiratdrio e recheado com erros e conjeturas anonimas”
(ASSOCIATED PRESS, 2004). Ao mesmo tempo, Di Rita ndo refutou diretamente
nenhuma das afirma¢des de Hersh. Quando confrontado diretamente a respeito da
acusacao de que havia autorizado um programa secreto que dava carta-branca para
matar, torturar e interrogar alvos de grande valor, Rumsfeld encenou um malabarismo
semantico que teria feito Bill Clinton (apud FOLKENFLIK, 2004) corar. Ele disse
aos reporteres:

Minha impressdo ¢ que o que estava sendo mencionado até agora era “abuso”,
o que eu acredito que seja tecnicamente diferente de “tortura” [...] Eu ndo sei
se... se ¢ correto dizer o que vocé acabou de dizer, que tem ocorrido tortura ou
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que ha uma prova de que tenha havido tortura. E, portanto, ndo vou me referir a
palavra “tortura”.

Mas o descaso de Rumsfeld com a Convengdo de Genebra e os protocolos
militares estabelecidos tornou-se publico logo depois que a “guerra ao terror” foi
langada em 2001. Desprezando uma maquina militar moldada por “velhas regras”,
Rumsfeld (apud HERSH, 2004a, p.41) declarou que eles preveniram os militares
e sua lideranca a respeito de correr “riscos maiores”. Em 2002, ele foi tdo longe a
ponto de afirmar que “[...] as reclamagdes sobre o tratamento dos americanos aos
prisioneiros [...] remontavam a ‘bolsdes isolados de hiper-ventilagao internacional’
(RUMSFELD apud HERSH, 2004a, p.41). Posteriormente, uma série de fontes
de noticias, incluindo o Wall Street Journal e Newsweek, relataram que Rumsfeld
realmente apoiou técnicas de interrogatorio, contra o Taliban e contra prisioneiros
iraquianos, que violavam a Conveng¢do de Genebra. Como os fatos que envolviam os
abusos emergiram tardiamente na midia dominante, ele admitiu que foi responsavel
por esconder “detentos fantasmas” da Cruz Vermelha e afirmou, antes da Comissao
do Senado, que assumiria a culpa por Abu Ghraib, mas recusou a se resignar.

O que ficou claro, logo depois que o escandalo de Abu Ghraib tornou-se
publico, foi que ndo podia ser reduzido a uma “falha de carater” de uns poucos
soldados, como insistia George W. Bush. Em junho de 2004, ambos, New York Times e
Washington Post, revelaram ainda mais histdrias que documentavam o uso de praticas
semelhantes a tortura pelos soldados americanos, que sujeitavam os prisioneiros ao
assédio de caes militares sem focinheira como parte de uma competi¢ao travada
“para ver quantos detentos eles poderiam fazer urinar involuntariamente de medo
dos caes” (WHITE; HIGHAM, 2004, p.A01) e obrigavam os detentos a ficar nus
em caixas e cantar o Hino Nacional Americano, The Star Spangled Banner. Ambas
as taticas ocorreram muito antes de as famosas fotografias serem tiradas em Abu
Ghraib (ZERNKE; ROHDE, 2004, p.A11). Longe de serem “travessuras de meninos
da fraternidade”, as quais apologistas comparam a tortura, esses atos foram planejados
para infligir danos maximos — mirando detentos cuja cultura vé a nudez como uma
violagdo dos principios e associa a nudez publica a vergonha e a culpa. Igualmente
perturbador ¢ o Comité Internacional da Cruz Vermelha estimar que setenta a noventa
por cento dos detentos presos pelas tropas de coalizao “foram capturados por engano”
e ndo tinham nada a ver com o terrorismo (DROGIN, 2004).

Pior ainda, desde a liberagdo das fotos iniciais, um novo conjunto de
fotografias recentes e sequéncias de filmes de tortura em Abu Ghraib e em outras
prisdes no Iraque “incluem detalhes de estupro e [...] abuso de algumas mulheres
iraquianas e de centenas de criangas — algumas de aproximadamente 10 anos de
idade” (MCGOVERN, 2004). Um depoimento fornecido pelo sargento do exército
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Americano Samuel Provance, que estava lotado na prisdo de Abu Ghraib, lembra
“como os interrogadores encharcaram um jovem de 16 anos, cobriram-no de lama
e, entdo, usaram seu sofrimento para dominar o pai do rapaz, também prisioneiro,
durante o interrogatério” (MCGOVERN, 2004). Uma investigacdo do exército
também revelou, como mencionado anteriormente, que caes militares sem focinheira
eram utilizados na prisdo de Abu Ghraib como parte de um jogo sadico usado para
“fazer com que jovens —de 15 anos de idade — urinassem neles mesmos como parte
de uma competi¢ao” (WHITE; RICKS, 2004, p.A01).

O abuso lascivo dos detentos iraquianos (incluindo criangas), os esforgos dos
mais altos niveis da administragdo de Bush para estabelecer novas bases legais para
a tortura e o uso de prestadores de servigo particulares para fazer o trabalho sujo de
interrogar os detentos para contornar o que ¢ claramente uma abdicacao da lei civil e
militar, sdo evidéncias de um conluio sistémico, generalizado, do Governo Americano
com crimes contra a humanidade. Apesar das afirmacdes da administracdo de Bush
de que tais abusos eram trabalho de uns poucos soldados canalhas, certo numero
de inquéritos de uma comissdo de alto nivel, especialmente os quatro membros da
Comissao Schlesinger, concluiu que os abusos em Abu Ghraib apontam para falhas de
lideranga dos “[...] mais altos niveis do Pentdgono, do Comando das For¢as Armadas
e do Comando Militar no Iraque” (SCHMITT, 2004, p.1). Tais relatos, assim como
as frequentes revelagdes da extensao do abuso e da tortura perpetuados no Iraque,
no Afeganistio e nas prisdes Americanas, fazem mais do que promover escandalos
morais em relacao as crescentes injusticas praticadas pelo Governo Americano. Elas
também classificam os Estados Unidos como um dos regimes mais embusteiros, que
compartilha — como aponta um editorial do The Washington Post — da companhia
de juntas militares anteriores “na Argentina e no Chile [...] que afirma[ra]lm que a
tortura ¢ justificada quando usada para combater o terrorismo” (TALKING POINTS,
2004; LEGALIZING..., 2004, p.A20).

Apesar das extensas provas fotograficas, relatos internos, internacionais e
descrigdes jornalisticas que revelaram egrégia brutalidade, racismo e desumanidade
por parte dos soldados americanos contra os prisioneiros Arabes, especialistas
conservadores tiraram seus exemplos da Casa Branca, tentando justificar tais atos
detestaveis e defender a usurpagao do poder presidencial pela administragao de Bush.
Ideodlogos de direita poderosos, como Rush Limbaugh e Cal Thomas, defenderam
tais agdes como uma maneira simples de jovens (sic) “desabafarem”, engajarem-se
em formas inofensivas de trotes da fraternidade ou dar aos prisioneiros Mugulmanos
o que eles mereciam. Mais ofensivo do que as atitudes indiferentes dos lideres foi
o disfarce de autoridade moral ¢ de afronta dos apresentadores de televisdo que
se ressentiram com aqueles que ousaram criticar Bush ou seu exército em um
momento de guerra. O Presidente da Camara dos Deputados Newt Gingrich e o
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senador republicano James Inhofe insistiram que chamar a atengo para tais crimes
nao apenas enfraquecia a moral da tropa no Iraque, mas também era profundamente
antipatridtico. Na verdade, ao ouvir que ele estava “ofendido” pela “injuria” que todos
pareciam manifestar em relacdo ao tratamento desses prisioneiros, Inhofe afirmou
publicamente na Comissao do Senado para as Forcas Armadas:

Eu também estou ofendido com a imprensa, com os politicos e com as agendas
politicas que tém de ser cumpridas em relagdo a isso [...] Eu também estou ofendido
porque, agora, temos tantos benfeitores humanitarios rastejando em todas essas
prisdes e procurando por violagdes dos direitos humanos, enquanto nossas tropas,
nossos herois, estdo lutando e morrendo (SOLOMON, 2004).

O fato de que muitos desses prisioneiros iraquianos eram civis inocentes
apanhados em varreduras indiscriminadas pelo exército dos Estados Unidos, e que
as tropas Americanas estavam operando uma camara de horrores em Abu Ghraib
era simplesmente irrelevante, e os protestos contra tais injusticas apenas forneciam
pretexto para silenciar as criticas, denominando-as antipatrioticas ou para servir de
bode expiatdrio para a midia liberal. Inhofe fornece um 6timo exemplo de como a
politica € corrompida por um perigoso etos de direito divino informado pelo mito
do excepcionalismo Americano, e um fervor patridtico que despreza a divergéncia
sensata e a critica moral. A arrogancia de Inhofe deveria ter sido desafiada com o
encerramento do didlogo e censurada pela maneira vulgar com a qual convida os
americanos a identificar a violéncia dos autores.

Outros conservadores, como o envolvido no caso Watergate e agora regenerado
pregador Charles Colson, Robert Knight (do Culture and Family Instititue) e
Rebecca Hagelin (vice-presidente da Fundagao Heritage), assumiram uma altivez
moral, culpando a libertinagem da cultura popular sobre o que aconteceu em Abu
Ghraib. Invocando a linguagem cansativa das guerras culturais, Colson argumentou
que “os guardas das prisdes foram corrompidos por uma ‘dieta regular de MTV e
pornografia’”. Knight argumentou que a depravagdo exibida em Abu Ghraib foi
modelada a partir de pornografia gay, o que deu ao pessoal do exército “a idéia
para engajar-se em atividade sadomasoquista e registra-la de maneira voyeurista”.
Rebecca Hagelin viu o escandalo na prisao como o resultado de um desleixo moral
generalizado, no qual “nosso pais permite que Hollywood coloque quase tudo em
um filme e ainda chama isso de ‘PG-13’ (‘improprio para criangas menores de 13
anos)”®. Para aqueles apoiadores ligados a rede de Bush que queriam mais do que
culpar Hollywood, pornografia, MTV, horario nobre da televisdo e (ndo menos) a

8 Todos esses exemplos sdo citados por Rich (2004, p.AR1).
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cultura gay, as imagens escandalosas foram vistas como a fonte do problema em
virtude da natureza ofensiva de seu contetido e da controvérsia que geraram.

Apesar das colossais imprecisdes (aparentemente deliberadas) dos fatos
que levaram a guerra no Iraque e do fundamentalismo neo-conservador e cristao
que guiavam a Presidéncia de Bush e suas politicas desastrosas no pais ¢ no
exterior, a credibilidade de Bush permaneceu intacta para muitos conservadores.
Consequentemente, eles ignoravam as condi¢des subjacentes que levaram aos
abusos horriveis em Abu Ghraib, removendo-os do inventario de praticas anticticas
e prejudiciais associadas ao excepcionalismo e triunfalismo Americano. Portanto,
eles ignoravam a desastrosa e sem fim guerra ao terrorismo de Bush e como essa
falhou em proteger a populagdo Americana no pais, enquanto sancionavam guerras
no exterior que foram usadas para: proporcionar instrumentos para os terroristas
Islamicos; a doutrina de sigilo e irresponsabilidade de Bush’; a suspensdo de
liberdades civis basicas por Bush sob o Ato Patriota dos Estados Unidos e seu
desejo de incluir alguns supostos terroristas sob a designacdo de ‘combatentes
inimigos’ para retirar-lhes a protecdo da lei; e o completo assalto, por parte da
administracao Bush, as garantias do contrato social e de bem-estar pelo Estado'.
Considerar a Presidéncia de Bush sacrossanta — e, dessa maneira, inexplicavel e
acima do compromisso publico — permite que os conservadores convenientemente
negligenciem sua propria cumplicidade em favorecer as relagdes de poder existentes
e as politicas que permitiram os eventos desumanos de Abu Ghraib. Nesse discurso
apologético, questdes de responsabilidade individual e coletiva desaparecem em um
turbilhdo de hipdcritas e estratégicas manobras diversionistas. Como coloca Frank
Rich (2004,p. AR1, AR16):

O ponto central dessa estratégia politica repressiva — e ¢ uma estratégia politica,
apesar da quase religiosidade de seus adeptos — ¢ 6bvio o bastante. Nao ¢
meramente demonizar gays e a usual galeria desonesta de bichos-papdes seculares
por qualquer afligdo Americana, mas inocentar a administragdo de Bush de qualquer
culpa em relacdo a Abu Ghraib e ao desastre que pode ter destruido a missdo no
Iraque. Se pornografia ou a MTV ou Howard Stern pode ter induzido “umas poucas
magcas podres” a comportarem-se mal em uma prisdo, entdo, todos os outros que
estavam no comando, do Comandante Supremo para baixo, nao tém culpa. Se a
guerra de cultura estiver em linha cruzada com a guerra real, entdo, o fanfarrao

9 O nivel de sigilo empregado pela administragdo Bush é tanto perigoso quanto absurdo. Por exemplo,
alguns individuos forgadamente aprenderam que se eles tentassem comparecer a uma reunido marcada
pelo Vice-Presidente Dick Cheney no Rancho Mid-High School, no Novo México, no final de semana de
30 de julho de 2004, ndo poderiam ter passes para a reunido sem assinarem um termo de garantia de
alianga com o Presidente George W. Bush. Ver Jones (2004, p.1).

© Muitas dessas questdes foram desenvolvidas detalhadamente em Giroux (2004).
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ndo vai parar no Pentdgono ou na Casa Branca, mas no video de Paris Hilton, ou
em “Mean Girls”, ou talvez em “Queer Eye for the Straight Guy™".

Quando se tenta reconciliar os atos barbaros de tortura e humilhagdo com a
retérica dissimulada de democracia, tdo popular entre os conservadores, a questdo da
culpa pode assumir um carater brutal. Por exemplo, certo nimero de conservadores
(assim como aqueles responsaveis pelo relato do inspetor-geral do exército de
11 de setembro de 2004) localiza as causas do abuso em Abu Ghraib na baixa
classificagdo social do pessoal que, uma vez considerado material descartavel para
os esfor¢os de guerra, agora ¢ igualmente 1til como bode expiatdrio. Sem poder se
defender das acusacdes implicitas de que seu tipo de trabalho e seus antecedentes
rurais produziram a propensao para o desvio sexual e para a crueldade no grande
estilo do filme Deliverance (Amargo Pesadelo), o pessoal acusado afirmou estar
apenas seguindo ordens. Mas o preconceito de classe demonstrou ser um meio
vantajoso de desviar a aten¢do sobre a administracao de Bush. De que outra maneira
seria possivel explicar o comentario do senador republicano Ben Campbell (apud
YOUNGE, 2004): “Eu ndo sei como essas pessoas entraram no nosso exeército”?
Mas o antagonismo de classes ndo era a tnica arma no arsenal da extrema-direita.
Ainda mais desesperada por um bode expiatorio, Ann Coulter (apud YOUNGE, 2004)
culpa Abu Ghraib pela natureza pretensamente extravagante da mulher, afirmando
que: “Essa ¢ ainda outra ligdo sobre porque mulheres ndo deveriam estar no exército
[...] Mulheres sao mais perversas do que homens”. Todos esses argumentos, como
aponta o colunista do New York Times Frank Rich (2004, p.AR1), compartilham um
esforgo para desviar a atencdo de questdes politicas e historicas a fim de inocentar a
administra¢io de Bush de qualquer erro cometido. E claro que néo estou sugerindo
que Lynndie England, Sabrina Harman, Jeremy Sivits, Charles Graner Jr. e outros
nao devam ser considerados responsaveis por suas a¢des; minha reivindicagao é que
a responsabilidade por Abu Ghraib ndo caia apenas sobre eles.

Susan Sontag (2004, p.25) argumentou que as fotografias fornecem “as pistas
de como importantes conflitos sdo julgados e lembrados”. Mas, a0 mesmo tempo,
ela deixa muito claro que todas as fotografias ndo podem ser entendidas por meio
de uma linguagem reconhecida por todos. Fotografias nunca sdo transparentes ou
existem independentemente da “macula da arte ou da ideologia” (SONTAG, 2003,
p-26). Entendidas como construtos sociais e historicos, as imagens fotograficas
requerem atos de interpretacdo necessarios para mobilizar compaixao em vez de
indiferenca, testemunho em vez de consumo, e critica em vez de apreciagao estética
ou simples repudio. Posto de outra maneira, fotografias como aquelas que revelaram

" Video pornografico, comédia adolescente e seriado gay americanos, respectivamente (nota dos
tradutores).
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os horrores que aconteceram na prisao de Abu Ghraib nao té€m significado definido,
mas existem em um complexo de mediagdes que sdo de natureza material, historica,
social, ideologica e psicologica'.

As fotografias de Abu Ghraib e a politica da pedagogia publica

Por isso, as imagens fotograficas de Abu Ghraib ndo podem ser analisadas
fora da historia, da politica ou da ideologia. Isso ndo ¢ sugerir que fotografias nao
registram algum elemento da realidade, mas insistir que o que elas capturam pode
ser compreendido apenas como parte de um compromisso mais amplo com a politica
cultural e sua intersec¢do com varias dinamicas de poder, as quais informam as
condigdes para ler as fotografias como uma interven¢do pedagogica e como uma
forma de produgéo cultural’. As imagens fotograficas ndo consistem nem na visao
unica de seus produtores, nem na realidade que elas tentam capturar. As representagoes
privilegiam aqueles que tém algum controle sobre a autorrepresentagdo, ¢ sao
amplamente enquadradas em modos dominantes de inteligibilidade.

As fotografias de Abu Ghraib sdo constitutivas de ambos, ambientes diversos
e tecnologias da pedagogia e, como tais, representam formas politicas e éticas
de orientagdo que estabelecem as demandas morais e reivindicagdes sobre seus
espectadores. Questdes de poder e de significado sdo sempre centrais em qualquer
discussao de imagens fotograficas como forma de pedagogia publica. Tais imagens
nao registram apenas os tragos de mitologias culturais, os quais devem ser criticamente
mediados, elas também representam modos ideologicos de orientacdo relacionados
aos limites do discurso e da inteligibilidade humana, e funcionam como praticas
pedagogicas em relagdo a como a agao deve ser organizada e representada. As imagens
do abuso em Abu Ghraib ganham seus status como uma forma de pedagogia publica
em virtude dos espagos que elas criam entre os lugares nos quais se tornaram publicas
e as formas de orienta¢io pedagogica que enquadram e mediam seu significado. A
medida que elas circulam em vérios lugares, incluindo radio, telas de computadores,
televisdo, jornais, internet e na midia alternativa, elas iniciam diferentes formas de
orientac@o, mobilizam significados culturais diferentes e oferecem diversas situacdes
de aprendizagem. Os significados que enquadram as imagens de Abu Ghraib sdo
“contingentes a situagdes pedagdgicas em que sdo consideradas” (DI LEO; JACOBS;
LEE, 2002, p.9) e sua capacidade para limitar ou excluir certas questdes, investigacdes
historicas e explicagdes. Por exemplo, novos programas na rede de televisdo Fox

2 Para uma excelente discussao sobre essa questao ver Lucaites e McDaniel (2004).
8 Essa questao é retomada brilhantemente em Solomon-Godeau (1994).
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sistematicamente obstruem qualquer critica as imagens de abuso em Abu Ghraib
que questionem a presenca Americana no Iraque. Se tais questdes sdo levantadas,
elas sdo rapidamente repudiadas como antipatridticas.

Tentativas de neutralizar ou reescrever as imagens que tratam pessoas como
coisas, como menos que humanos, tém uma longa historia. Comentaristas tém feito
comparagdes entre as imagens do linchamento de mulheres e homens negros no sul
dos EUA e dos judeus nos campos de concentracao nazistas. John Louis Lucaites
e James P. McDaniel (2004, p.7) documentaram como a Life Magazine colocou
uma fotografia em sua capa, durante a Segunda Guerra Mundial, de uma mulher
contemplando pensativa o cranio de um soldado japonés enviado pelo seu namorado
que estava servindo no Pacifico, um tenente que, ao ir para a guerra, “prometeu-lhe
um ‘japa’”. Longe de relembrar seus leitores da barbarie da guerra, a revista invocou
o olhar patridtico para enquadrar a imagem barbara como parte de um ritual publico
de mortificagdo ¢ um marco visual do Outro.

Como formas de pedagogia publica, as imagens fotograficas devem ser
engajadas, tanto €tica quanto sdcio-politicamente, uma vez que estao envolvidas na
historia e, com frequéncia, contribuem para suprimir as condi¢des que as produzem.
Frequentemente enquadradas em formas dominantes de circulagdo e de significado,
tais imagens muitas vezes legitimam formas particulares de reconhecimento e de
significado caracterizadas por aspectos perturbadores de diversao e de evasdo. Essa
posicdo ¢ evidente nos politicos que acreditam que o problema de Abu Ghraib
sdo as fotos e ndo as condi¢des que as produziram. Ou nos continuos comentarios
daqueles que veem os abusos em Abu Ghraib como provocados por umas poucas
“magas podres”. Submeter tais pronunciamentos publicos a um questionamento
critico € possivel apenas em ambientes e praticas pedagdgicos, nos quais os temas
passam pela critica e cultura do questionamento, cujos requisitos sdo essenciais para
a existéncia de uma democracia ativa e vibrante. Mas a pedagogia publica, na melhor
das hipoteses, oferece mais que leituras criticas e que relacionam textos culturais,
como fotografias, a um contexto maior. A pedagogia publica ndo apenas define a
interpretagdo de objetos culturais, ela também oferece a possibilidade de engajamento
em modos de instrugdo que ndo sdo somente sobre competéncia, mas também sobre
a possibilidade de interpretacdo como uma interveng@o sobre o mundo. O significado
ndo esta somente nas imagens, mas nas maneiras nas quais as imagens sao alinhadas
e moldadas por discursos institucionais e culturais, ¢ como estes pdem em jogo a
condenagao da tortura (ou sua celebragdo), como ela aconteceu e o que significa
prevenir para que isso nao aconte¢a novamente. Essa ndo ¢ uma questao meramente
politica, mas também uma questdo pedagogica. Tornar a politica mais pedagogica,
nesse caso, relaciona o que conhecemos as condigdes que tornam a aprendizagem
primeiramente possivel. Cria oportunidades para ser critico e também cria, como
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observa Susan Sontag, oportunidades para “[...] fazer um balango do nosso mundo
e [participar] da sua transformacao social de modo que relagdes internacionais nao-
violentas, cooperativas e igualitarias permanecam o ideal norteador” (BUTLER,
2002, p.19). Enquanto Sontag ¢ bastante perspicaz ao apontar a natureza politica da
leitura das imagens, ela nao considera, por outro lado, como de interesse pedagdgico
uma politica preocupada com questdes de interpretacao e de significado.

Como parte de uma politica de representacdo, uma leitura util das imagens
fotograficas requer capacidade para ler criticamente e para utilizar habilidades
analiticas particulares que permitam que os espectadores estudem as relagdes entre
as imagens, os discursos, a vida didria e as estruturas mais amplas de poder. Como
ambos, sujeito e objeto da pedagogia publica, as fotografias simultaneamente
organizam o poder e sdo organizadas pelo poder, e registram as condigdes sob as quais
as pessoas aprendem a ler os textos e o mundo. Fotografias requerem habilidade para
ler e criticar as representacdes que apresentam, e para levantar questoes fundamentais
sobre como elas asseguram significados, desejos e investimentos particulares. Como
uma forma de pedagogia publica, as imagens fotograficas tém o potencial de invocar
nos leitores formas de testemunho que relacionam significado com compaixdo, uma
preocupagao com os outros e uma compreensao mais ampla dos contextos histdrico
e contemporaneo, ¢ as relagdes que enquadram o significado de determinadas
maneiras. A leitura critica exige praticas pedagogicas que causam curto-circuito no
senso comum, resistem a suposig¢des simples, consideram o conjunto das imagens
dissociadas, consideram o significado como uma luta pelo poder e pela politica e,
como tal, recusam postular a leitura (especialmente de imagens) exclusivamente como
um exercicio estético, tomando-a também como uma pratica politica e moral.

O que ¢ frequentemente ignorado nos debates sobre Abu Ghraib, sobre suas
causas € o que pode ser feito em relacdo a isso, sdo questdes que evidenciam a
relevancia da educacao critica para o debate. Tais questdes certamente focalizariam,
no minimo, quais condi¢des pedagogicas precisam ser arranjadas para permitir que
as pessoas vejam as imagens de abuso na prisdo de Abu Ghraib nao como parte de
uma recep¢ao voyeurista, mesmo pornografica, mas através de uma variedade de
discursos que as permitam fazer questionamentos criticos e inquirigdes que atinjam
o cerne da questdo de como as pessoas aprendem a participar de tais atos sadicos
de abuso e de tortura, a internalizar suposi¢des racistas que tornam mais facil
desumanizar pessoas diferentes, a aceitar comandos que violam direitos humanos
basicos, a se tornar indiferente ao sofrimento e as dificuldades do outro, € a ver a
dissidéncia como antipatriotica.

Que praticas pedagogicas podem permitir que o publico veja em primeiro plano
os codigos e as estruturas que dao significado as fotografias e associar as operacdes
que produziram as fotografias com os discursos mais amplos? Por exemplo, como
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as imagens de Abu Ghraib podem ser compreendidas como parte de um debate mais
amplo sobre redes de informagdo dominantes que ndo apenas desculpam a tortura,
mas também desempenham um papel poderoso de organizar a sociedade em torno
de temores compartilhados em vez de responsabilidades compartilhadas? Fotografias
requerem mais do que uma resposta a especificidade de uma imagem, também
levantam questdes fundamentais sobre os ambientes de pedagogia e tecnologia
que produzem, distribuem e enquadram essas imagens de determinadas maneiras,
€ 0 que essas operagdes significam em termos de como elas ressoam nas relagoes
estabelecidas de poder, e as identidades e modos de atuacdo que permitem que tais
relagdes sejam reproduzidas ao invés de retidas e problematizadas. Comprometer-
se com as fotografias de Abu Ghraib e os eventos que as produziram apontaria
para uma pratica pedagdgica que evidencia “[...] as culturas de circulagdo e de
transfiguragdo com as quais aqueles textos, eventos e praticas tornam-se palpaveis
e reconhecidos como tal” (GAONKAR; POVINELLI, 2003, p.386). Por exemplo,
como compreendemos as imagens de Abu Ghraib e as condi¢des pedagdgicas
que as produziram sem considerar os discursos de privatizacdo (particularmente
a contratacdo de mao-de-obra militar), a intersec¢cdo do militarismo e da crise de
masculinidade, a guerra ao terrorismo e o racismo que a torna tao desprezivel?
Como alguém pode explicar a evaporacao da dissidéncia politica e dos pontos de
vista opostos nos Estados Unidos que precederam os eventos em Abu Ghraib sem
considerar a campanha pedagogica de amedrontamento, coroada com a retérica
patridtica apropriada promovida pela administragdao de Bush?

Tenho dedicado algum tempo sugerindo que hd uma ligacdo entre a
interpretacdo das imagens e a pedagogia porque estou interessado no que os
eventos da prisdo de Abu Ghraib podem sugerir sobre educacdo, considerada tanto
como sujeito quanto como objeto de uma sociedade democratica, e como podemos
considerar essa educagdo de maneira diferente. Que tipo de educacao une a pedagogia
e suas diversas situagdes a formacao de uma cidadania critica capaz de desafiar a
continua quase-militarizagao cotidiana, o crescente assalto a democracia secular, o
colapso da politica em uma guerra permanente contra o terrorismo e uma cultura de
medo crescente que ¢ cada vez mais usada por extremistas politicos para sancionar
o inexplicavel exercicio do poder presidencial? Que tipo de praticas educacionais
pode fornecer as condigdes para uma cultura de questionamento e de agdo civica
comprometida? O que significa repensar a base educacional da politica de maneira
a reivindicar ndo apenas as tradi¢des de didlogo e de divergéncia, mas também
modos criticos de agdo e espagos publicos que permitam um compromisso com a
luta coletiva? Como a educagio pode ser, concomitantemente, compreendida como
uma forma de interpretacdo e fundamento de um engajamento civil? Que novas
formas de educagdo podem ser invocadas para resistir as condigdes e a cumplicidade
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que permitiram que a maioria das pessoas se submetesse “com tanto prazer a uma
nova ordem politica organizada em torno do medo?” (GREIDER, 2004, p.14). O
que significa imaginar um futuro além da “guerra permanente”, de uma cultura de
medo e de um triunfalismo que promove os sordidos interesses do império? Como
pode a educacdo ser usada para questionar o senso comum da guerra ao terrorismo
ou para insuflar os cidaddos a desafiar as condi¢des sociais, politicas e culturais
que conduziram aos eventos horriveis de Abu Ghraib? S6 assim, de modo crucial,
podemos ponderar os limites da educacdo. Até que ponto as condigdes extremas
causam curto-circuito em nossos instintos morais € em nossa capacidade de pensar
e agir racionalmente? Se for esse o caso, qual nossa responsabilidade em desafiar o
etos imprudente da ‘violéncia como primeiro recurso’ da administracdo de Bush?

Tais questoes estendem-se além dos eventos de Abu Ghraib, mas, ao mesmo
tempo, Abu Ghraib fornece uma oportunidade para relacionar o tratamento sadico
aos prisioneiros iraquianos a tarefa de redefinir a pedagogia como uma pratica ética,
as situagdes nas quais a pedagogia acontece e as consequéncias da pedagogia para
repensar o significado da politica no século XXI. A fim de confrontar os desafios
pedagdgicos e politicos originados pela realidade de Abu Ghraib, quero revisitar
um ensaio classico de Theodor Adorno, no qual ele tenta abordar a relagao entre a
educagdo ¢ a moralidade a luz dos horrores de Auschwitz. Embora, certamente, eu
nao esteja equiparando os atos genocidas que aconteceram em Auschwitz aos abusos
de Abu Ghraib — uma analogia completamente insustentavel — acredito que o ensaio
de Adorno oferece algumas motivagdes tedricas importantes sobre como pensar no
significado mais amplo e no proposito da educagdo como uma forma de pedagogia
publica a luz do escandalo na prisdo de Abu Ghraib. O ensaio de Adorno levanta
questdes fundamentais sobre como atos de desumanidade sdo inextricavelmente
relacionados as praticas pedagogicas que modelam as condi¢des em que sao
incorporados ao ser humano. Adorno insiste que crimes contra a humanidade nao
podem ser reduzidos simplesmente ao comportamento de poucos individuos, em vez
disso, expdem de maneira profunda o papel do Estado na propagacédo desses abusos,
os mecanismos empregados na esfera da cultura que silenciam o publico diante dos
atos horriveis e o desafio pedagogico que denominaria tais atos como crimes morais
contra a humanidade e, assim, traduziria a autoridade moral em praticas pedagogicas
eficientes para toda a sociedade, de maneira que tais eventos nunca aconte¢am
novamente. Certamente, o significado dos comentarios de Adorno estende-se muito
além das questdes de responsabilidade pelo que aconteceu na prisdo de Abu Ghraib.
O apelo de Adorno a educagdo como uma forca moral e politica contra a injustiga
humana ¢ tao relevante hoje quanto foi apds as revelagoes sobre Auschwitz e sobre
outros campos de concentracdo depois da Segunda Guerra Mundial. Como ressalta
Roger W. Smith (2004), atos genocidas tiraram as vidas de mais de sessenta milhdes
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de pessoas no século XX, sendo que dezesseis milhdes dessas mortes aconteceram
apos 1945. As forgas politicas e econdmicas que abastecem tais crimes contra a
humanidade — quer sejam guerras ilegais, tortura sistémica, indiferenca em relagao
a inanicdo e a enfermidade cronicas ou atos genocidas — sdo sempre mediadas por
forcas educacionais, assim como a resisténcia a tais atos ndo podem acontecer sem um
grau de conhecimento e de autorreflexdo sobre como, em primeiro lugar, denominar
esses atos e transformar a afronta moral em tentativas concretas de prevenir tais
violagdes humanas.

A educacao apés Abu Ghraib

Em 1966, Theodor Adorno publicou um ensaio intitulado “Educacao apos
Auschwitz”. Nesse ensaio, ele afirma que as demandas e questdes levantadas em
razao do ocorrido em Auschwitz penetraram t3o escassamente na consciéncia das
pessoas que as condi¢des que as tornaram possiveis continuaram, como ele afirma,
“completamente inalteradas™'*. Consciente de que as pressdes sociais que produziram
o Holocausto estavam longe de retroceder na Alemanha do pos-guerra e que, em tais
circunstancias, tal ato de barbarie poderia ser facilmente repetido no futuro, Adorno
argumentou que “os mecanismos que tornam as pessoas capazes de tais agdes”
devem ser tornados visiveis (ADORNO, 1998a, p.192). Para Adorno, a necessidade
de nao se resignar diante dos desafios originados pela realidade de Auschwitz esta
relacionada a uma questdo politica e a uma consideragao educacional crucial. Adorno
reconheceu que a educag@o deve ser uma parte importante de qualquer politica que
considere seriamente a premissa de que Auschwitz nunca deve acontecer de novo.
Como ele afirma:

Definitivamente, toda instrug@o politica deveria ser centrada na idéia de que
Auschwitz nunca deveria acontecer novamente. Isso sera possivel apenas quando
essa se dedicar abertamente, sem medo de ofender qualquer autoridade, aos
seus problemas mais importantes. Para isso, a educa¢@o deve transformar-se em
sociologia, quer dizer, deve ensinar sobre o jogo de forgas social que atua sob a
superficie das formas politicas (ADORNO, 1998a, p.203).

Esta implicito na argumentagao de Adorno o reconhecimento de que a educacao
como uma pratica critica poderia fornecer os meios para dissociar o senso comum

4O texto foi apresentado pela primeira vez em um programa de radio em 18 de abril de 1966, sob o
titulo “Padagogik nack Auschwitz”. A primeira versdo publicada apareceu em 1967. A versao inglesa
apareceu em Adorno (1998a).
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na aprendizagem do estrito impacto ideolégico dos meios de comunicacao de massa,
das tendéncias regressivas associadas a hiper-masculinidade, dos rituais diarios de
violéncia, da incapacidade de se identificar com os outros, assim como das ideologias
penetrantes de repressao do Estado e suas ilusdes de império. A resposta de Adorno
as ideologias e praticas retrogradas foi enfatizar o papel de individuos autonomos
e a forca da autodeterminagdo, o que considera o resultado de um projeto moral e
politico que livra a educacdo da estreita linguagem das habilidades, da autoridade
nao problematizada e da sedugdo do senso comum. A autorreflexdo, a habilidade
de questionar as coisas, ¢ a vontade de resistir as for¢as materiais e simbdlicas de
dominagdo foram centrais para uma educag@o que se recusou a repetir os horrores
do passado e se comprometeu com as possibilidades do futuro. Adorno estimulou os
educadores a ensinar os estudantes a serem criticos, a aprender a resistir as ideologias,
necessidades e discursos que levaram a uma politica na qual a autoridade era
simplesmente obedecida, e a sociedade totalmente administrada reproduzia-se através
de uma mistura da for¢a do Estado e, muitas vezes, do consenso orquestrado. Nesse
caso, a liberdade significou ser capaz de pensar criticamente e agir corajosamente,
mesmo quando confrontado com os limites da compreensao de alguém. Sem tal
pensamento, debate e dialogo criticos, s6 ha degeneracdo em lemas, e a politica,
dissociada da busca por justi¢a, torna-se uma refém do poder. No ambito da educagao,
Adorno vislumbrou a possibilidade do conhecimento para a formagao social e do
eu, assim como a importancia de praticas pedagdgicas capazes de “influenciar a
proxima geragdo de Alemaes de modo que eles nunca repitam o que seus pais ou
avos fizeram” (HOHENDAHL, 1995, p.51).

Adorno percebeu que a educagdo desempenhou um papel importante nas
condi¢des psicologicas, intelectuais e sociais que permitiram o Holocausto, ainda
assim, recusou-se a repudiar a educagdo como uma institui¢do e um conjunto de
praticas sociais associadas, exclusivamente, a domina¢do. Ele argumentou que
os teoricos que consideraram a educacdo simplesmente uma ferramenta para a
reproducdo social sucumbiram a suposi¢do do primeiro-ministro de qualquer
ideologia hegemonica opressiva: nada pode mudar. Recusar a forga politica e critica
da pedagogia, segundo Adorno, era limitar-se tanto a um determinismo desastroso
quanto a um cinismo cumplice. Ele argumenta:

Esse estado de pensamento desastroso consciente e inconscientemente inclui
a idéia erronea de que a maneira de ser de alguém — e que alguém ¢ apenas
daquela maneira e ndo de outra — ¢ sua esséncia, um dom inalteravel, € ndo uma
evolugdo historica. Mencionei o conceito de consciéncia materializada. Acima
de todas, essa ¢ a consciéncia enganada por todo o passado histérico, por todas
as idéias de condicionamento de alguém, e por suposi¢des absolutas que existem
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contingencialmente. Se esse mecanismo coercitivo fosse rompido, entio, eu penso,
que de fato haveria algum ganho. (ADORNO, 1998a, p.200).

Ao perceber que a educacdo na Alemanha, antes e depois de Auschwitz, foi
separada por um abismo intransponivel, Adorno quis invocar a promessa da educacdo
através de um imperativo moral e politico de nunca permitir que o genocidio,
testemunhado em Auschwitz, acontecesse novamente. Para que tal proposito se
tornasse significativo e realizavel, Adorno sustentou que a educacdo tem de ser
considerada um compromisso e um projeto, a fim nao s6 de revelar as condigdes que
estabeleceram as bases psicologicas e ideoldgicas para Auschwitz, mas para anular
o “[...] potencial para sua recorréncia até o ponto que o consciente e o inconsciente
das pessoas estejam comprometidos” (ADORNO, 1998a, p.191).

Ao investigar o poderoso papel da educagao para promover o consenso publico
sobre os elementos conscientes e inconscientes do fascismo, Adorno entendeu a
educag@o como mais que uma engenharia social, e argumentou que ela também deve
ser pensada como uma esfera publica democratica. Nesse contexto, a educacao teria
uma funcao libertadora e emancipadora, recusando-se a substituir a aprendizagem
critica por um treinamento mental alienante (ADORNO, 1998b). Na melhor das
hipoteses, tal educacgdo criaria as condigdes pedagogicas nas quais os individuos
atuariam como sujeitos autdbnomos capazes de se recusar a participar de inominaveis
injusti¢as e, a0 mesmo tempo, trabalhariam para eliminar as condi¢des que tornam
essas injusticas possiveis. A autonomia humana, por meio da autorreflexao e da critica
social, tornou-se, para Adorno, a base para o desenvolvimento de formas de atuacao
criticas como um meio de resistir e de superar a ideologia fascista e a identificacao
com o que ele chama de “fascista coletivo”.

Segundo Adorno, o fascismo, como uma forma de barbarie, desafia
todas as tentativas educacionais para a autoformacdo critica e comprometida,
autodeterminagao e atuacao transformadora. Ele afirma: “A tinica for¢a efetiva contra
o principio de Auschwitz seria a autonomia humana [...] isto €, a for¢a da reflexdo e
da autodeterminacao, a decisdo de ir contra a participagao” (HOHENDAHL, 1995,
p-58). Ao mesmo tempo em que ha uma profunda tensdo entre a crenca de Adorno
no incremento do poder da sociedade totalmente administrada e, por outro lado, sua
exortagdo a formas de educagdo que produzam mentes criticas, comprometidas e
livres, ele ainda acredita que sem a educagao critica é impossivel pensar na politica
e na acdo, especialmente a luz das novas tecnologias e dos processos materiais de
integracdo social. Similarmente, Adorno ndo acredita que a educag¢ao, como um ato
de autorreflexdo, pode isoladamente derrotar as forgas institucionais e as relagdes
de poder que existem fora da educacdo institucionalizada e de outros poderosos
ambientes pedagdgicos da cultura mais ampla, embora ele tenha devidamente
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reconhecido que mudar tal poderoso complexo de forgas sociais € econdmicas
comeca pela tarefa educacional de reconhecer que tais mudangas sdo necessarias
e podem ser conduzidas por formas de resisténcia individuais e coletivas. O que
Adorno entendeu brilhantemente — embora de uma maneira um pouco limitada dada
a sua tendéncia, ao final, rumo ao pessimismo — foi a necessidade de relacionar a
politica a questdes de agdo individual e social®®. Estabelecer essa relagdo, em parte,
significou teorizar sobre o que pode tornar a politica mais pedagdgica, isto é, como os
processos de aprendizagem constituem os mecanismos politicos por meio dos quais
as identidades — individuais e coletivas — sdo modeladas, desejadas e mobilizadas,
e como as experiéncias assumem modo e significado nas formagdes sociais que
estabelecem a base educacional para constituir a vida social.

Ao mesmo tempo em que seria presungoso assumir que os escritos de Adorno
sobre educagdo, autonomia e Auschwitz podem ser diretamente aplicados para pensar
arespeito dos eventos na prisao de Abu Ghraib, esse trabalho oferece algumas idéias
para se discutir como a educagao pode ajudar a repensar o projeto de politica que
possibilitou Abu Ghraib, assim como de que maneira a violéncia e a tortura tornaram-
se normais como parte da guerra ao terrorismo e aqueles considerados marginais em
relacdo a vida e a cultura Americanas.

Ao reconhecer como a educagdo ¢ crucial para modelar a vida diaria e as
condi¢des que tornam a critica possivel e necessaria, Adorno insistiu que o desejo
por liberdade e autonomia sdo fungdes da pedagogia e podem nao ser percebidas a
priori. Ao mesmo tempo, Adorno estava totalmente consciente de que a educagao
acontece nas escolas e em esferas publicas mais amplas, especialmente no ambito
da midia. O debate democratico e as condigdes para a autonomia, baseados em uma
nogao critica da atuagdo individual e social, podem ocorrer apenas se as escolas
considerarem o seu papel na democracia. Por isso, Adorno argumentou que a
educacao critica dos professores desempenha um papel crucial para que se previna
que o poder dominante elimine a possibilidade de um pensamento reflexivo e de uma
acdo social engajada. Tal idéia parece particularmente importante em um momento
em que a educagdo publica esta sendo completamente privatizada, comercializada e

5 Alguém pode inquirir que eu estou levando adiante uma visdo um tanto otimista de Adorno. Mas eu
penso que o pessimismo politico de Adorno, dada sua experiéncia do fascismo, sob essas circunstancias,
parece inteiramente justificado, mas ndo pode ser confundido com seu otimismo pedagdgico, o qual
proporcionou que ele escrevesse o ensaio sobre Auschwitz em primeiro lugar. Mesmo a ambivaléncia de
Adorno sobre como a educagao poderia ser exercida atualmente ndo resulta num indisfarcavel pessimismo
tanto quanto o cuidado de reconhecer os limites da educagao como uma politica emancipatoria. Adorno
procurou assegurar-se de que os individuos tivessem consciéncia das grandes estruturas de poder para
além do apelo tradicional a educacédo, ao mesmo tempo, ele apelava ao pensamento critico como a
precondigdo, mas nao a absoluta condi¢do, da agao individual e social. Sou grato a Larry Grossberg por
essa distingdo. Sou grato também a Roger Simon e Imre Szeman por seus estimulantes comentarios
sobre as posigdes politicas e o pessimismo de Adorno.
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testada, ou, se presta servico a estudantes de cor desfavorecidos, ¢ transformada em
um mecanismo disciplinar que se assemelha a prisdo'.As escolas ptblicas estdo sob
ataque exatamente porque tém o potencial de se tornar esferas piblicas democraticas
e de incutir nos estudantes as habilidades, o conhecimento e os valores necessarios
para que eles se tornem cidadaos criticos e capazes de tornar o poder responsavel e
o conhecimento um objeto de didlogo e de comprometimento intensos. Certamente,
o ataque a educacao publica esta ocorrendo cada vez mais juntamente com o ataque
ao ensino superior, particularmente as humanidades (GIROUX, H.; GIROUX, S.,
2004). Tudo, desde a agdo afirmativa até a liberdade académica, esta nas maos dos
neo-conservadores, fundamentalistas religiosos e idedlogos de extrema-direita
como David Horowitz — organizador da imposi¢ao de cotas politicas para tornar a
ideologia conservadora a base para a contratagdo do corpo docente!” — que tentam
introduzir a legislacdo de “diversidade ideoldgica” que, por exemplo, cortaria o
financiamento federal para faculdades e universidades que acolhessem professores
e estudantes que criticassem Israel (PIPER, 2003) e atacaria incessantemente o
curriculo e os professores por serem muito liberais. Se Adorno esta certo sobre
educar os professores para nao esquecerem ¢ nem permitirem que horrores como os
de Auschwitz acontecam novamente, a luta pela educacgdo publica e superior como
uma esfera publica democratica deve ser defendida contra os ataques da extrema
direita.

Ao mesmo tempo, a maneira como educamos os professores de todos os
niveis de educacao escolar deve ser vista como mais do que uma tarefa técnica
ou de titulagdo: ela deve ser vista como uma pratica pedagdgica de aprendizagem
e de desaprendizagem. Baseando-se na psicologia freudiana, Adorno acreditava
que os educadores devem ser educados para pensar criticamente e para evitarem
se tornar os mediadores ou autores da violéncia social. Isso significou chamar
a atengdo para suas deformacdes psicologicas, esclarecendo os mecanismos
ideolégicos, sociais e materiais que encorajam as pessoas a participar ou a nao
intervir em tais a¢des. A pedagogia, nesse caso, ndo apenas esta interessada na
aprendizagem de certos modos de conhecimento, habilidades e autorreflexao, mas
também em considerar as necessidades dominantes sedimentadas e os desejos que
permitem que os professores identifiquem-se cegamente com grupos repressores
e, irrefletidamente, imitem tais valores enquanto disseminam atos de 6dio ¢ de
agressao (ADORNO, 1998a, p.192). Se a ‘desaprendizagem’, como uma pratica
pedagogica, significa resistir as deformacgdes sociais que modelam as necessidades
e desejos diarios, a aprendizagem critica significa tornar visiveis as praticas e os
mecanismos sociais que representam o oposto da autoformagao e do pensamento

6 Sobre a relagao entre prisées e escolas, ver H. Giroux (2004).
7 Sobre a diversidade intelectual, ver Lazere (2004).
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autonomo, de maneira a resistir a tais forgas e impedir que elas exer¢am tal poder
e influéncia.

Adorno compreendeu muito além de Freud que a extensdo e o alcance da
educacdo, sem mencionar o impacto, excederam os limites da educagdo publica
e superior. Adorno cada vez mais acreditava que a midia, como um vetor para a
aprendizagem, constitui uma forma de pedagogia ptblica que deveria ser criticada
por desencorajar a reflexao critica e recuperada como uma forca crucial para fornecer
um “ambiente intelectual, cultural e social no qual a recorréncia [de crimes contra
a humanidade como Auschwitz] ndo fosse mais possivel, portanto, um ambiente
no qual os motivos que levam ao horror tornar-se-iam relativamente conscientes”
(ADORNO, 1998a, p.194). Adorno corretamente entendeu e considerou criticamente
a midia como um modo de pedagogia publica ao argumentar que esta contribuiu
grandemente para certas formas de barbarie que fizeram com que professores
e outros “considerassem o impacto da midia de massa moderna no estado de
consciéncia” (ADORNO, 1998a, p.196). Se vamos levar Adorno a sério, o papel
da midia em inspirar medo dos Mugulmanos e em suprimir as divergéncias em
relacdo a invasdo e a ocupacdo do Iraque, e sua influéncia em legitimar mitos e
mentiras da administragdo de Bush, devem ser consideradas partes de um conjunto
maior de interesses que levaram ao horror de Abu Ghraib. A midia tem se recusado
sistematicamente, por exemplo, a comentar criticamente os caminhos com os quais
os Estados Unidos, em seu desdém pela Convengao de Genebra em relagio a tortura,
estavam violando leis internacionais, €, ao invés disso, tém favorecido o discurso
de Bush sobre a seguranga nacional. Além disso, a midia tem colocado em pratica
formas de jingoismo, de exatiddo patridtica, de chauvinismo de visdo limitada, e
uma celebrag@o da militarizagdo que considera a divergéncia uma trai¢ao e retira as
torturas de Abu Ghraib dos limites discursivos da ética, da compaixao, dos direitos
humanos e da justica social.

Adorno também insistiu que a evolugdo da midia e de novas tecnologias
que diminuem as distancias, que corroem o contato face-a-face (e a habilidade de
desconsiderar as consequéncias das acdes de alguém), criou um ambiente no qual
rituais de violéncia tém se impregnado na cultura e “agressao, brutalidade e sadismo”
tém se tornado uma parte normal e inquestionavel do cotidiano”. O resultado € uma
relacdo distorcida e patologica com o corpo, que ndo apenas tende a violéncia, mas
também promove o que Adorno chamou “ideologia da dureza” que, nesse caso, refere-
se a uma noc¢do de masculinidade baseada em uma idéia de resisténcia na qual:

[...] avirilidade consiste no grau maximo de tolerancia [que] se alinha facilmente
ao sadismo [...] [e inflige] dor fisica — muitas vezes, dor insuportavel — em uma
pessoa como o preco a ser pago para se considerar um membro, fazer parte do
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grupo [...] Sendo severo, a exaltada qualidade que a educacao deveria inculcar
significa absoluta indiferenga em rela¢ao a dor como essa. Nisso, a distingao entre
ador de alguém e a do outro ndo ¢ tdo rigorosamente mantida. Quem quer que seja
severo consigo mesmo adquire o direito de ser severo com os outros, assim como
se vinga da dor, cujas manifestacdes ele ndo pode demonstrar e teve de reprimir
(ADORNO, 1998a, p.197-198).

Os rituais da cultura popular, especialmente espetaculos da vida ‘real’ na
televisdo como Survivor, The Apprentice, Fear Factor'®, e anova moda dos esportes
radicais transformam dor, humilhagao e abuso em espetaculos digeriveis de violéncia'’
ou servem como uma celebragdo continua da competitividade retrograda, que tornam
a obrigacdo de “ir sozinho”, a ideologia da dureza e o poder sobre os outros as
caracteristicas centrais da masculinidade. Masculinidade, nesse contexto, considera
mentiras, manipulagdes e violéncia como um esporte, um componente crucial que
permite que os homens conectem-se uns aos outros em algum nivel primitivo, no
qual o prazer pelo corpo, a dor e a vantagem competitiva sdo maximizadas enquanto
se aproximam perigosamente de dar a violéncia um aspecto glamuroso e fascista. A
celebragdo da violéncia e da dureza (anunciada pelos clarins do borddo de Donald
Trump, “vocé esta demitido!”’) também pode ser vista nas representacdes e imagens
continuas que acompanham simultaneamente o desgaste da seguranc¢a (em relagao
a assisténcia médica, ao trabalho, a educagdo) e a militarizacdo do cotidiano. Os
Estados Unidos tém, agora, mais policia, prisdes, espioes, armas e soldados do
que em qualquer momento de sua histéria — junto com um “exército” crescente
de desempregados e encarcerados. Ainda, seu exército ¢ enormemente popular e
seus valores subjacentes, relagdes sociais e estética patridtica e hiper-masculina
espalhem-se em outros aspectos da cultura Americana. A ideologia da dureza,
resisténcia e hiper-masculinidade estdo sendo constantemente disseminadas por uma
cultura militarizada que funciona como um modo de pedagogia publica, incutindo
os valores e a estética da militariza¢do através de uma variedade de ambientes
pedagogicos e culturais. A ideologia da dureza e a hiper-masculinidade nas formas
atuais também expressam uma descontinuidade em relagdo a era em que os crimes
de Auschwitz foram cometidos. Como Zygmunt Bauman comentou comigo em uma
correspondéncia particular, Auschwitz foi um segredo cautelosamente guardado, do
qual até os nazistas estavam envergonhados. Tal segredo nao poderia ser defendido

8 Séries de televisdo baseadas em desafios e competicdes (n. t.).

9 George Smith refere-se a um programa no qual uma mulher era trancada em uma caixa transparente
enquanto alguns impetuosos homens “[...] despejavam algumas centenas de tarantulas sobre ela [...]
voceé podia ouvir e testemunhar seus gritos e seu choro. Um rapaz vomitava. Isto é grave, porque hoje
esvaziar o conteudo do estdbmago é um grande programa para a televisdo. Todos eles estdo rindo
maliciosamente, como nossos bons e velhos rapazes e garotas de Abu Ghraib” (SMITH, G. 2004).
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a luz da moralidade burguesa (mesmo que ela tenha possibilitado Auschwitz), mas
pela moralidade atual da diminui¢@o, da punicao, da violéncia e do aviltamento do
excluido, a imposicao da humilhacdo, da dor e do abuso daqueles considerados
fracos ou menos inteligentes nao é apenas celebrada, mas também serve como um
ritual diario da vida cultural. Tais praticas, especialmente através da proliferagdo
do “realismo na TV”, tornaram-se tao familiares que o desafio para qualquer tipo
de educacao critica € reconhecer que a conduta dos envolvidos nos abusos em Abu
Ghraib nao foi chocante, alienante ou original. Por isso, a ideologia da dureza ¢ muito
mais disseminada hoje e impde muito mais desafios educacionais e politicos®.

Bandeiras aparecem cada vez mais nas fachadas de lojas, lapelas, carros, casas,
veiculos utilitarios esportivos e em todos os lugares, como uma demonstragdo do
apoio a expansao dos interesses do império no exterior. Escolas publicas ndao apenas
tém mais recrutadores do exército, elas também tém mais militares ensinando nas
salas de aulas. Programas J.R.O.T.C.?' estdo cada vez mais se tornando parte da rotina
escolar. Antincios de Humvee? oferecem a fantasia do glamour e da masculinidade
do exército, sugerindo que a posse de veiculos militares garante virilidade aos seus
proprietarios e promove uma mistura de medo e de admiragdo nas outras pessoas. O
complexo industrial-militar agora se une a inddstria do entretenimento para produzir
tudo, desde brinquedos para criancas a videojogos, os quais constroem uma certa
forma de masculinidade e também servem como tentagdo para o recrutamento. De
fato, mais de 10 milhdes de pessoas baixaram um videojogo gratuito (4dmerican Army)
que as Forgas Armadas usam como instrumento de recrutamento (THOMPSON,
2004). De videojogo a filmes de Hollywood e a brinquedos de crianga, a cultura
popular é cada vez mais bombardeada por valores, simbolos e imagens militares.
Tais representacdes da masculinidade e da violéncia simulam a militarizacdo fascista
da esfera publica, na qual a agressao fisica € um elemento crucial e a violéncia ¢ a
linguagem final, referéncia e moeda corrente da definicdo masculina, por meio da
qual se pode entender em que condigdes, bem como Susan Sontag (apud BECKER,
1997, p.28) sugeriu em outro contexto, a politica “dissolve-se [...] em patologia”.

Tais pedagogias militarizadas desempenham um papel poderoso para
produzir identidades e modos de atuacdo completamente contrarios aos elementos
de autonomia, de reflexdo critica e de justica social, os quais Adorno privilegiou em
seu ensaio. A ideologia da dureza de Adorno, quando acoplada a valores neoliberais
que agressivamente promovem um mundo hobbesiano baseado no medo, na estreita

20 Estes paragrafos remetem diretamente a correspondéncia com Zygmunt Bauman, datada de 31
agosto 2004.

21 The Junior Reserve Officers’ Training Corps (JROTC) é uma programa federal das Forgas Armadas
americanas que estimula o patriotismo e o militarismo entre jovens do ensino médio (n. t.).

22 Veiculo utilitario esportivo semelhante a um jipe militar (n. t.).
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busca de interesses individuais e na aceitagdo de relagdes mercantilizadas, influencia
profundamente os interesses dos individuos que parecem cada vez mais indiferentes
em relacdo a dor dos outros, opdem suas proprias ambicdes as das outras pessoas € se
equiparam a coisas, adormecidos em relagdo aos principios morais que aclamam os
americanos como testemunhas e nos convocam a fazer algo em relagao ao sofrimento
humano. Adorno vai tdo longe a ponto de sugerir que a incapacidade de se identificar
com os outros foi uma das causas essenciais de Auschwitz:

A'incapacidade de se identificar com os outros foi inquestionavelmente a condigdo
psicoldgica mais importante para que algo como Auschwitz tenha ocorrido entre
pessoas mais ou menos civilizadas e inocentes. O chamado ‘companheiro de
viagem’ era, em primeiro lugar, um negociante interessado: alguém tira vantagem
das outras pessoas e, simplesmente, para ndo se arriscar, ndo fala muito. Esta é
a lei geral do status quo. O siléncio sob o terror foi apenas sua consequéncia. A
frieza da monada social, o competidor isolado, foi a condi¢do prévia, assim como
a indiferenca ao destino dos outros, para o fato de que apenas poucas pessoas
reagiram. Os torturadores sabem disso e sempre o pdem a prova de diferentes
maneiras. (ADORNO, 1998a, p.201).

A analise visionaria de Adorno sobre o papel da educagao apos Auschwitz ¢
particularmente importante para examinar valores, ideologias e for¢as pedagogicas
em vigor na cultura Americana que sugerem que Abu Ghraib nao é uma aberragéo,
mas o resultado do desenvolvimento de ideologias, valores e relacdes sociais
desumanas e demonizantes, caracteristicas de um mercado fundamentalista,
militarista e nacionalista em expansdo. Embora essas ndo sejam as unicas forgas
que contribuiram para os abusos e violagdes de direitos humanos que aconteceram
em Abu Ghraib, elas mostram como certas manifestagdes de hiper-masculinidade,
violéncia, militarizacdo e patriotismo jingoista sdo elaborados por meio de formas de
pedagogias publicas que produzem identidades, relagdes sociais e valores condizentes
com as ambig¢des do império e com o tratamento cruel, desumano e degradante dado
as suas vitimas. No final das contas, o que direciona a visao ideoldgica por detras
dessas praticas, que se constituem em estimulo para o abuso e para a brutalidade
sancionada, é a pressuposicdo de que uma certa sociedade e seus cidaddos estdo
acima da lei, devedores apenas a Deus, como John Ashcroft insistiu, ou diretamente
desdenham daqueles individuos e culturas “indignos” de direitos humanos porque
tém sido rotulados como parte do império do mal ou confundidos com terroristas?.
A forca educacional dessas praticas ideoldgicas permite que o poder do Estado
permanega inquestionado enquanto legitima uma “[...] indiferenca aos interesses €

2 A questéo é tomada com grande discernimento e compaixao em Lifton (2003).
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ao sofrimento de pessoas em lugares distantes dos nossos ambientes metropolitanos
ocidentais de interesse pessoal” (BILGRAMI, 2004, p.x).

Adorno acreditava que as tendéncias autoritarias do capitalismo estavam
criando individuos que cultuam a eficiéncia, sofrem de insensibilidade emocional
e tém a tendéncia a tratar outros seres humanos como coisas — a expressao final da
reificagdo do capitalismo. O fascinio que esses tragcos patogénicos exerceram, naquela
ocasido, sobre a populacao Alema e, hoje, na Americana, pode ser explicado, em parte,
pela incapacidade das pessoas de reconhecer que tais tragos sdo condicionados em
vez de determinados. Seguindo o raciocinio de Adorno, tais tragos, mesmo quando
vistos como um fato intoleravel sdo, muitas vezes, postulados como verdade absoluta,
“algo que inviabiliza qualquer processo de humanizacao, em relagdo a qualquer idéia
sobre a nosso proprio condicionamento’,

As idéias de Adorno, em relacdo a forg¢a educacional do capitalismo recente
para construir individuos totalmente frios e incapazes de se identificar com a
situacdo dos outros, sdo uteis teoricamente para esclarecer algumas das condigdes
que contribuiram para os abusos, assassinatos e atos de tortura que aconteceram
em Abu Ghraib. Adorno foi particularmente sagaz ao prever a ligagdo entre os
mecanismos subjetivos que produziram indiferenga politica e intolerancia racial,
todo o fundamentalismo de mercado da ideologia neoliberal e um nacionalismo
violento que alimenta as devogodes a pretensdo teocratica, assim como sua relacao
com a escalada autoritaria. O que € notavel em sua analise do fascismo € que parece
se aplicar igualmente bem aos Estados Unidos.

Os sinais estdo em todos os lugares. Sob o dominio do fundamentalismo de
mercado, o capital e ariqueza tém sido amplamente distribuidos para cima enquanto
o valor civico tem sido minado por uma celebracao servil do mercado livre como
modelo para organizar todas as facetas do cotidiano. Investimentos financeiros,
identidades de mercado e valores comerciais prevalecem sobre as necessidades
humanas, responsabilidades publicas e relagdes democraticas. Com essas crengas
corruptas de que fins lucrativos sdo a esséncia da democracia e que cidadania ¢
definida como uma imersdo no consumismo, assim, o fundamentalismo de mercado
elimina a regulamentacao do governo, celebra um individualismo competitivo cruel
e coloca as instituigdes politicas, culturais e econdomicas dominantes nas maos dos
interesses das poderosas corporagoes, dos privilegiados e dos fanaticos religiosos.
Em tais circunstancias, individuos sdo vistos como consumidores privados em vez
de cidadaos publicos. Como a administracdo Bush empurra a sociedade americana
de volta ao capitalismo vitoriano de Robber Barons, o bem-estar social ¢ visto
como um dreno nos lucros das corporagdes que deveria ser eliminado, enquanto

24 Da versao radiofénica (ADORNO, 1966).
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o desenvolvimento da economia ¢ deixado para a sabedoria do mercado. O
fundamentalismo de mercado destroi a politica por meio da mercantilizacao da esfera
publica, da corrup¢do e do cinismo (BAUMAN, 1999)%.

O empobrecimento da vida publica ¢ cada vez mais combinado ao
empobrecimento do pensamento, particularmente a medida que a midia substitui
o jornalismo real por uma torcida patriética (BAUMAN, 1999). O disfarce do
patriotismo ¢ agora langado sobre politicas sociais retrogradas assim como sobre um
unilateralismo coercitivo no qual a for¢a militar substituiu o idealismo democratico,
¢ a guerra torna-se o principio norteador da sociedade — uma fonte de orgulho — em
vez de uma fonte de alerta. Diante de corrupgao massiva, da erosdo da liberdade civil
e da difusdo de uma cultura de medo, a caracteristica definidora da politica ¢ a sua
insignificancia, que celebra a resignacao e o cinismo enquanto promove conformidade
e impoténcia coletiva (BAUMAN, 1999). Para muitos, o colapso da vida democratica
e da politica € pago pela moeda do isolamento, da pobreza, da assisténcia médica
inadequada, escolas empobrecidas e a perda de empregos decentes (PHILLIPS,
2003). Nesse regime de capital simbolico e material, o outro — representado como um
dreno social na acumulagao individual e coletiva de riqueza — ¢ temido, explorado,
coisificado ou considerado descartavel. Apenas raramente a relagdo entre o eu e
outro ¢ mediada por compaixao e empatia®.

Mas o fundamentalismo de mercado faz mais do que destruir as condigdes
subjetivas politicas e éticas para a agdo politica autonoma ou para a vigéncia do
interesse dos cidadaos, ele também solapa a ordem social e ameaca destrui-la. Como
Cornel West (2004, p.19-20) ressalta:

O fundamentalismo de livre mercado — o dogma basico em todo o globo — esta
produzindo niveis imorais de riqueza ¢ desigualdade em todo o mundo. Mercado
como idolo. Corporacgao como fetiche. Agir como se trabalhadores fossem apenas
acessorios ou numeros no calculo de mercado. Terceirizagdo aqui, terceirizagdo
ali. Atribuir poderes magicos ao mercado e pensar que ele pode resolver todos os
problemas. Quando o fundamentalismo de mercado esta ligado ao autoritarismo
ascendente, ele resulta no aumento da fiscaliza¢ao dos cidadaos e no monitoramento

% Eu discuti essa questao em detalhes em Giroux (2003).

% A construgdo do empobrecimento do outro tem uma longa histéria na sociedade americana, incluindo
as mais recentes manifestagdes que se estendem desde o internamento dos nipo-americanos durante
a Segunda Guerra Mundial até o crescente encarceramento de jovens pardos e negros em 2004.
Obviamente, isto ndo pode ser explicado inteiramente por meio do discurso das relagdes capitalistas. A
combinagao fatal de chauvinismo, militarismo e racismo tem produzido uma longa histéria de imagens
fotograficas nas quais representagdes depravadas, como os negros enforcados em arvores ou esqueletos
de “soldados japoneses esmagados sob um tanque exibidos como um troféu”, descrevem uma xenofobia
muito além daquela expressa nos ditames do consumismo reificado. Ver Lucaites e McDaniel (2004),
e Bauman (2004).
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de salas de aula em universidades e faculdades. Quando esté ligado ao militarismo
agressivo, temos ndo apenas invasdo dos paises considerados ameagadores, mas
também a presenga militar em 132 paises, navios em todos os mares.

Nos também temos exércitos de mercenarios que assumem fungdes militares,
desde cozinhar as refeigdes até interrogar prisioneiros. No Iraque, estima-se que
“para cada 10 soldados de tropas na regido [...] ha um funcionario contratado. O
que se traduz em 10.000 a 15.000 trabalhadores contratados, tornando-os o segundo
maior contingente (entre Estados Unidos e Gra-Bretanha) da Coalizdo Humanitaria”
(HARTUNG, 2004, p.5). Empresas como Erinys e CACI International fornecem
Rambos de aluguel, alguns do quais t€ém formacdo notdria como mercenarios.
Um incidente amplamente divulgado envolveu dois prestadores de servico que
explodiram em um bombardeio suicida em Bagda no inverno de 2003. Ambos
eram sul-africanos que pertenciam a uma organizagao terrorista infame por matar
negros, aterrorizar ativistas anti-apartheid e pagar recompensas pelos cadaveres de
ativistas negros (NAVAER, 2004). No Iraque, Steve Stefanowicz, um interrogador
civil contratado pela CACI International, foi citado no relatorio de Taguba como
tendo “[...] permitido e/ou instruido MPs (policiais militares) a abusar ¢ humilhar
os prisioneiros iraquianos e dado ordens que ele reconhecia como ‘comparaveis ao
abuso fisico” (SHORROK, 2004, p.21). Embora o Departamento de Justiga tenha
aberto uma investigacdo criminal sobre um prestador de servigo civil andnimo no
Iraque, a CACI se recusou a tomar medidas contra Stefanowicz, o que esclarece a
acusagao de que prestadores de servico particulares ndao sdo monitorados tao de perto
quanto o pessoal do exército, e ndo estdo sujeitos a mesma fiscalizagio e escrutinios
parlamentares e publicos. A falta de prestag@o de contas democratica resulta em mais
do que servigos precarios e precos enganosos por Halliburton, Bechtel, Northrop
Grumman e outras corporagoes que t€m se tornado noticia; também resulta nos abusos
dos direitos humanos executados sob a logica de racionalizacao e da eficiéncia do
mercado. O jornalista Tim Shorrock afirma que: “O abuso militar dos prisioneiros
iraquianos ¢ suficientemente ruim, mas a privatizagao de tais praticas ¢ simplesmente
intoleravel” (SHORROK, 2004, p.22).

As implicacdes pedagogicas da analise de Adorno sobre a relacdo entre o
autoritarismo e o capitalismo sugerem que qualquer projeto educacional viavel
deve reconhecer como o fundamentalismo de mercado ndo apenas prejudicou
instituigdes democraticas, mas também a habilidade das pessoas de identificar
formacgdes sociais democraticas, investir no bem-estar publico essencial, revigorar
o conceito de compaixdo como um antidoto para a visdo mercantil das relagdes
humanas. Adorno compreendeu que apenas o conhecimento critico ndo pode
expressar adequadamente as deformacdes da mente e do carater propiciados
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pelos mecanismos subjetivos do capitalismo. Em vez disso, ele argumentou que
o conhecimento critico deve ser reproduzido e experiéncias sociais democraticas
realizadas por meio de valores compartilhados, crencas e praticas que criem
comunidades inclusivas e compassivas, que possibilitem uma politica democratica
e que protejam o sujeito autonomo por meio da criacdo de necessidades nao-
opressivas. Dentro dos limites da educagdo critica, os estudantes tém de aprender
as habilidades e o conhecimento para contar suas proprias historias, resistir a
fragmentacdo e a seducdo das ideologias de mercado e criar ambientes pedagogicos
compartilhados que vao além da politica democratica. As ideias ganham relevancia
quando habilitam os estudantes a participar de ambos os ambitos da esfera
mundial e da publiciza¢do da vida cotidiana. Teoria e conhecimento, em outras
palavras, tornam-se forgas capazes de promover a autonomia e autodeterminagao
no engajamento com o espago publico, e seu significado baseia-se menos em
um ativismo autoproclamado do que na habilidade de fazer conexdes criticas e
profundas “além da teoria, no espaco da politica” (COULDRY, 2004, p.15). O
projeto educacional de Adorno para a autonomia reconhece a necessidade de um
espago neste mundo no qual a liberdade ¢ permitida, um espago que seja a condi¢ao
e o objeto da luta por qualquer forma viavel de pedagogia critica. Tal projeto
também compreende a necessidade da compaixao para lembrar as pessoas de todo
o mundo do sofrimento dos outros, assim como da “importancia da compaixao
na construcdo da imaginacao civica” (NUSSBAUM, 2003, p.11). Se Adorno esta
correto — e eu acho que ele esta — sua convocagao para reconstruir a educagdo a fim
de prevenir atos desumanos tem de considerar, atualmente, como uma das tarefas
basicas, a necessidade de entender como a ideologia de livre-mercado, privatizagao,
terceirizacdo e o rigido movimento por um espaco publico mercantilizado diminuem
radicalmente os ambientes politicos e pedagogicos cruciais para manter identidades,
valores e praticas democraticas.

A critica de Adorno ao nacionalismo parece tao util hoje quanto era quando
surgiu no final dos anos 1960. Ele acreditava que forgas que impulsionavam um
nacionalismo agressivo abrigavam um o6dio nitido contra grupos que discordavam
das ambicdes imperiais. Intolerancia e militarismo, segundo Adorno, alimentaram
um nacionalismo que se tornou

[...] pernicioso porque na era da comunicac¢do internacional e blocos
supranacionais, ndo se pode mais acreditar completamente em si mesmo e tem de
exagerar ilimitadamente para convencer a si mesmo e aos outros que ¢ substancial
[...] [Além disso,] movimentos de renova¢do nacional, em uma era em que
o nacionalismo ¢ antiquado, parecem ser especialmente suscetiveis a praticas
sadicas” (ADORNO, 1998a, p.203).
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Certamente, tal diagnostico caberia nas ambigdes imperiais de Richard Cheney,
Richard Perle, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz e outros neoconservadores cujos
sonhos de império sdo totalmente contrarios ao desejo de preservar a dignidade
humana e o respeito pela lei internacional. Convencidos de que os Estados
Unidos ndo deveriam apenas manter o dominio politico e militar no mundo
pos-guerra fria, mas também impedir qualquer nacao ou alianga de desafiar sua
superioridade, os nacionalistas de todo o espectro ideologico defendem um discurso
de excepcionalismo que apela para uma unidade perigosa no pais € para ambigdes
imperiais irresponsaveis no exterior. A crenca no império passou a significar que
os Estados Unidos deveriam agora criar em vez de reagir aos eventos mundiais, e
agir decisivamente usando “[...] seu poderoso exército e forga econdomica para criar
condi¢des condizentes com os valores e interesses americanos” (ADORNO, 1998a,
p.203). O unilateralismo americano, embasado pela doutrina perigosa de prevengao,
substituiu a diplomacia multilateral, o fundamentalismo religioso encontrou sua
contrapartida em um messianismo ideologico de modelos neoconservadores no
resto do mundo e num moralismo reacionario, que divide o mundo entre o bem
¢ o mal e substitui a possibilidade de didlogo e de debate. Dentro desse clima, a
autoridade cega exige, bem como recompensa, o comportamento autoritario, de
modo a fazer com que o poder ¢ dominagao parecam superiores a palida critica
ou a mudanca, fornecendo as condigdes politicas e educacionais para eliminar a
autorreflexdo e compaixdo mesmo diante das praticas mais sadicas e ambigdes
imperiais.

O apoio americano as invasdes do Iraque e a construg¢@o do muro do apartheid
em Israel, assim como os assassinatos e tortura, sdo agora defendidos em nome de
causas justas, mesmo por liberais como Niall Ferguson e Michael Ignatieff que, como
seus homologos conservadores, tinham a ilusdo de que o poder americano poderia ser
usado como forga para o progresso, apesar do terror oficial e indiferente sofrimento
que ele impos em quase todo o mundo (FERGUSON, 2004; IGNATIEFF, 2004). As
justificativas nacionais para as politicas militaristas mais messianicas, como indicada
pela guerra no Iraque, sdo embrulhadas pelo discurso da democracia e da missao
divina, uma versao atualizada do excepcionalismo americano, apesar do alto preco
que a guerra impos as vidas dos iraquianos — principalmente criangas — ¢ jovens
soldados americanos. Ainda, foram gastos 126 bilhdes de ddlares com a guerra,
que poderiam ser usados para manter programas sociais basicos no pais. Mesmo
democratas liberais moderados, agora, apelam para um chauvinismo acritico com
um fervor que é igualmente comparavel a sua habilidade de desprezar os principios
mais basicos da democracia e amenizar, para alguns cidaddos, a obrigacdo de ser
responsavel pelo sofrimento e dificuldades das pessoas que vivem fora das fronteiras
nacionais. Barack Obama, uma estrela em ascensdo no Partido Democrata, e

208 Estudos de Sociologia, Araraquara, v.15, n.28, p.177-219, 2010



O que pode significar a educagao apds Abu Ghraib:revisitando a politica de educaciao de Adorno

palestrante principal na Convenc¢ao Democrata, insistiu que somos “Uma América”,
um nome que mais esconde contradi¢des e injusticas do que invoca suas presengas
continuas e a necessidade de supera-las. Igualmente importante, “Uma América”,
quando submetida a um exame critico do chauvinismo prejudicial que informa
tal invocagdo, acaba reproduzindo uma no¢ao mais liberal, embora igualmente
privilegiada, do papel da América no mundo, um papel que parece pouco entender
seus limites ou o legado do sofrimento humano que produziu historicamente e
continua a produzir.

O nacionalismo agressivo que Adorno considerou fundamental para as
condi¢des que produziram Auschwitz ndo estd enterrado. Ecos de tal retorica
jingoista podem ser ouvidos de neoconservadores que querem promover uma guerra
santa contra multidoes ndo-ocidentais que supostamente ameacam todas as coisas
consideradas cristas, européias e “civilizadas”. Esse nacionalismo violento pode ser
ouvido em contor¢des semanticas que justificam versdes severas e compassivas do
império, muitas vezes, produzidas pelo pensamento conservador de que tanques e
a elite das universidades americanas agem como missionarios modernos para seus
patrocinadores associados. Tal discurso esta presente na retorica fundamentalista dos
intolerantes religiosos como Jerry Falwell e Pat Robertson, que sdo fanaticamente
pro-Israel e estdo conduzindo uma propaganda de guerra incessante pelo territorio
palestino em nome de ideais cristaos.

O discurso do império deve ser desconstruido e substituido em nossas escolas
(e outros ambientes pedagogicos) por novos modelos globais de democracia, modelos
baseados em uma ética e em uma moralidade nas quais a relagao entre o eu e os outros
se estende além do chauvinismo de fronteiras nacionais e abrange uma compreensao
nova e critica das interdependéncias do mundo e suas implicagdes para a cidadania
na democracia global. A memoria deve servir como uma muralha contra o discurso
do império, discurso esse que ¢ frequentemente construido nas fissuras das lutas e
conflitos historicos. Nesse caso, memoria ¢ mais que contraconhecimento, ¢ uma
forma de resisténcia, um recurso que promove lutas pedagogicas e histdricas para
recuperar narrativas, tradigdes e valores que lembram aos estudantes e a outros a
natureza grafica do sofrimento gerado pela declaragdo permanente de guerra ao
terrorismo. Os apelos ao excepcionalismo americano e as obrigagdes do império
soam ocos diante das monstruosidades que produzem, ainda que tais apelos legitimem
um processo de estranhamento, de demonizagao daqueles que ndo sdo incluidos nos
apelos pela dignidade humana, pelos direitos humanos e nas leis internacionais. O
discurso do império encontra uma expressao mais tangivel na presenga de 725 bases
militares americanas em 138 paises estrangeiros que circundam o globo?’.

27 Confira Cooper (2004).
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No centro das preocupagdes de Adorno com a educagao estava o apelo para
se criar praticas pedagogicas nas quais suplementamos o conhecimento com a
autocritica. Para Adorno, autocritica e critica social eram elementos cruciais da
autonomia, mas critica ndo era suficiente. A agdo, como uma forga politica, nao ¢
somente capaz de dizer ‘ndo’ ao poder abusivo, mas também de se postular como
um mecanismo para transformar o mundo. Como uma condi¢ao de politica e de luta
coletiva, a agdo requer o engajamento em valores, principios e praticas democraticas
como uma forga de resisténcia e esperanca, a fim de desafiar modos incontestados de
autoridade enquanto permite que os individuos relacionem tais principios e valores
a0 “mundo no qual vivem como cidadaos” (SAID, 2004, p.6).

O apelo de Adorno pela educagao baseia-se na suposicéo de que seres humanos
criam conhecimento e histéria, em vez de deixar que conhecimento e historia
recaiam sobre eles. Para Adorno, a reflexdo critica é a esséncia de toda a educagdo
genuina, assim como da politica. A reflexdo continua fornece a base para que os
individuos tornem-se autonomos ao revelar as origens humanas das institui¢des e
o reconhecimento de que a sociedade deveria estar aberta a critica e a mudanga. A
politica é, entdo, teorizada como um esforgo pratico para unir a liberdade a agéo a
fim de estender a promessa da existéncia de institui¢des, valores e relagdes sociais
democraticas. A capacidade de autoconhecimento e de autocritica torna-se mais
poderosa quando € nutrida em espagos ¢ ambientes pedagodgicos que se recusam a ser
paroquiais, que abrangem diferenca em vez de intolerancia, democracia em vez de
chauvinismo, paz em vez de militarismo, e secularismo em vez de fundamentalismo
religioso. A urgéncia de tal clamor pode ser ouvida no apelo de William Greider
(2004) pela educagdo critica para colocar um fim na Presidéncia de George W.
Bush.

Ainica saida para esse nevoeiro de pretensao ¢ um auto-exame doloroso por parte
dos americanos — reduzindo nossos medos a termos mais plausiveis e enfrentando
as realidades complicadas de nosso papel do mundo. A oposigdo corajosa que
surgiu contra a guerra de Bush no Iraque ¢ um bom ponto de partida porque os
cidadaos levantaram questdes reais que estavam deixadas de lado. Eu ndo penso
que a maioria dos americanos esteja interessada nas regras imperiais, mas eles
estdo grosseiramente enganados pela retdrica patridtica. Agora é a hora para os
seminarios de interesse publico sobrios e sérios explicarem a historia real do poder
dos Estados Unidos no mundo, e que um futuro positivo e progressista ¢ possivel.
Uma vez que os cidadaos tenham construido uma versao lucida e dissidente de sua
situagdo, talvez, os politicos também possam ser libertados do medo exagerado. A
destruigdo auto-imposta que fluiu da logica de Bush nao pode ser detida até que um
novo grupo de lideres tome a frente para guiar o pais (GREIDER, 2004, p.18).
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Seminarios de interesse publico, grupos de leitura, debates publicos e exibicao
de filmes devem acontecer em uma variedade de ambientes e espagos para o didlogo
e a aprendizagem, e devem enfatizar ndo apenas as incorre¢des das ambigdes
imperiais dos Estados Unidos, mas também das praticas desumanas exercitadas por
uma cultura politica na qual a vida humana, quando nao se alinha com o poder oficial
e a ideologia das corporacdes, torna-se descartavel. A ligacdo entre Auschwitz e
Abu Ghraib também pode ser tragada na for¢a educacional da cultura popular, na
qual a pedagogia ¢ dissociada da justica, a cidadania é restrita as obrigagdes do
consumismo ¢ a compaixao ¢ dissolvida na mecanica do darwinismo social. Como
mencionado anteriormente, Abu Ghraib nao pode ser equiparado com a intengao
genocida de Auschwitz, mas as condi¢des que permitiram que os americanos
cometessem tais abusos contra os detentos iraquianos incluem as possibilidades
para agoes atrozes de desumanidade, s6 que dessa vez elas foram vestidas pela
retorica de avangar nos principios democraticos de liberdade e justica. Adorno
acreditava que a educag@o, como uma forga democratica, poderia desempenhar um
papel central para alterar a crescente onda de autoritarismo em niveis nacionais €
mundiais. O apelo de Adorno para se repensar o valor e a importancia da educacao
como um elemento central da politica oferece oportunidade, especialmente para
educadores e outros trabalhadores culturais, de aprender a partir dos horrores de
Abu Ghraib, e também de repensar o valor da educacdo critica e da pedagogia
publica como uma parte muito importante da politica, do futuro das institui¢des
publicas e da democracia mundial. Além disso, Adorno entendeu brilhantemente
que ndo era suficiente direcionar os instrumentos da critica social somente para
0 governo ou para outros aparatos de dominacdo. A critica de Adorno também
enfrentou os investimentos afetivos que ataram os individuos, incluindo os criticos,
a ideologias e praticas de dominagdo, e, também, elucidou como uma analise das
estruturas profundas da dominacdo pode ajudar a fornecer uma critica mais poderosa
¢ uma suspeita saudavel dos varios apelos a comunidade, ao publico e ao social.
Certamente, embora seja imperativo recuperar o discurso da comunidade, do povo
e do bem-estar publico como parte de um discurso mais amplo de democracia, tais
termos precisam ser compreendidos criticamente a luz das maneiras nas quais eles
tém servido como instrumentos do poder dominante.

Adorno insistiu que a educagdo era crucial como ponto de partida para se
imaginar a autonomia, reconhecer a interdependéncia da vida humana e parar os ciclos
de violéncia. A educagdo pode nos ajudar a imaginar um mundo no qual a violéncia
pode ser minimizada e rejeitar o menosprezo, a exclusao e o abuso contra o outro,
em uma ordem social na qual o valor dos individuos ¢é frequentemente medido por
meio das categorias privilegiadas de género, classe, raca, cidadania e linguagem. A
educacdo também pode identificar e destruir as condi¢des que fornecem canais para a
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faria assassina, o 6dio, 0o medo e a violéncia. Como Judith Butler tdo eloquentemente
disse, isso requer um comprometimento pedagogico

[...] para retornarmos ao humano que no esperamos encontrar, em sua fragilidade
e nos limites da sua capacidade e bom senso, teriamos de questionar a emergéncia
e o desaparecimento do ser humano nos limites do que podemos saber, o que
podemos ouvir, o que podemos ver, o que podemos sentir. Isso pode nos levar
a revigorar afetivamente os projetos intelectuais da critica, do questionamento,
a entender as dificuldades e as demandas da interpretacdo e da divergéncia
culturais, e a criar um senso do publico no qual vozes de oposi¢do nao sejam
temidas, degradadas ou desconsideradas, mas valorizadas pelo estimulo de
uma democracia sensata que elas eventualmente representam (BUTLER, 2004,
p.151).

Mas, sob tais circunstancias, os limites da educa¢ao tém de ser entendidos.
O que ¢ dificil de compreender ¢ simplesmente porque alguém aprende a ser nao-
violento como parte do respeito pela humanidade, cria uma repulsao visceral pelo
sofrimento dos outros ou uma concepgao ética de obrigacdo mutua; ainda assim,
explosdes de violéncia ndo podem ser totalmente contidas somente por meio da
racionalidade ou da compreensdo. Sob certas condi¢des enormemente estressantes, a
violéncia mistura-se com circunstancias extremas de vulnerabilidade social e fisica,
e pode aparecer como uma das poucas opgdes disponiveis para lidar com aqueles
individuos ja considerados desumanos ou descartaveis®®. Ainda mais horrivel ¢ a
possibilidade de que atos desumanos de abuso sob condi¢des extremamente irritantes
representem um raro canal para o prazer. E concebivel que sob certas condi¢des de
violéncia e estresse o impensavel ¢ imaginavel, que o unico caminho para sentir
prazer pode ser alcancado estendendo a l6gica da violéncia aos outros, os quais sao
indignos de historia, agdo e poder?

Sob certos modos de dominacdo, com todas essas consequéncias que induzem
ao estresse, aqueles que exercem um poder imoral e desumano, muitas vezes, sentem
que tudo ¢ admissivel porque todas as regras parecem ter sido quebradas. O estresse
que os soldados sentem em tais circunstancias € frequentemente minimizado por
meio da rudeza e do exercicio do poder. Abu Ghraib permanece, tragicamente, um
ambiente terrivel de violéncia, um ambiente no qual uma ética antivioléncia parece
quase incompreensivel diante da tensdo, ansiedade e violéncia diaria que emolduram
0 que aconteceu na prisdo e no cotidiano no Iraque. Sob tais condi¢des, nem a
educacdo nem uma ética de paz podem ser suficientes para prevenir que “[...] o medo

2% Essa questdo é abordada brilhantemente em Bauman (2004).
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e a ansiedade transformem-se em agdes assassinas” (BUTLER, 2004, p.XVIII).
Sob tais condi¢des extremas, nas quais abuso, perda, sofrimento e desumanizagao
modelam a consciéncia e as rotinas diarias da existéncia de alguém, quer seja dos
soldados americanos que trabalham em Abu Ghraib ou dos soldados Israelenses
que ocupam Hebron, a violéncia pode inibir o apelo a ética, a reflex@o critica ¢ a
todas as sensibilidades educadas®. Isso ndo é sugerir que a educag@o nao significa
muito diante de tais condigdes, mas sim sugerir, seguindo a idéia de Adorno, que a
educacdo realmente significativa chama a atencdo para a prevencao das condigdes
nas quais a violéncia se enraiza e desenvolve vida propria.

Como uma pratica politica e moral, a educagdo deve estar comprometida
ndo apenas como uma das principais condi¢des para construir agentes politicos e
morais, mas também como uma pedagogia publica — produzida em uma extensao de
ambientes e esferas publicos — que constitui a pratica cultural como uma caracteristica
definidora de qualquer nogdo viavel de politica. A educacao ap6és Abu Ghraib
deve aspirar a um futuro no qual a aprendizagem seja inextricavelmente ligada a
mudanga social, as obrigacdes da justica civil € a uma nocao de democracia na qual
paz, igualdade, compaixao e liberdade ndo sejam limitadas ao Estado-nacdo, mas
estendidas a comunidade internacional. A educagdo ap6s Abu Ghraib deve considerar
seriamente o que pode significar lutar pela autonomia, pela dignidade da cidadania
global e pela paz como sua pré-condi¢ao fundamental.

2 Eu quero ilustrar este ponto de vista com um comentario tomado de um soldado Israelense sobre sua
experiéncia em Hebron: “[...] eu estava envergonhado de mim mesmo no dia em que percebi que eu
simplesmente gosto da sensagéo de poder. Eu ndo acredito nisso: eu penso que esta néo é a forma de
tratar as pessoas, certamente ndo alguém que nada tenha feito contra vocé, mas vocé nao pode ajudar,
somente regozijar-se. Pessoas fazem o que se espera delas. Vocé sabe disso porque vocé carrega
uma arma. Sabendo que se vocé ndo usa-la, e se os soldados seus companheiros ndo estiverem ao
seu lado, eles poderiam saltar sobre vocé, arrebentar com a merda que voceé é, e esfaquear vocé até a
morte — vocé comega a gostar disso. Nao somente gostar, vocé precisa disso. E entdo, quando alguém
de repente diz ‘ndo’ para vocé, o que significa esse ‘nao’? Que audacia, dizer ‘ndo’ para mim? Eu me
lembro de uma situagdo muito especifica: eu estava num ponto de checagem, um posto temporario,
um desses chamados pontos de estrangulamento, era um ponto muito pequeno, muito isolado, quatro
soldados, nenhum oficial no comando, sem garantias nominais, um verdadeiro trabalho sujo, bloqueando
a entrada da vila. De um lado a fila de carros querendo passagem para sair, e, de outro lado, a fila de
carros querendo passar, uma enorme fila e, de repente, vocé tem um poder enorme na ponta dos seus
dedos, como se estive brincando com um jogo no computador. Eu ficava la dessa forma, apontando para
alguém, gesticulando para indicar a vocé isso ou aquilo, e vocé fazer isto ou aquilo, os carros partem,
movem-se sob meu comando, param ao meu lado. O préximo carro segue, vocé sinaliza, ele para. Vocé
comega a brincar com eles, como num jogo de computador. Vocé os traz aqui, leva para la, desse modo.
Vocé simplesmente os move, os faz obedecer com a ponta de seu dedo. E uma sensag&o de poder. E
algo que vocé nao experimenta todos os dias. Vocé sabe que é porque vocé tem uma arma, vocé sabe
que é porque vocé é um soldado, vocé sabe de tudo isso, mas € um vicio. Quando eu experimentei
isso... Eu percebi o que acontecia comigo. E isso. E & como uma enorme bolha que estoura. Eu pensei
que era imune, que isso, como poderia alguém como eu, um homem articulado, ético, moral — coisas
que eu posso afirmar sobre mim mesmo. De repente, eu notei que estava ficando viciado em controlar
as pessoas”. Gostaria de agradecer Roger Simon por esta ideia e por disponibilizar a mim a transcrigao
da qual esta citagéo é tomada (SOLDIERS..., 2004).
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WHAT MIGHT EDUCATION MEAN AFTER ABU GHRAIB: REVISITING
ADORNO’S POLITICS OF EDUCATION

ABSTRACT: How might education be used to question the common sense of the

war on terrorism or to rouse citizens to challenge the social, political, and cultural
conditions that led to the horrible events of Abu Ghraib? Just as crucially, we must
ponder the limits of education. Is there a point where extreme conditions short-

circuit our moral instincts and ability to think and act rationally? If this is the case,

what responsibility do we have to challenge the reckless violence-as-first-resort
ethos of the Bush administration? Such questions extend beyond the events of Abu

Ghraib, but, at the same time, Abu Ghraib provides an opportunity to connect
the sadistic treatment of Iraqi prisoners to the task of redefining pedagogy as an

ethical practice, the sites in which pedagogy takes place, and the consequences
of pedagogy to rethinking the meaning of politics in the twenty-first century. In

order to confront the pedagogical and political challenges arising from the reality
of Abu Ghraib, I want to revisit a classic essay by Theodor Adorno in which he
tries to grapple with the relationship between education and morality in light of
the horrors of Auschwitz.
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