O ROMANCE BRITANICO DO SECULO XX

RAMIRA MARIA SIQUEIRA DA SILVA PIRES’

A ruptura da estabilidade e do otimismo que dominaram a
Inglaterra durante o século XIX comega a manifestar-se ja nos ltimos anos
do reinado da rainha Vitoria. O século XIX vira a Inglaterra consolidar-se
como centro econdmico do mundo, dona de um império que dominou um
quarto da populagdo mundial. Contudo, ao fechar-se o século, o capitalismo
alemdo desafia o inglés na conquista de mercados e os Estados Unidos da
América despontam como poténcia econdmica. A guerra com os Boeres, na
Africa do Sul, e as revoltas posteriores na india de Gandhi, colocam em
xeque o sagrado papel do Império Britanico. Internamente, os trabalhadores
passam a se organizar ¢ a exigir melhores condigdes de trabalho. A reforma
eleitoral, em 1884, da direito de voto aos mineiros e trabalhadores rurais e
as mulheres passam a exigir o mesmo direito.

Novas idéias abalam a velha ordem. Darwin ¢ Marx ja haviam
revolucionado a escala biologica e o sistema capitalista vigente. Propagam-
se, agora, os pensamentos de Freud sobre o papel do inconsciente no
comportamento humano e o de Einstein sobre a identidade entre matéria e
energia, trazendo também o conceito do relativismo, que questiona a rigidez
do pensar vitoriano.

1914 traz a hecatombe da Primeira Guerra Mundial, com a morte
de quase um milhdo de jovens bretdes. O otimismo e o ufanismo ingleses, a
convicgdo vitoriana de que o progresso saberia solucionar todos os
problemas da humanidade, ddo lugar a incerteza e a solidio do homem na
terra devastada pela guerra, lembrando o titulo do poema de T.S. Eliot que
seria publicado posteriormente.

* Docente do Departamento de Letras Modernas - Faculdade de Ciéncias e Letras -
UNESP, Araraquara.
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Diante desse contexto, como reagiram os escritores a tantas
mudangas? Desgostosos com as instituigdes que ndo conseguiram impedir o
desastre da guerra, os escritores redirigem seu foco de atengdo do homem na
sociedade para o mundo interior do individuo.

De toda maneira, também ja se fazia sentir um desgaste da forma
romanesca vigente. O romance naturalista objetivo, de consciéncia social,
de fatos dramaticos, parecia ter esgotado suas possibilidades. Escritores
como Hardy, George Moore, Arnold Bennet, Galsworthy tinham explorado
suficientemente a estrutura social inglesa, a realidade externa da vida, os
fatos mais evidentes de tantas histérias pessoais, desenvolvendo e
ampliando, na Inglaterra, as realizagdes dos franceses Balzac, Flaubert e
Zola. Agora o romance precisava encontrar um campo novo para atuar. As
descobertas da psicologia sobre o inconsciente acenavam com a
possibilidade de exploragdo daquele campo novo que alguns escritores
como Dorothy Richardson, James Joyce ¢ Virginia Woolf trouxeram para a
literatura das ilhas britanicas através da retratagdio da vivéncia interior da
personagem romanesca.

Antes de se atingir esse ponto, observamos que escritor € piblico
compartitham de um mesmo sistema de valores: o da estavel sociedade
vitoriana. Tem o escritor, assim, autoridade para transmitir um
conhecimento seguro do mundo, que emana de sua obra, conferindo ao
leitor maneiras de interpretar as agdes e pensamentos das personagens .

No século XX, em face de tantas mudangas sociais, filoséficas e
cientificas, o autor vai perdendo o sentido unificado e globalizante do
mundo e, conseqiientemente, sua capacidade de narrar de forma autoritaria,
uma vez que tem consciéncia de que é impossivel saber toda a verdade
sobre alguém. Constata-se, assim, a complexidade e ambigilidade da prépria
matéria do romance: a realidade.

Para alguns escritores, este novo campo a ser explorado pelo
romance necessita de novas formas de expressio, novas técnicas para a
representagdo de novas imposigdes da realidade.

A obra de Virginia Woolf (1882-1941) pode ser vista como um
bom exemplo da renovagio formal desse novo romance que surge, no qual a
autoridade da voz do narrador d4 lugar ao registro dos pensamentos e
emogdes internos das personagens. Virginia Woolf propde que a verdadeira
realidade € a subjetiva e ndio aquela faciimente observivel nos fatos
exteriores da vida. Assim, o romancista deve preocupar-se principalmente
com a vivéncia interior das personagens. Dedica-se, entdo, a escritora, a
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chamada técnica do fluxo da consciéncia, através da qual tenta reproduzir os
padrdes de pensamento humano, com sua forma ilégica e associativa. Em
Mrs. Dalloway, To the Lighthouse e The Waves, a prosa de Woolf atinge,
para muitos, seu ponto alto.

Contempordneo de Virginia Woolf, James Joyce (1882-1941)
radicaliza o experimentalismo formal a tal ponto que a leitura de algumas de
suas obras, notadamente de Finnegans Wake, desafia até mesmo a
modernidade do leitor do fim do século, logrando refletir, com competéncia,
ainda hoje, o enigma do homem moderno, preso nas armadilhas da solidao e
da incerteza.

Ja D.H. Lawrence (1885-1930) renova o romance nio pela forma,
mas pela concepgdo de mundo. Para ele, a civilizagdo industrial, com seu
apelo racional, destréi o lado do homem que o liga a natureza, a seus
instintos. A paixdo e o sexo aparecem, em Lawrence, como defesas contra
as forgas destrutivas da civilizagdo.

Devemos lembrar ainda, dentro da geragio de romancistas que se
consagrou no periodo anterior a Segunda Guerra, os nomes de Aldous
Huxley e de George Orwell.

Huxley (1894-1963) destaca-se pelo tratamento do tempo em suas
obras, nas quais o recurso do flash-back propicia o aparecimento de
romances paralelos e entremeia presente e passado. O horror ao
cientificismo também marca a obra de Huxley, que parece acreditar que a
tecnologia aniquila a grandeza do homem. Veja-se, nesse sentido, seu mais
conhecido romance, Brave New World, que proporciona uma terrivel visdo
do futuro onde a tecnologia, ao mesmo tempo que estirpa os sofrimentos do
homem, elimina sua grandeza.

Assim como Huxley, George Orwell (1903-1950) vé com
pessimismo o futuro da humanidade, preocupando-se com a ameaga dos
regimes totalitirios que aniquilam as liberdades individuais. 7984, seu
Gltimo romance, ¢ uma visdo sombria do futuro, com a perda da liberdade
individual, através do papel do Estado totalitario fiscalizando tudo.

Com a Segunda Guerra Mundial a Gra-Bretanha sofre profundas
mudangas politicas, econdmicas, sociais e culturais. Washington e Moscou
sdo agora os polos do poder mundial, tendo a Gri-Bretanha que contentar-se
com um papel secundério, juntamente com outros paises da Europa. No
setor econdmico a situagdo ¢ alarmante: além dos gastos para a manutengio
da guerra ¢ preciso investir na reconstrugdo das cidades danificadas ¢ na
modernizagio da industria. Por outro lado, as pressdes sociais intensificam-
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se no pos-guerra, com as classes trabalhadoras reivindicando salérios mais
altos, casas proprias, melhorias na saide e educagio superior para seus
tilhos.

Um grande esforgo interno, aliado a macigos investimentos dos
americanos levam a uma certa revigoragio da economia, que propicia que se
atinja o welfare state (estado do bem estar social), com melhorias visiveis
na qualidade de vida da classe trabalhadora. O reaquecimento da economia
€, contudo, lento, inquietando principalmente os jovens que. muitas vezes
munidos de diplomas universitdrios das recém criadas red-brick
universities, nio conseguem colocar-se no mercado de trabalho.

Essa inquietude dos jovens vai traduzir-se na literatura pela
corrente de jovens romancistas, teatrologos e poetas conhecidos como
Angry Young Men. Mais do que uma comunhdo de valores estéticos. o que
une esses jovens escritores ¢ o desejo de protestar contra a situagdo
econdmico-social injusta. Ideologicamente colocam-se tanto contra o
capitalismo como contra o socialismo, pregando o ndo-engajamento
politico. Procurando comunicar-se da maneira mais simples e direta,
repudiando o experimentalismo anterior & guerra, apregoam o retorno as
formas tradicionais. No campo do romance angry destacam-se os nomes de
Kingsley Amis (1922) e Alan Sillitoe (1928). Amis cria, em Lucky Jim, o
protétipo do anti-herdi, que aparecera em tantos romances dessa geragéo.
Sillitoe, com Saturday Night and Sunday Morning, desvia-se dos problemas
dos jovens de classe média que dominam os romances dos jovens irados,
voltando-se para os problemas da juventude proletaria.

A literatura angry, contudo, ndo domina totalmente a literatura
inglesa do pos-guerra. Simultaneamente, muitos escritores seguiram seus
proprios caminhos, ignorando os pressupostos dos jovens irados que
impdem a limitagdo tematica - a critica as opressdes do establishment -, a
impossibilidade de engajamento politico e o desprezo pelo
experimentalismo. Alguns destes artistas ja vinham produzindo antes da
guerra. E o caso de Evelyn Waugh (1903-1966) que, através de seu humor
irénico, aborda temas como o individualismo e a indiferenga do homem
contemporaneo (4 Handful of Dust), a belicosidade do mundo moderno
(Men and Arms, Officers and Gentlemen), explorando ainda as questdes do
pecado, da salvagdo e da fé catdlica (Brideshead Revisited). Criticado por
muitos por seu culto ao dogma catdlico e a sociedade hierdrquica, Waugh
ndo pode deixar de ser lembrado por seu magnifico dominio do idioma
literario.
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Outro romancista também j4 ativo antes da guerra, Graham Greene
(1904-1991), seguiu suas préprias tendéncias, ignorando tanto o
experimentalismo da geragdo que o antecedeu quanto as tendéncias da
geragdo irada. Através de um estilo que alia objetividade e simplicidade a
uma espléndida criatividade ficcional, Greene denunciou as opressdes e
injusticas que atingem o homem do nosso tempo. O eterno embate entre o
bem e o mal permeia seus romances, assim como a questio da fé cat6lica,
expressa nos grandes dilemas de consciéncia de tantas de suas personagens.
Saudado como um dos grandes romancistas do século, tem uma obra
bastante extensa, da qual destacamos: The Power and the Glory, The Heart
of the Matter, Brighton Rock e The End of The Affair.

Ja para William Golding (1911-1993) a maior preocupacio é a
irracionalidade e a violéncia. Assim, em Lord of the Flies e The Inheritors,
Golding aborda o aspecto sordido da natureza humana que se torna visivel
quando se rompe a casca artificial da civilizagdo. Para Golding, como
lembra Paulo Vizioli:

o mal faz parte de nis ¢ decorre da posse da linguagem ¢
da razdo. Quando o ser humano adquiriv esses dons, ele
dfustou-se da inocéncia primitiva ¢ perdeu o paraiso. Foi
esta, de acordo com Golding, a verdadeira Queda do
Homem (p.6-7).

Assim como Graham Greene, Iris Murdoch (1919) dedica-se a
investigagdo da alma humana. Seu primeiro romance, Under the Net, ainda
est4 bastante ligado a literatura angry, tanto pela tematica - a revolta contra
o establishment - quanto pelo tratamento dado a ela, centrado em situagdes
comicas. Contudo, mesmo nesse romance, ja se observa um simbolismo
complexo que marcara toda a obra da autora. Identifica-se ainda, em muitos
de seus romances, um enredo recorrente em que o protagonista cria para si
um papel ou empreende uma busca com o intuito de definir sua vida. Este
esforgo de padronizagio ¢, contudo, sempre subvertido pela realidade.

Uma das contribuigdes importantes a ficgdo inglesa deste século é
a das escritoras. Muitas autoras lidam essencialmente com os mesmos
assuntos que seus colegas homens, outras dedicam-se, de forma mais
ostensiva, a escrever sobre os problemas € preocupagdes das mulheres do
mundo moderno. Personagens femininas protagonizam seus romances que,
quase sempre, s3o escritos a partir de um ponto de vista feminino. Tal
atitude pode ser encarada como limitadora, mas a extrema capacitagdo para
o literario de muitas dessas escritoras proporciona a ficgdo outras formas de
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explorar a aventura humana, através da ética feminina e de todas as suas
possibilidades.

Apresenta-se, assim, além de Virginia Woolf e Iris Murdoch,
Doris Lessing (1919) cuja obra possui trés aspectos importantes: o
socialismo, a luta contra a discriminagdo racial e o feminismo. Os dois
primeiros aspectos ji s3o desenvolvidos em seus romances iniciais, os da
trilogia Children of Violence. Nascida e criada em Zimbabue, Lessing pode
sentir de perto as injustigas ocasionadas pelas diferengas sociais e raciais.
Como feminista, porém, sua maior obra é The Golden Notebook, centrada
nas pressdes que eventos politicos e sociais e a prépria sociedade impdem as
mulheres.

A partir da década de sessenta, em fungdo do crescente interesse
tanto por obras escritas por mutheres quanto pelas que abordam a questdo
feminina, vérias e importantes escritoras da primeira metade do século vém
encontrando novos leitores em nossos dias. E o que ocorre com Rebecca
West (1892), Storm Jameson (1894), Elizabeth Bowen (1899-1972) e
Rosamond Lehmann (1903). Aproximando-se mais da geragdo
contemporanea temos Muriel Spark (1918) com seu estilo conciso e
elegante, fortemente marcado pelo bizarro e pelo perverso, observavel em
obras como Memento Mori e The Prime of Miss Jean Brodie ¢ Edna
O’Brian (1932) com seu forte contetido erdtico que expde a sexualidade
feminina de maneira franca: The Country Girls, August is a Wicked Month.

Dentre os nomes que se destacam em nossos dias lembramos:
Angela Carter, Antonia Byatt ¢ Margaret Drabble. Angela Carter (1940-
1992), que se insere na tendéncia internacional do realismo fantastico,
iniciada na década de setenta, escreve romances onde os elementos
tipicamente realistas se misturam ao inesperado e inexplicavel, e nos quais o
onirico, o conto de fadas e a mitologia combinam-se com o cotidiano. Todas
essas caracteristicas sdo conjugadas a um feminismo vigoroso. Assim, em
Heroes and Villains temos um mundo pds-apocaliptico dividido entre a
civilizagdo racional que vive protegida em torres e os barbaros que habitam
a selva, predadores que ameagam os racionalistas. A heroina, Marianne,
filha de um racionalista, é raptada e torna-se a noiva cativa de um lider
barbaro, belo, narcisista e diabdlico. O livro enfoca a violenta iniciagdo de
Marianne na vida barbara e o desenvolvimento de sua estratégia de
sobrevivéncia através da aquisi¢dio do desejo feminino autdbnomo. Dentre
outras obras de Carter destacam-se: Love e Nights at the Circus.

Antonia Byatt, critica literaria, ensaista, ficcionista e académica é
uma cultuadora confessa de palavras e idéias. Uma estilista que se deleita
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com as cores e sabores das palavras; seus romances revelam sua mente
discriminadora que considera as paixdes intelectuais tdo vibrantes e
consumidoras quanto as emocionais (Halio, 1983, p.194). Em The Game,
Byatt examina as vidas contrastantes de duas irmds independentes e de
personalidades antagonicas: uma € uma romancista de sucesso € outra uma
académica respeitada. Por Possession Byatt recebeu o prémio Booker de
1990.

Irm3@ mais nova de Byatt, Margaret Drabble tem sido aclamada
como a maior revelagdo da literatura feminina inglesa contemporanea.
Muito bem recebida pelo piblico e pela critica, Margaret Drabble
desempenha papel importante no cenario cultural britdnico, onde atua como
ficcionista, ensaista, biografa e critica, com participagdes na midia
radiofonica e televisiva. Atenta ao mundo em que vive, Drabble mergulha
em seus problemas com inteligéncia e sensibilidade, principalmente nas
questdes femininas. Assim, muitos de seus romances sdo centrados em
personagens femininas em diferentes estigios de suas vidas: jovens no
momento de deixar a universidade, casando-se e separando-se, criando
filhos, tendo casos amorosos, observando o crescimento dos filhos,
atingindo a meia-idade e preocupando-se com o que vem depois. Dentre sua
produgao ficcional destacamos: A Summer Bird-Cage, seu primeiro
romance, de 1963, The Waterfall, The Radiant Way e A Natural Curiosity.

Em tempos politicamente corretos, em que a palavra de ordem ¢é
multiculturalismo, as minorias t€m tido maior oportunidade de se fazer
presentes, principalmente nas areas culturais. Um grupo de escritores cujas
origens estio nas ex-colonias do Império Britanico passou a ter, cada vez
mais, papel importante no cendrio das letras inglesas. V.S. Naipaul (1932),
nascido em Trinidad, de pais indianos, passou grande parte de sua vida
adulta na Inglaterra. E considerado por muitos como o maior ficcionista
representativo de um mundo descentrado onde, como quer Allan Massie,
mudangas violentas fraturaram as culturas, destruiram a ordem politica e
cultural estabelecidas, alienando 0 homem de sua prépria heranga cultural,
condenando-o a vagar pela waste land (Massie, 1990). Os romances de
Naipaul, tais como: Finding the Center (1984), The Enigma of the Arrival
(1987) € A Way in the World (1993) sdo, em sua esséncia, cronicas de como
o proprio autor vem a aceitar sua histoéria e sua cultura fraturada.

Salman Rushdie (1947) emergiu como um talento maior com a
publicag@o de Midnight's Children (1981), um romance de recordagdes que
celebra a infancia, concebido para recuperar o passado do autor. Por este
romance, Rushdie recebeu o Booker Prize, o James Tait Black Memorial
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Prize e o Arts Council Literary Bursary. Nascido em Bombaim, em bergo de
poetas e admiradores da literatura mundial, Rushdie foi educado no King’s
College, Cambridge. Vivia na Inglaterra quando foi iniciada a brutal
perseguigdo a sua pessoa por parte do fundamentalismo isldmico do Ird, em
fungdo do conteddo de seu livro Versos Satdnicos que, segundo seus
algozes, desrespeita os principios religiosos daquele grupo. Para Rushdie,
no entanto, o livro é apenas wma tentativa de entender os vdrios
componentes de seu autor - paises, lembrangas, historias, familias, deuses
(Couto, 1988). Rushdie continua vivendo na clandestinidade, tendo
comparecido, inesperadamente, ao langamento do mais recente livro de
Martin Amis, The Information, de 1995. Ao completarem-se cinco anos da
decretagiio da fatwu - sentenga de morte —, as autoridades politico-religiosas
do Ira negam-se a suspendé-la.

Ruth Prawer Jhabvala (1927), alemi de nascimento, foi educada
em Londres e, em 1951, apés seu casamento com um arquiteto indiano,
passa a viver na india. Seus escritos refletem, a um tempo, sua afeigio e
impaciéncia em relagao a seu pais de adog@o. Por seu romance Heat and
Dust, recebeu o Booker Prize de 1975. Jhabvala vive hoje em New York,
onde continua sua carreira de sucesso.

Outro nome que a Inglaterra projetou recentemente para o mundo
¢ o de Kazuo Ishiguro. Nascido em Nagasaki, Japdo, em 1954, Ishiguro
chega a Inglaterra aos cinco anos. Embora as personagens e locais de seus
romances nos remetam, muitas vezes, ao Japdo, Ishiguro insiste em
classificar-se como um escritor inglés que escreve sobre problemas
universais. Scu début como romancista, com A Pale View of Hills (1982),
teve excelente acolhida da critica mundial. Seu An Artist of the Floating
World foi traduzido para treze linguas e o aclamado The Remains of The
Day agraciou-o com o Booker de 1989. Este altimo foi adaptado para o
cinema com roteiro de Ruth Prawer Jhabvala e dire¢do de James Ivory. Seu
mais recente trabalho é The Unconsoled, de 1995.

Dentro da constelagdo de talentosos escritores transculturais, pelo
menos dois outros nomes precisam ser lembrados: Michael Ondaatje (1944),
que, nascido no Sri Lanka, de descendéncia indiana, holandesa e inglesa
reccbeu o prémio Booker por The English Patient (1992) e Ben Okri,
nascido na Nigéria e ganhador do Booker de 1991 por seu The Famished
Road.

Esse grupo de escritores pos-coloniais, comentados aqui de forma
sumaria, é produto da cultura internacional que comegou a surgir apos a
Segunda Guerra, acentuando-se nos ultimos quinze anos com o
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aparecimento da midia noticiosa televisiva internacional que completou a
transformagdo do mundo na profetizada aldeia global. Ampliam-se e
modificam-se, assim, os gostos e as necessidades do novo leitor, o leitor
internacional, que deseja saber sobre os problemas do homen universal. A
Inglaterra, que um dia dominou tantas nagdes, faz hoje o papel de
divulgadora desses expatriados geniais que, divididos entre seus paises de
origem e o que escolheram para viver, contribuem com novos sons, ritmos e
contelidos para a lingua e literatura inglesas.

Trés autores contemporaneos, ingleses de nascimento, fecham este
breve panorama do romance produzido nas flhas Britanicas neste século.
Sio eles Malcolm Bradbury (1932), lan MacEwan (1948) ¢ Martin Amis
(1949). Escritor, critico e professor universitario, autor atuante na midia
televisiva, com a criagdo de trabalhos originais para este meio, bem como
adaptagoes de obras suas e de outros autores, Malcolm Bradbury ¢é dos
autores mais prolificos de nossos dias. Dentro da faceta académica de sua
carreira, tem se dedicado a estudos de relevincia sobre as literaturas inglesa
€ norte-americana, que resultam em constantes publicagdes, notadamente
contemplando a produgdo romanesca. A vida académica tem sido também
um_tema recorrente em seus romances € seus protagonistas tém, muitas
vezes, a sensagdo de impotentes espectadores e até colaboradores
involuntarios do processo de declinio cultural que os cerca. Bradbury ¢
observador agudo e inteligente dos costumes, da moral e dos modismos
contemporineos, como se observa em seus romances: Who do you Think
you Are?, Rates of Exchange e Cuts.

Ex-aluno de Bradbury, na Universidade de East Anglia, lan
MacEwan ¢ também um escritor com talento especial para retratar as
questdes contemporineas. McEwan, contudo, notabilizou-se pelo contraste
entre a crueza de seus temas e a elegdncia de sua linguagem. Assuntos como
incesto, abuso sexual infantil, tortura fisica e psicoldgica sdo por ele
tratados com precisdo e senso estético. Um de seus primeiros romances, The
Cement Garden, é uma parabola grotesca da familia. Com fortes ligagdes
com o realismo fantastico, a obra revela a pobreza afetiva dos protagonistas
e o lado sombrio do ser humano que esta caréncia pde a mostra. Seguiram-
se varios romances de sucesso como The Comfort of Strangers, The Child in
Time, bem como inimeros scripts para cinema, outra atividade a qual se
dedica com bastante sucesso.

Da mesma geragdo de MacEwan, Martin Amis tem se projetado
cada vez mais na cena do romance contemporineo inglés. J& publicou dez
romances desde 1973, consagrando-se internacionalmente em 1984 quando
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langou Money, que prenuncia uma sociedade totalmente dominada pela
corrupgdo. Comparado a Jonathan Swift, o principe dos cinicos, Amis
anuncia em suas linhas o estado degenerado da sociedade deste fim de
milénio, através de sua visdo impiedosa, sarcastica e satirica dos excessos
urbanos. Seus livros, desde Rachel Papers, o primeiro, a Time's Arrow, o
mais recente, contam histérias amargas desses excessos: drogas, alcool,
prostitui¢do. Individuos corruptos, insensiveis, misoginos e desajustados
povoam seus romances, como sua mais famosa personagem, John Self,
paradigma dos efeitos da pds-modernidade dos anos 80, retratada pelo
escritor, que empresta seu ouvido atento e sua pena virtuosa tanto ao dialeto
elegante quanto ao chulo obsceno.

Este esbogo da produgdo romanesca britinica deste século esta
longe de ser completo. Limitamo-nos ao essencial. Embora imperfeito,
contudo, ja ¢ suficiente para demonstrar a riqueza e variedade da ficgéo
britdnica do século XX, inclusive nos Gltimos cingiienta anos, periodo em
que, para alguns criticos o romance britanico teria perdido seu impeto
inovador que teria passado para os romances frang€s, norte-americano e
latino-americano. O que se observa, sobretudo nas titimas décadas, ¢ que,
no entanto, a ficgdo inglesa tem apresentado vigor, variedade e talento que a
recolocam na linha de frente do esforgo continuo para manter vivo e
saudavel o romance, este espelho de palavras que vem refletindo, ao longo
de trés séculos, a experiéncia humana. Sim o romance inglés vai muito bem,
obrigado!
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