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POESIA EM TRÂNSITO

Viviana Bosi1

RESUMO: A relação do poeta contemporâneo com a grande
cidade radicalizou as primeiras percepções de Baudelaire. Em
lugar do flâneur, o espectador urbano passa no trânsito, a pé ou
de automóvel, e entrevê o outro de uma perspectiva mais veloz,
como uma exacerbação das fulgurações súbitas do caminhante
do século XIX. Escolhi poemas de José Paulo Paes, Sebastião
Uchoa Leite e Ana Cristina César, que tratam do encontro fortui-
to com um sentido maior de tempo em meio ao deslocamento,
como emblema da possível “aura” que ainda experimenta o
passante. Embora o sujeito lírico também se mova rapidamente,
há uma ampliação do quadro - uma revelação que o põe a no-
caute (como lembra do Cortázar quando aproxima automóvel,
revólver e fotografia, à poesia e ao conto). Os meios de trans-
porte podem ser metáforas da vida na metrópole atual, simboli-
zando aspectos das experiências fugazes que o poeta salva pelo
seu testemunho, e dos quais participamos como leitores.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea, cidade,
José Paulo Paes, Sebastião Uchoa Leite, Ana Cristina César,
automóvel.

                                                                                                Stop.
                                                                 A vida parou
                                                       Ou foi o automóvel?

Carlos Drummond de Andrade

Como anda o poeta na cidade contemporânea?2
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Será que a mudança de velocidade e de perspectiva
que o automóvel implica configuraria um olhar diferente para
o passante?

Aventamos como hipótese que há uma diferença entre
o flâneur característico da poesia moderna e o transeunte
urbano de hoje. Não se trata apenas da aceleração do ritmo
da cidade, mas de maior distância e heterogeneidade do mundo
pelo qual passa o eu-lírico – ele mesmo igualmente fraturado.
A máquina em movimento ou parada, que conduz o poeta ou
que passa por ele, revelaria ou disfarçaria o “coração nume-
roso” que a habita?

Se, desde o modernismo, o automóvel era índice da
conquista prometéica do homem (o qual, no manifesto futu-
rista, vai superar, com a eletricidade, a luz das estrelas), como
aparecerá agora – sinal já desgastado da teia urbana?

Escolhi três poemas que se referem a este veículo de
deslocamento contemporâneo por excelência (mais do que o
trem, o bonde e mesmo o avião – tão tipicamente moder-
nos). Percebo que os encontros fortuitos e a velocidade da
passagem aludem, nestes poemas, tanto à lembrança da
morte quanto ao resgate do sentido do viver presente,
desmistificando a própria idéia de movimento que a rapidez
do transporte urbano individual poderia sugerir. A tentativa de
capturar um tempo que desliza sem propósito remete seja
ao sentimento de mundo que anima a vida contemporânea
seja ao próprio poema. Em todos, o ritmo tende à
expressividade do verso livre, cujo desenho mimetiza a irre-
gularidade das acelerações, trocas de marcha e freadas de
uma respiração assimétrica.

O primeiro poema, de José Paulo Paes, refere-se ao au-
tomóvel estacionado, elevando esse veículo de transporte a
protótipo da idéia de passagem do tempo natural e humano:

Momento

Visto assim do alto
no cair da tarde
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o automóvel imóvel
sob os galhos da árvore
parece estar rumo
a algum outro lugar
onde abolida a própria
idéia de viagem
as coisas pudessem
livremente se entregar
ao gosto inato
da dissolução – e é noite.

(Socráticas, 2001)

O fato de o observador estar parado, olhando do alto,
permite compreender o tom de contemplação elevada (em-
bora desencantada), que confere certa regularidade de
pentâmetro trocaico ao ritmo do sujeito lírico que, livre de
finalidade, entrega-se à contemplação. A gravidade combina-
se à melancolia, tão característica das elegias românticas em
que o eu reflete sobre a mortalidade em consonância com
uma natureza crepuscular. Devemos lembrar que Socráticas
é o último livro do poeta, publicado postumamente, quando a
verve irônica foi substituída majoritariamente pelo matiz me-
ditativo, à volta de reflexões sobre o destino do eu. Aqui o
propriamente lírico aparece na fusão metafórica de cair da
noite e automóvel imóvel – ambos figurando a paralisação da
azáfama da vida cotidiana. As coisas podem finalmente existir
em si mesmas quando libertas de suas tarefas a que, durante
o dia, eram submetidas – a liberdade retorna quando o carro
se move em direção a uma outra viagem que não a utilitária.
A poesia parece habitar a noite, aparentemente como no fa-
moso poema de Goethe, quando o andarilho cansado sabe,
soturno, que logo a paz se instalará ao entardecer3. Mas, no
caso, o romantismo contemplativo é antecedido pelo cami-
nhar do viandante, que espera encontrar descanso na chega-
da como recompensa pelo bulício do dia. Aqui, “a própria/
idéia de viagem” foi “abolida” – talvez haja uma ironia triste

3 Noturno do andarilho //Em todos os cumes/Sossego,/Em todas as copas/
não sentes/um sopro, quase./Os passarinhos calam-se na mata./
Paciência, logo/Sossegarás também. (J.W. Goethe, Wanderers Nachtlied,
Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.)
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nessa conclusão que remeta, indiretamente, às esperanças
de totalidade e realização pelo empenho formativo da viagem
como símbolo da maturação. Também encontramos paren-
tesco com Quasímodo, quando percebe que a noite cai súbita
sobre cada homem4. Mas, o poeta italiano enfatiza a vida
como uma luz solar, intensa posto que breve. No poema de
Paes, não há destaque ou contraste trágico entre dia e noite:
a inutilidade do primeiro corresponde ao apagar-se apazigua-
dor do último.

Como se o dia administrado não mais proporcionasse
o espaço para o transporte verdadeiro, em que seres e coi-
sas pudessem encontrar uma forma poética, para além da
fixação amesquinhada do imediato. A dissolução permitirá que
novas combinações possam ocorrer, tranqüilas, sem que apa-
rentemente haja movimentos – estes serão internos. O
oxímoro do automóvel imóvel é o tropos para explicar o poe-
ma – sem deslocamento que não o esclarecimento ambíguo
da consciência. O poema termina afirmando o drummondiano
“gosto inato da dissolução”, recusando-se a ver para além da
escuridão, e mesmo aceitando-a como repouso das deman-
das por sentido e direção.

Lembremos Antonio Candido (1993) analisando “Lou-
vação da tarde”, de Mário de Andrade, que trata justamente
de um passeio de automóvel – este assemelhado a um ani-
mal de montaria – não apenas símbolo da máquina moderna,
mas também meio de transporte para a atitude de devaneio.
Aliviado das peias da ação prática, o eu-lírico celebra o sosse-
go que permite sonhar enquanto deambula pelas proverbiais
montanhas, tão populares para este mister desde Rousseau...
Na natureza pacificada, da qual o automóvel passa a fazer
parte, o sujeito pode reencontrar um lugar em que não haja
obrigação de dominar e progredir. Naquele momento, Mário
medita sobre as contradições do moderno – sem negá-lo,
dele se afasta para repensar seus limites. Já Paes se interroga
num sentido mais amargo, tendo vivido em momento históri-
co tardio, no qual toda teleologia desemboca no nada.

4 Ognuno sta solo sul cuor della terra/ Trafitto da un raggio di sole:/ ed è
subito sera. (Salvatore Quasimodo,  Ed è subito sera, 1942)
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No segundo poema, de Sebastião Uchoa Leite, (2000)
o pedestre atravessa a rua por onde passam automóveis.
Traz título em latim – trata-se da frase bíblica “O espírito so-
pra onde quer” (João 3,8):

Spiritus ubi vult spirat

Atravessando em câmara rápida
A Presidente Vargas
Deparei-me sus
Com uma sobrevivente
Da magrém ad hoc
Dos orbes concentracionários
Erguia a saia
Mostrando a câmera escura
Entre os bólidos
Batia uma foto
O espírito sopra onde quer
Iam todos radiosos
Indiferentes
Para as manjedouras
Depois a moral:
Primum vivere
Deinde philosophari

                        1997

(A espreita, 2000)

A respeito da origem dos poemas de Uchoa Leite (e
especialmente este), há uma entrevista sua para a revista
Cult (2000, p.8) da qual gostaria de citar um trecho revelador.
Os entrevistadores são Carlito Azevedo e Heitor Ferraz, que
o interrogam sobre o seu processo de criação:

Cult – Esses poemas nasceram na rua, de coisas que
você viu e elaborou. Mas existem outros que são
referências mais culturais, de um filme, de uma música,
de um quadro. Como você faz esses de referência
intelectual?

Sebastião Uchoa Leite – Esse é um processo misto.
Não é um processo em que eu selecione as impressões no
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sentido de privilegiar algumas e desprivilegiar outras. Eu
não seleciono, são as sensações e as impressões de coisas
que eu vi, de sensações que eu tive, visões de filmes, de
um quadro, ou de uma lembrança de música. São, na
verdade, pequenas memórias que emergem ocasionalmente
sem que eu as predetermine. Às vezes vêm muito a
propósito, às vezes nem tão a propósito, parecem
extravagantes, porque emergem gratuitamente, podendo
perturbar a leitura do poema, mas isso eu acho bom.
Coisas que ficam claras demais, em geral, acabam
enjoando. Elas não emergem à toa. Surgem a propósito
da condição do momento histórico e pessoal que você
está vivendo e do cruzamento de vários fatores. Há um
poema nesse livro, que se chama “Spiritus ubi vult spirat”
[O espírito sopra onde quer]. O que é esse poema? Quando
eu estava trabalhando no IPHAN, num prédio do começo
da Avenida Rio Branco, gostava de procurar almoço do
outro lado da Av. Presidente Vargas. Um dia passei a
notar uma louca que ia para o meio do trânsito, ficava
entre os carros, no meio da rua, e levantava a saia. E
debaixo da saia não tinha nada, ela estava nua. Eu me
lembrei disso em casa e ao mesmo tempo fiz uma
associação, quer dizer, lembrei-me da frase “o espírito
sopra onde quer”. O espírito daquela mulher soprava
naquele momento para ela levantar a saia e mostrar-se.
Associei isso ao filme Viridiana, de Buñuel, no qual há
uma cena fantástica em que os vagabundos invadem a
casa de Viridiana e fazem uma esbórnia total. Eles estão
sentados numa mesa da sala, de uma casa grande.
Sentam-se e promovem uma espécie de Santa Ceia
paródica, com um cego ao centro como Jesus Cristo.
Uma mendiga vai para o meio da sala e bate uma foto
deles. Mas, como é que ela bate a foto? Ela levanta a
saia e mostra o sexo. A câmara escura é o sexo e os
pentelhos negros, mas eu não me sinto na obrigação de
dar essa explicação no poema. Se o leitor sobrou,
paciência.  Acho que há inúmeros poemas no mundo em
que você não entende tudo. E acho que, mesmo sem
essa pista, o poema vai funcionar do mesmo jeito.

Intentemos ler o poema para além do fato biográfico,
como composição textual de um autor com forte imaginação
associativa e clara perspectiva do olhar.
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O automóvel é aqui figurado como câmara rápida, bólido,
objeto em veloz deslocamento, que vê fugazmente e se diri-
ge para um fim prático. A câmera igualmente rápida da men-
diga retém por um flash a imagem do outro. As personagens
“fotografam” uma à outra não para a eternidade, mas para a
indiferente passagem rumo às manjedouras. Em vez do olhar
que resgata a aura, o tom paródico, rebaixado. Mas o eu-
lírico atravessa a avenida, correndo perpendicular aos carros,
e flagra a cena como espectador, diferentemente dos que
passam de automóvel.

As palavras latinas, bíblicas ou anacrônicas que mante-
riam o elevado, agravam o contraste: sus, magrém, ad hoc,
orbes, manjedoura, bólido, concentracionário, e especialmente
o título e o provérbio do final acentuam o efeito de
distanciamento irônico, ao mesmo tempo que elevam o en-
contro à dimensão de um evento revelador.

Desde a linguagem há estranhamento, e em tudo o mais
também.

Se as pessoas correm ao longo da avenida defendidas
em suas carapaças de metal, a mendiga, em contraste, está
parada no meio da rua e nada a protege do mundo, exposta
ao perigo.

Se as pessoas passam como bólidos, indiferentes e
animalizadas (mas pseudo-racionais), a louca é, mais do que
todos, uma sobrevivente do humano (e a palavra magrém a
opõe à manjedoura geral). Como a mendiga em Viridiana, de
Buñuel, ela fotografa uma paródia, aqui acelerada, de uma
ceia da qual não comunga.

A associação com a cena do filme tem relação, inconscien-
te talvez, com a dessacralização, ou mesmo profanação de tudo
presente na poética de Uchoa Leite. O fato de que ela tenta cha-
mar a atenção de forma exibicionista, obrigando o olhar “radioso”
de quem corre a fixar-se alguns segundos no “escuro”, chocado,
não deixa de ser uma comparação com seu tom determinante.
Aqui a sexualidade não é erótica e consumível como nos cartazes
de propaganda que entulham a cidade de fotografias de corpos
para o desfrute da visão. Ela é explícita demais, causando talvez
riso e repulsa, uma vez que não é com o olho, parte nobre e
intelectual do corpo, que a mendiga retrata os passantes. O gro-
tesco do baixo corporal salva o indivíduo da ideologia já domesti-
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cada da pornografia soft, na qual o vento levanta saias glamurosas.
Se, em Baudelaire, a mulher de luto destacava-se da multi-

dão porque, majestosa, olhava longamente para o sujeito lírico
como quem poderia amá-lo, na cidade contemporânea não há
uma aura dessa magnitude, e o indivíduo invisível precisa, ao con-
trário, fazer-se presente obscenamente. Isso remete à própria
poética de Uchoa Leite, cuja obra encerrou-se há pouco. Ele culti-
vou o humor negro, a agressividade do sujeito em posição de
ataque, vilipendiando a si, à poesia e a tudo o mais, como o
acuado que se defende pela exibição. Contra a “baixeza das altu-
ras” (na expressão de Adorno), corrói com bravatas de sarcas-
mo as falsas certezas. Sua espreita é de uma “lucidez amarela”
que se quer sadicamente desagradável: “A minha consciência é o
verme/ e eu sou o cria cuervos”. Nos últimos livros, como é o
caso deste, o indivíduo se esquiva, negando as definições de si e a
suspeita aproximação do outro. O insight da epifania é luciferino:
pela provocação dirige-se ao leitor hipócrita5.

Enquanto, neste poema, o pedestre apressado a atra-
vessar a avenida entrevê a mendiga a “fotografar” os carros
no meio da rua, numa relação de encontro por choque (ou
trombada), em José Paulo Paes, o passante melancólico vê o
automóvel parado, e este lhe devolve a possibilidade da con-
templação. Mas, em ambos os textos, o eu-lírico observa de
passagem uma cena e dela deriva conclusões, reveladas pelo
ponto de vista. Há uma alteração da perspectiva quando o
eu-lírico atravessa a cena, remetendo ao Cortázar d´”As ba-
bas do diabo”, e suas máquinas aprisionantes – o automóvel
e a câmera fotográfica. Como o narrador do conto, o poeta
descobre o assassino ao atentar para um novo foco da ima-
gem. Ambos derivam desse olhar a mesma percepção da
insanidade do movimento na urbe contemporânea, e recu-
sam com desgosto a velocidade inútil que conduz ao nada.
Dessa fugaz confluência, tentam apreender uma faísca de
consciência para fora do curso repetitivo dos circuitos prede-

5 A crítica de arte Cristina Freire, ao comentar a reação dos espectadores à
arte contemporânea na última Bienal de São Paulo, observa que esta se
contrapõe ao passante apressado e cansado por meio da “percepção do
choque”, cujo intuito é insultá-lo ou provocá-lo – diferentemente da estética
tradicional (citado por João A. Frayze - Pereira em Arte, dor (2005, p. 294
- 296).
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terminados.

Já no terceiro poema, de Ana Cristina Cesar, o eu-lírico
conduz o “carro em fogo”, na contramão, “passando a mil”:6

Não, a poesia não pode esperar.
O brigue toca as terras geladas do extremo sul.
Escapo no automóvel aos guinchos.
Hoje – você sabe disso? Sabe de hoje? Sabe que quando
digo hoje, falo precisamente deste extremo ríspido,
deste ponto que parece último possível?

A garganta sai remota,
longe de ti mal creio que te amo,
Corto o trânsito e resvalo
Que lugar ocupa este desejo de frutas?

Esta é a primeira folha aberta.
                                                          15. 7. 83

O automóvel em deslocamento veloz representa essa
poética de apreensão impossível da vida enquanto acontece,
antes da emoção recolhida na tranqüilidade, aproximando ao
máximo a experiência e sua expressão. Trata da vida com
urgência, como se a qualquer momento fosse lhe escapar, e,
por causa da necessidade de trazer a escrita para o imediato,
explode a forma poética e o sentido. Como nas aporias de
Zenão de Eléia, que tenta dividir o espaço infinitamente, até
alcançar o ponto que seria a origem da linha, podemos trans-
portar esse paradoxo para o tempo: aqui o eu-lírico quer al-
cançar o impossível centro do tempo, o presente.

Salta do texto a premência por transformá-lo em ação,
instando o leitor a conscientizar-se e a mover-se junto com o
eu-lírico, que o conclama. E nisto se encontra a possível coe-
são: no tom oratório, impaciente e ríspido como o dos profe-
tas. Enfatizam-se os deslocamentos intensos do brigue e do

6 Ver especialmente “Mocidade independente” e “Fogo do final” (A teus
pés, 1982), além de tantos outros poemas em que aparecem ambulân-
cias, ônibus, aviões, navios – todos os “meios de transporte” (nome
com que Ana Cristina queria batizar seu livro).
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automóvel, que transportam ao extremo do agora. Estar longe
é resvalar na distância, sem amar. A frase estranha sobre o
desejo de frutas acorda de novo para a experiência vital, o
empuxo para o aqui imediato.

Ainda assim, não há unidade de sentido, como se o
poema seguisse o mandamento dadá de picotar com tesoura
os versos, para realçar o aspecto aleatório da montagem, ou
como se radicalizasse o desejo de Baudelaire de criar uma
forma flexível como a serpente, cujos pedaços pudessem ser
montados em várias ordens. Nesse sentido, podemos apro-
ximar essa pequena peça do ideal do teatro épico moderno,
seja pela “narração que progride aos saltos”, sem necessida-
de de continuidade semântica clara, cujo objetivo é provocar
um tal estranhamento que o leitor passa a ver de novo e com
mais clareza o sentido da realidade,7 seja pelo antiilusionismo,
que presentifica, no último verso, a moldura material, reve-
lando por meio do dêitico o poema a se fazer – não mais
obra realizada. Pois neste poema, não temos a apresentação
de uma cena sobre a qual reflete o eu-lírico. Diferentemente
dos anteriores, nele não há narratividade e passar do tempo,
uma vez que tudo se constela em torno do desejo de presen-
te absoluto, como um monólogo teatral – no tom que Kayser
chamaria de “apóstrofe dramática”.

Mas a cisão entre sujeito e mundo é ainda mais intensa
do que nos poemas anteriores, que ainda permitiam um trân-
sito descritivo, quase emblemático, como que característico
da pequena fábula que é a metáfora. Há mesmo antinomia
entre a forma e o verso, que pressupõe eco sonoro, rítmico e
imagético, em que voltaria o sentimento recordado, o que
não combina, por outro lado, com esta ansiedade pela pre-
sença em cena. O leitor é interpelado, e imediatamente recu-
sa-se uma possível afirmação deste, como se de cara já hou-
véssemos discordado e fossemos provocados a reagir.

O sujeito fundindo-se ao mundo para criar metáforas
corresponde à descrição ideal do gênero lírico, tão romantica-
mente caracterizado por Staiger (1972), pois pressupõe o

7 Refiro-me ao livro clássico de Anatol Rosenfeld, O teatro épico,
especialmente p.102 e 152.
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diluir-se do um-no-outro, na brevidade intensa de um encon-
tro reconciliado de som e sentido, em que eu e objeto se
mesclam, em que o tempo passado é trazido ao coração e
recordado, em que a música se sobrepõe à lógica, enfim, em
que se dá a passagem das fronteiras de um termo a outro,
liquefazendo os contornos dos sentidos, uma vez que a pala-
vra poética é igual e diferente da coisa que representa.

Mas justamente a poesia moderna cresce sob o signo
da contradição: ela começa como antagonismo do eu-lírico
ao mundo, e subseqüente expressão do ainda não apreendi-
do – então a fusão, embora sempre desejada, é mediada ou
impedida pela reflexão – por isso a dissonância sonora e se-
mântica, e a prosaica metonímia – mais cautelosa que a me-
táfora na aproximação agora parcial entre as coisas. A ten-
são entre lírica ingênua e reflexão sentimental (para nos
atermos às categorias de Schiller) será a trilha seguida pela
poesia que, se não esquece sua origem mesmo ao caminhar
em direção ao discurso crítico, por outro lado, não se pressu-
põe mais pura celebrando, regressivamente, um casamento
dionisíaco com o mundo. Embora de modo elegíaco a poesia
tenda à aspiração de reencontrar o Paraíso, só o fará pela
porta contrária (pensavam os pré-românticos), depois de
passar pelo oposto de si mesma.

Todos os gêneros se alteram ao longo da história. O
teatro, por exemplo, conforme analisam Anatol Rosenfeld e
Peter Szondi, transformou a representação de ações e diálo-
gos em confronto para passar a observar-se e a estranhar-
se. Deixou de ser puramente dramático ao tornar-se prepon-
derantemente épico, em razão de profundas modificações no
lugar do sujeito na sociedade moderna. Já a própria épica
desapareceu como forma substantiva, dando lugar ao roman-
ce, mais plurivocal e irônico. Mas, e a poesia?

Nos tempos modernos, também ela (como o drama e a
narrativa) de certa forma “epicizou-se” e “dramatizou-se”, seja
porque tomou distância reflexiva de si, seja porque se dirige ao
presente do leitor – isto é, não se trata mais do ingênuo enlace
do um-no-outro (ressoando nas harmonias instantâneas que a
iluminação ou alumbramento da imagem configuram, e a sono-
ridade em eco faz persistir) – antes há, sobretudo, auto-consci-
ência monológica e quase impossibilidade de transfiguração, quan-
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do a ironia perfura ou inverte as possibilidades de sublime.
Ao que a observação indica, a poesia estabeleceu uma

oscilação fundamental, que se tornou constitutiva das suas me-
lhores realizações, entre lírico e reflexivo. Quando ela se apre-
senta só “liricamente”, em geral torna-se conservadora. Quan-
do se restringe à razão corrosiva, pode perder igualmente a
contradição e se enfraquecer. Algumas representações literári-
as, que consideramos críticas em seu realismo irônico, são, por
vezes, no fundo, conformistas, pois repousam bem abancadas
na negatividade fácil e sem movimento de devir. São aderentes
ao círculo vicioso da má infinitude e da paralisada fixação na
aparência das coisas. Tanto a negatividade quanto a afirmação
podem ser dogmáticas e imóveis, quando se julgam donas da
totalidade, sem fissuras para que o movimento do presente pro-
blemático ou do futuro consigam infiltrar-se. Uma e outra, sem
tensão, tornam-se maneirismo fácil, à la mode, como percebe
Benjamin quando deplora a pseudo-melancolia de certa poesia
soi-disant bem-pensante, que reproduz discursos ideológicos
sem arriscar-se pelo ainda não apreendido.8

Seria meramente classificatório indicar o tom descriti-
vo-contemplativo do poema de José Paulo Paes, diferencian-
do-o da posição narrativo-testemunhal de Uchoa Leite, e, por
fim, evocando a atitude dramática de Ana Cristina. Mais su-
gestivo é perceber que, ao contrário do poeta e do prosador
tradicionais, que transmitiam uma experiência completa de
vida cujo fundamento era o enraizamento na totalidade, o
escritor contemporâneo exprime uma vivência apenas parci-
almente compreensível, pois seu testemunho é passageiro.
Mas apesar da incomunicabilidade entre os homens, ainda as-
sim redime com palavras o instante em que seu olhar captu-
rou aquele pedaço de vida semi-opaca.9

Baudelaire, no supra-citado poema “A uma passante”,

8 A esse respeito, desenvolve importante análise o ensaio “Melaneolia e
rotina”, de Ivone Daré Rabello, publicado no nº 1 da Revista Rodapé (Crítica
de literatura brasileira contemporânea), 2002.
9 Sobre isto, leia-se o ensaio de Silviano Santiago intitulado “O narrador
pós-moderno” (1989), em que o crítico desenvolve reflexão sobre a
posição do narrador contemporâneo como espectador de vivências
fragmentárias, que deve elaborar e transmitir mesmo quando alheias à
sua completa apreensão.
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sugere um lugar para a poesia na cidade moderna: a lírica
apela para o desejo do homem urbano de reencontrar um
pouco da aura, esta “manifestação irrepetível de uma distân-
cia”, em meio ao achatamento na multidão, em que todos
somos intercambiáveis e efêmeros. Os olhares mútuos da
passante e do poeta adquirem ambos o estatuto da contem-
plação estética, e capturam a energia simbólica que cada ob-
jeto transfigurado adquire em contato com a arte. Mas, a
rapidez com que um vislumbra o outro e logo em seguida
desaparece corresponde à metade da arte que é a
modernidade: sempre atual e transitória. Porém, a outra me-
tade da arte é a eternidade, local utópico em que este amor
possível será resgatado. Mimese é aqui caracterizada pela
aproximação do desejo e pela distância do movimento do
pensar – exercendo sua natureza divergente, que, desde o
Platão do “Fedro”, é composta de Eros e Logos. Na poesia de
Baudelaire, evidencia-se claramente a dupla face: o anseio de
fusão tipicamente lírico (que a organicidade de forma e con-
teúdo atestariam) e a percepção aguda da impossibilidade
nesta vida do ideal, mas este, mesmo assim, é apresentado
como dimensão do devir esperado.

A poesia contemporânea também investe os objetos
dos quais trata com alguma forma de aura, porém esta não é
fundeada na eternidade, como se a caminhada do flâneur es-
tivesse menos propensa a conduzi-lo a encontros perenes.
Mais pedestres são configurações imagéticas fugidias, que logo
se desfazem – paisagens e pessoas passando na velocidade
do automóvel.

O eu-lírico se reconhece tão transitório quanto o trânsi-
to, quase, se dissolvendo como lugar de perspectiva privilegi-
ado, não fosse a resistência breve, mas significativa, de um
olhar. Retomando o mote de Sebastião Uchoa Leite, lembra-
mos que o título de seu poema advém da passagem do Evan-
gelho em que Nicodemos conversa com Jesus e lhe pergunta,
incrédulo, como é possível a ele, velho, entrar no ventre de
sua mãe e nascer de novo. Na tradução de João Ferreira de
Almeida: “O vento assopra onde quer, e ouves a sua voz,
mas não sabes donde vem nem para onde vai; assim é todo
aquele que é nascido do Espírito.”

Desdobrando a comparação entre o arqui-famoso poe-
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10 Refiro-me ao texto notável de Silviano Santiago, “Singular e anônimo”
(1989), em que o crítico retoma o tema da ambigüidade das fronteiras
entre biografia e literatura, a partir de comentário acurado de um trecho
da obra de Ana Cristina Cesar. Neste ensaio, ele desenvolve reflexão
sobre o vínculo entre leitor e poesia na modernidade – esta “cumplicidade
inimiga” (no dizer da poeta).

ma de Baudelaire e o nosso “Spiritus ubi vult spirat”, retome-
mos o contraste entre a multidão ensurdecedora que ulula, e a
majestosa viúva, em silêncio por sua dor, única que olhou o
sujeito lírico e que poderia predestiná-lo à vida eterna – ela é
não somente a musa do poema mas o próprio poema moder-
no – entre ideal e spleen. Topar por acaso com a poesia, na
rua, sugere a possibilidade incerta de redenção. E nós leitores,
onde estamos? Somos também a multidão indiferenciada e
indiferente, até hostil. Contudo, o poema nos salvou também:
por ele nos tornamos o sujeito que vê o ser com aura e se
torna único por um instante.

Algo semelhante ocorre no poema de Uchoa Leite: se
somos a multidão que passa de carro rumo à manjedoura, a
mulher que fotografa nos reflete e absorve para uma revela-
ção – profana embora. O poeta atravessa a rua, e flagra.
Então nascemos desse cruzamento de olhares. O leitor sin-
gular (porque semelhante e irmão do eu-lírico), e anônimo
(porque somos todos aqueles que por um momento se detive-
ram e mergulharam naquela visão), inscreve-se brevemente
ali.10 Ambos, Leitores e poetas – pedestres empurrados, ora
por coches, ora por automóveis, que deixaram cair sua aura ao
atravessar a avenida – vivem o silêncio e o luto da perda que é
ganho. Cabe a nós, leitores, resgatar o poema do atropelamen-
to, gerados do ventre da mendiga como testemunhas.

Não estou sugerindo que o poema de Uchoa Leite seja
uma alusão ou paródia direta de Baudelaire, quando não se
trata mais da ode à altiva mulher de negro, mas da descri-
ção da pobre louca. Contudo, o sentimento mútuo de derrisão
e solidão, e o conseqüente desgaste do sentido do encon-
tro, seja em meio à multidão, seja entre os bólidos ruido-
sos, ocorre em ambos.

Poemas continuam a abrir-se em tropos – virada men-
tal, movimento que, desde Aristóteles, especialmente desig-
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na o poético: a metáfora – transporte de um lugar (semânti-
co que seja) para outro, a reconfigurar-lhe o sentido. Aglutinar
um ou mais topói, e transformar a landscape em inscape
(Hopkins), propondo uma síntese mental, ou arabesco do real
(Baudelaire), ou correlato objetivo (Eliot), é a sua função de
deslocamento (desvio para alguns; encontro e alumbramento
para outros) também na poesia urbana hoje.

No modernismo tardio, vê-se que a tensão com o ide-
al não é descartada pela facilidade do puro negativo ou
efêmero, permanecendo na melhor poesia contemporânea
– mesmo a mais paródica ou sofrida – uma tal intensidade
de concentração no aqui e agora presentes, que dela advém
o “brusco lampejo” da conversão do tópos – lugar-comum
– em móvel trópos.
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ABSTRACT: The contemporary poet’s relationship with
the big city radicalized Baudelaire´s first perceptions.
Instead of being a flâneur, the urban spectator passes
by the traffic, on foot or by car, and sees the other people
from a faster perspective, as an exacerbation of the
sudden fulgurations of the XIXth century wanderer. Poems
by José Paulo Paes, Sebastião Uchoa Leite and Ana
Cristina César were selected because deal with this
fortuitous meeting with a wider sense of time amidst
displacement, as a sign of the possible “aura” still
experienced by the passerby. Although the poet also
moves swiftly, there is a widening of scope – an insight
that knocks out the lyrical subject (as it is noticed by
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Cortázar when he connects car, gun and photography to
poetry and short story). The means of transportation
can be metaphors of life in nowadays metropolis,
symbolizing aspects of the fleeting experiences saved
by the poet’s witness, which we as readers can share.

KEYWORDS: Brazilian contemporary poetry; city; José Paulo
Paes; Sebastião Uchoa Leite; Ana Cristina César; car.
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