O CAO DO SERTAO NO ARRAIAL DO AO
Luiz RONCARI!

B RESUMO: O trabalho tem dois planos. Um primeiro, tematico, versa sobre a figura do
valentdo (ou do jagungo), como um instrumento de que se aproveita, de inicio, o poder
privado dos coronéis e grandes proprietarios para afirma-lo, e, depois, o proprio Estado
para combaté-lo. Para isso foi decisivo o estudo do valentdo na novela, ou seja, de seu
protagonista, Soropita. E, um segundo plano, agora intrinsecamente ligado a forma de
composicao, que ¢ o estudo voltado para a especificacdo de como se da na novela a
relac@o entre o mito e a historia. Parto do principio de que ndo basta dizer que ambos
estdo presentes na obra, mas como eles se combinam e se relacionam, de um modo
tenso, como o existente entre a universalidade e a particularidade, de tal modo que uma
tende a substituir a outra.

B PALAVRAS-CHAVE: Guimardes Rosa. Prosa moderna brasileira. Literatura e
historia.

Doralda era dele, porque ele podia e queria, a caes, tinha desejado. (ROSA,
1960, p.327).2

Dao-Lalalao, senhor Capitao

Soropita era um homem dos sentidos, de todos os sentidos. Ele os tinha sempre
atentos a tudo o que lhe chegava de fora e lhe possibilitava tanto fruir os seus
encantos como decifrar as suas ameagas:

Seus olhos eram mais que bons. E melhor seu olfato: de meio quilémetro,
vindo o vento, capturava o comeco do florir do bate-caixa, em seu adejo de
perfume tranqiiilo, separando-o do da flor do pequi, que cheirava a um nojo
gordacento; e, mesmo com esta ultima ainda encaracolada em botao, Soropita
o podia. Também poderia vendar-se e, a cega, acertar de dizer em que lugar

! USP-Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas — Departamento
de Letras Classicas e Vernaculas. Sdo Paulo — SP — Brasil. 05508-9001 — daroma@usp.br
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2 Procurei manter as citagdes da novela “Dao-Lalaldo”, (O devente), e de outras obras de Guimaraes
Rosa tal qual estdo nas edigdes utilizadas, e s6 modernizei a acentuagdo quando ndo interferia nas
idiossincrasias do autor.
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se achava, até pelo rumor de pisadas do cavalo, pelo tinir, em que pedras, dos
rompdes das ferraduras. (ROSA, 1960, p.290).

Mas sobrepujava nele o olfato, o sentido mais agugado dos seres da natureza, que se
deixam guiar mais por ele do que pela visdo; era esse o sentido que lhe dava maior
prazer e era dele que tirava o prazer, por isso o alimentava, principalmente para
0 gozo de sua mulher, Doralda. No retorno do Andrequicé ao arraial do Ao, onde
tinha ido ouvir um capitulo da novela, o heroi trazia para ela no alforge “o presente
que a ele mais prazia: um sabonete cheiroso, sabonete fino, cor-de-rosa”:

Do cheiro, mesmo, de Doralda, ele gostava por demais, um cheiro que ao
breve lembrava sassafras, a rosa mogorim e palha de milho vigoso; e que se
pegava, s assim, no lencol, no cabecdo, no vestido, nos travesseiros. Seu
pescoco cheirava a menino novo. Ela punha casca boa e manjericdo-mitdo
na roupa lavada, para exalar, e gastava vidro de perfume. Soropita achava
que tanto perfume ndo devia de se por, desfazia o proprio daquela frescura.
Mas ele gostava de se lembrar, devagarinho, que estava trazendo o sabonete.
Doralda, ainda mal enxugada do banho, deitada no meio da cama. Tinha ouvido
contar da casca de cabritiva: um almiscar tdo forte, bebente, encantavel, que
os bichos, galheiro, porco-do-mato, onga, vinham todos se esfregar na arvore,
no pé... Doralda nunca o contrariava, queria que ele gostasse mesmo do seu
cheiro: — “Sou sua mulher, Bem, sua mulherzinha sozinha...” A cada palavra
dela, seu coragdo se saia. (ROSA, 1960, p.292).

Cheiros bons, cheiros ruins; estes lhe causavam repulsa e faziam com que
fugisse deles, mesmo se lhe custassem longas voltas no caminho:

Soropita na baixada preferia esperdicar tempo, tirando ancha volta em arco,
para evitar o brejo de barro preto, de onde o ansiava o cheiro estragado de
folhas se esfiapando, de agua podre, choca, com bichos gosmentos, filhotes de
sapos, frias coisas vivas mas sem sangue nenhum, agarradas umas nas outras,
que deve de haver, nas locas, entre lama, por esconsos. A nessas viagens, no
chapaddo, ou quando os riachos cortam, muita vez se tinha de matar a sede
com aguas quase assim, deitadas em feio como um veneno — por ndo sermos
senhores de nossas a¢des. Mal mas o pior, que podia ser, de fim de um, era se
morrer atolado naquele ascoso. (ROSA, 1960, p.291).

Soropita era um valentdo que tinha também os seus medos. Ele temia aquelas
regides negras pantanosas onde tudo parecia ainda indistinto e confuso, um caldo
de terra e agua, carregado de plantas se putrefazendo e bichos viscosos em estado
nascente; elas eram lugares aquosos onde ele tinha as vezes que beber para “matar
a sede”, igual a um veneno que lhe dava a vida. Esses baixios de ambigiiidades do
espaco externo que ele repelia e dos quais fugia, metaforizavam o que ele evitava e
recalcava também internamente, o passado, o qual lhe aparecia como um atoleiro
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cheio de armadilhas que poderia perdé-lo; por isso ndo seria descabido também
assim se referir a ele: “Mal mas o pior, que poderia ser, de fim de um, era se morrer
atolado naquele ascoso” (ROSA, 1960, p.291). Pantanos e fatos do passado eram as
regides negras a serem evitadas, mas que, no fim, eram elas que deveriam comandar
a sua vida; é o que ele parece concluir, quando diz: “por ndo sermos senhores de
nossas agdes” (ROSA, 1960, p.291). Em substituicdo ao pretérito que deveria ser
esquecido e evitado, ele preferia imaginar e inventar para si um outro passado, que
coubesse inteiro nas suas fantasias e satisfizesse a sua vontade imperiosa:

Nem precisava de ter mais incerteza. Como que cerrando os olhos quase em
camoeca, Soropita se entregava: repassava na cabega, quadros morosos, o vivo
que viera inventando e afeigoando, aos poucos, naquelas viagens entre o Ao e
o Andrequicé e 0 Ao, e que tomava, sobre vez, o confecho, o enredo, o encerro,
o encorpo, mais verdade que o de uma estoria muito relida e decorada. Seu
segredo. Nem Doralda nunca o saberia; mesmo quando ele invocava aqueles
pensamentos perto. Dela, dele, da vida que separados tinham levado, nisso
ndo tocavam, nem a solto fio — o sapo, na muda, come a pele velha. Era como
se ndo houvesse havido um principio, ou se em comum para sempre tivessem
combinado de o esquecer. Também ele, por sim, ndo tinha apetites de voltar a
ser boiadeiro andejo, nanja de retornar aquelas mulheres, a escortacdo naquelas
casas, nas cidades, por esse bom Norte. Em sério, s6 sentia falta de Doralda,
que o esperava, simples, muito sua, fora de toda desordem, repousada. Mas
imaginar o que imaginava era um chupo forte, ardendo de entdo, como o que
nunca se deve fazer. (ROSA, 1960, p.302).

O mesmo controle e certeza que tinha sobre Doralda, ele procurava ter também
sobre esse outro “passado” que construia com a imaginacdo, a seu gosto e segundo
anova imagem que fazia de si. Porém, a fantasia ndo era totalmente imaginaria, ela
continha a sua verdade, “mais verdade que o de uma estéria muito relida e decorada”
(ROSA, 1960, p.302), pois ele usava como matéria de sustentagdo dos devaneios
arquitetados muitos retalhos do passado verdadeiro, porém s6 aquilo que lhe dava
gozo seguro e o confirmava nas suas regras. Essas ficcdes eram agora moldadas a
seu gosto e para confirmar a nova imagem que fazia de si: “o sapo na muda, come
a pele velha” (ROSA, 1960, p.302). Acontece, que nesse processo de construir
mentiras com verdades e “mais verdades” com mentiras, ocorria passar algumas
coisas incomodas que lhe escapavam ao controle, como o boiadeiro negro Sabaras,
que surgia como s6 a margem visivel de um pantano recalcado muito maior. O
negro chamava a sua Doralda de Garanha, a que, internamente, Soropita respondia
“- um cao!”, e, depois de refletir, complementava: “’Garanha’ s3o suas filhas,
suas maes!” (ROSA, 1960, p.326), e procurava repelir aquela presenga incomoda.
Entretanto, do seu passado repulsivo, algumas coisas dolorosas ele ndo conseguia
esconder nem esquecer, pois tinham deixado marcas patentes e visiveis, como as
sete cicatrizes das mortes de outros tantos homens que carregava no corpo:
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A palma-da-mao tocou na cicatriz do queixo; rapido, retirou-a. Detestava tatear
aquilo, com seu desenho, a desforma: ndo podia acompanhar com os dedos o
relevo duro, o encrdo da pele, parecia parte de um bicho, se encoscorando,
conha de olandim, corcha de arvore de mata. A bala o maltratara muito,
rachara lasca do osso, Soropita esteve no hospital, em Januaria. Até hoje o
calo aspero doia, quando o tempo mudava. Repuxava. Mas doiam mais as
da coxa: uma bala que passara por entre a carne € 0 couro, a outra que varara
pela reigada. Quando um estreito frio, ou que ameagava chuva, elas davam
anuncio, uma dor surda, mas bem penosa, ¢ umas pontadas. As outras, mais
idosas, ndo atormentavam — uma, de garrucha, na beirada da barriga e no
quadril esquerdo; duas no brago: abaixo do ombro, ¢ atravessada de quina, no
meio. Soropita levava a mao, sem querer, a orelha direita: tinha um buraco,
na concha, bala a perfurara; ele deixava o cabelo crescer por cima, para tapar
dum jeito. Que ndo lhe perguntassem de onde e como tinha aquelas profundas
marcas; era um martirio, o que as pessoas acham especular. Nao respondia. S6
pensar no passado daquilo, ja judiava. “Acho que eu sinto dor mais do que os
outros, mais fundo...” (ROSA, 1960, p.293).

Desse modo, por mais que quisesse esconder ¢ negar o passado, Soropita
ndo conseguia, ja que ele se inscrevia no seu proprio rosto, como as cicatrizes, “a
desforma”, “o encrdo da pele”, “parecia parte de um bicho”, que contavam a sua
historia de selvageria. Quando teve de tratar dos estragos da bala no queixo, pensou
até em se matar para ndo sofrer todas as dores do corpo, “na carne da gente”, o que
tornava a vida “uma coisa desesperada” (ROSA, 1960, p.293). Ao contrario de
Doralda, “corajosa”, que podia ver sangue sem perder a cor, ele ndo comia galinha
se visse matar; porco comia, mas tinha de tapar os ouvidos quando o bicho gritava
guinchante ao ser sangrado. O que o repelia era o cheiro do sangue: “E o sangue
fedia, todo sangue, fedor triste. Cheiros bons eram o de limao, de café torrado, o
de couro, o de cedro, boa madeira lavrada; angelim-umburana — que da esséncia de
o6leo para os cabelos das mulheres claras.” (ROSA, 1960, p.294). Nas ocasides em
que dormia fora de casa e da sua cama, tinha sonhos que o reviravam e o faziam
voltar ao que tinha sido, como se fosse a sua verdade, da qual se esfor¢ava para
fugir:

Mesmo com os sonhos: pois, em cama que a sua nao fosse, costumeira, amiude
ele sonhava arrastado, quando ndo um pesadelo de que pusera a propria cabega
escondida a um canto — depressa carecia de a procurar; e amanhecia de reverso,
virado para os pés; de havia algum tempo, era assim. (ROSA, 1960, p.290).

Quem tinha sido ele, o que havia de tdo escuro no seu passado? E o que era
agora ou procurava ser? Quando Soropita se encontra com o velho amigo Dalberto
e o seu grupo de boiadeiros, iguais ao que havia sido, “boiadeiro andejo” (ROSA,
1960, p.302), ele é obrigado a recordar os fatos mais marcantes do passado, o que
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tinha sido para si e para o outro. Agora nao adiantava fantasiar, pois, quisesse
ou ndo, o seu nome ja dizia tudo: Surrupita. Ele também se alterava e passava a
ser para aqueles, Surrupita e nao mais Soropita, soando como se a prontincia do
outro, seus antigos iguais, fosse mais verdadeira do que a letra respeitavel: ela
recordava para eles ocorréncias das quais o herdi ndo podia mais fugir. E eram fatos
de lutas sangrentas, carregadas de mortes, algumas compreensiveis e outras nem
tanto, seguidas de processos, prisdes, tipicas daqueles famigerados valentdes dos
sertdes brasileiros. Porém, os fatos vividos por Soropita se deram num determinado
momento histérico, que precisa ser particularizado, para que possam ser bem
entendidos (e o autor, sutilmente, nos fornece todas as informagdes necessarias
para isso). Caso contrario, seremos obrigados a recorrer a formulagdes genéricas
para identificar o processo historico objetivo inscrito na representagao literaria, que
podem na verdade perder a histéria, a qual tanto nos esfor¢amos por apreender, ¢
com elas derivamos para a metafisica e acabamos falando em carma. A mais usada
¢ a metafora do rio, cujas dguas se renovam sem cessar, mas comprimidas pelas
mesmas margens, de modo que ele ¢ sempre outro € 0 mesmo ao mesmo tempo.
Uma imagem como essa, que procura descrever as determinagdes estruturais que
sobrevivem as conjunturas, imprime a sucessdo dos fatos a rigidez do mito, que
acaba por perder a especificidade historica, quer dizer, a mutacdo e particularidade
dos agentes de conservagdo e a formagdo dos que poderiam promover a sua
superagdo.

Os eventos que deixaram essas cicatrizes profundas no heroi se deram quando
ja se sentia mais efetivamente no sertdo as tentativas de se controlar a violéncia pela
lei e presenca de autoridades do Estado. E o que deixa ver este trecho do dialogo
entre os homens que acompanham Dalberto:

( — “Surrupita, éta, ele empina! Quem vé e vé, assim ndo diz o relance desse
homem.” “- Teve também um jaguncgo, que ele arrebentou com uma bala no
meio dos dois olhos, na Extrema. Ai, Surrupita pegou condenagdo — ano e
meio. Mas nem chegou a cumprir. Foi indultado.” “- Nao, defesa apelou:
saiu livre, no segundo. Falavam até que ele era mandado do Governo, p’ra
acabar com os valentoes dai do Norte. Que um sabe: por regra, Surrupita so
liquidou cabras de fama, s6 faleceu valentdes arrespeitados...” [...] “- Amigo
do Dalberto... Se viu, se vé&. Nao sei como se pode ser amigo ou parceiro de
sonso-tigre. Como meu pai me dizia, de uns, menos assim: — Meu filho, ndo
deixa a sombra dele se encostar na tual...”). (ROSA, 1960, p.307-308, grifo
Nnosso).

Esse tempo havia sido referido um pouco antes, como sendo possivelmente o
dos anos de 1932 a 1937, e o reencontro com Dalberto, quando procurava mudar
de vida, se dava agora entre os de 1940 e 1942. Foi, portanto, no periodo posterior
a Revolugao de 30, quando uma politica de afirmacdo do poder central procurava
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substituir o federalismo oligarquico da Primeira Republica. Nesse periodo, o
sertdo e as regides interiores do pais comecaram a ser levados mais em conta pelas
politicas do Estado e sentiram com mais constancia a presencga dos seus agentes>.
Essa preocupagdo esta excelentemente expressa num parecer de Oliveira Vianna
(1991, p.205) apresentado como sua “colaboragdo ao anteprojeto da Constituicdo
Federal de 1934 (Anteprojeto Itamarati)”. Nele, o estudioso-idedlogo de fortes
tendéncias autoritarias e centralizadoras, que participou e teve muita influéncia
nos governos de Getulio Vargas, sem dizer da ascendéncia também sobre amplos
setores das nossas elites dominantes, defendia que muitos problemas locais tinham
também um interesse nacional, por isso deveriam ser enfrentados pelo poder da
Unido e ndo serem deixados apenas nas maos dos governos estaduais. Entre os
problemas, como os da profilaxia rural, da seca nordestina, da malaria, da moléstia
de chagas etc., Vianna (1991, p.205) menciona também o do banditismo dos sertdes:
“O mesmo esta acontecendo ainda com o problema do banditismo sertanejo, que s0
espiritos superficiais poderao imaginar interessar exclusivamente aos Estados por
ele atingidos e do qual ja se comeca a compreender o enorme alcance nacional.”. E,
para combaté-los, ele fazia a seguinte sugestao®:

Proponho também uma modificagdo na redagdo do art. 9°., visando armar a
Unido com a faculdade de intervir, por sua iniciativa, independentemente de
solicitagdo, para reprimir a anarquia generalizada, criada pelo banditismo
sertanejo, que deixou de ser um problema local para ser um problema
essencialmente nacional. O art. 6°., § 3°., ficaria assim redigido:

Art. 6°. — O Governo Federal ndo podera intervir em negdcios peculiares aos
Estados, salvo:

$ 3° Para garantir o livre exercicio de qualquer dos poderes publicos estaduais,
por solicitagdo dos seus legitimos representantes, ou, independentemente
de solicitagdo, respeitada a existéncia das autoridades estaduais, para
estabelecer a ordem publica e o regimen da lei nas regides conflagradas ou
anarquizadas. (VIANNA, 1991, p.205-207, grifo do autor).

3 Sobre o assunto, confira a cronica “Januaria” de Marques Rebelo (2004). Em primeiro de abril de
1938, a revista Diretrizes publicou as declara¢des dadas por Getulio Vargas (apud FERMINO, 2005,
p-114) a imprensa, com o titulo, “O desenvolvimento do hinterlande e a eletrifica¢do”, acompanhadas
dos seguintes comentarios: “[...] o presidente Getulio Vargas focalizou recentemente varias questdes
de vivo interesse atual, entre as quais figuram alguns problemas de inexcedivel relevancia nacional.
Nesta categoria ocupa posicao de destaque, tanto pelas possibilidades econdmicas concretas que
encerra, como pelos aspectos dramaticos que a tornam fascinante, um plano de desenvolvimento
da civilizacdo pelo vasto hinterlande brasileiro. [...]. Com a visdo clara de estadista, o Presidente
da Republica delineia como um dos primeiros objetivos do Estado Novo promover a avangada
civilizadora para o hinterlande, a marcha para o Oeste, a renovacdo enfim em pleno século XX da
epopéia bandeirante, adaptada as condi¢des da época atual.”

4 Sugeriu também a criagdo de um territorio do sertdo, que abrangesse o vale do Sdo Francisco, com
vistas a enfrentar o mesmo problema do banditismo. (VIANNA, 1991).

122 Itinerarios, Araraquara, n. 25, 117-139, 2007



O cdo do sertdo no Arraial do Ao

Desse modo, o processo de mudanca de Soropita, como tentativa de ordenar
a sua vida, ndo acontecia como uma casualidade e por razdes apenas pessoais;
ele coincidia com o movimento de mudanca também na politica do Estado. Era
quando este procurava, com a imposi¢ao da autoridade e da lei, conter ndo apenas a
violéncia jagunga, mas igualmente os poderes locais que dela se aproveitavam. Para
isso, o Estado nao tinha pejo de usar a mesma violéncia que combatia, tomando a
seu servigo inclusive valentdes, como Soropita, “Falavam até que ele era mandado
do Governo, p’ra acabar com os valentdes do Norte.” (ROSA, 1960, p.307):

Qualquer modo, mais de cinco anos fazia, que ndo se encontravam. Se
alembravam, tinham de saltar para trds tanto esse espago, precisdo de
reconferir. Derradeiras vezes, vinham trazendo aquela zebuzama, s6 de touros
do Triangulo — que iam sendo entregues devendidos, burrada, burros de boa
cria, de Lagoa Dourada, Itabira de Mato Dentro; chegavam embarcados, em
Cordisburgo... — “Foi em 3277

— 32 e 33, 34, 35... Mesmo depois... Vai tempo. Adeus zebuada! (ROSA,
1960, p.308).

O depoimento do general Gées Monteiro ao jornalista Lourival Coutinho
(1955, p.34) é um testemunho precioso desse processo, de como, depois de
Canudos, a Coluna Prestes colocou o problema e tornou claro para os “homens de
estado”, militares, politicos e burocratas, a necessidade de combater o banditismo
e os poderes locais no interior do pais. No relato, o militar fala do “mercenarismo”
(COUTINHO, 1955, p.34) dos jaguncos, o que permitiu ao exército aproveita-los.
Quando comecaram a ser disputados, eles se bandeavam para um lado e outro,
defendendo os coronéis ou alistando-se na forg¢as militares que os combatiam, sem
terem consciéncia de que o controle dos manddes locais implicaria também no seu
fim. E muito interessante o depoimento porque ele esclarece, matiza e compde o
quadro dos conflitos trabalhados nessas histdrias de valentdes de Guimaraes Rosa.
Primeiro, ele revela o lado mercenario do jagunco: homem que se empregava por boa
paga, estando longe de ser um equivalente do “guerreiro de honra” (COUTINHO,
1955, p.34), como os danobreza européia’. Saido da camada humilde ou proprietaria,

5 Embora seja o relato de um militar que participou da organiza¢do e comando da repressdo ao
jaguncismo do sertdo, ele revela como n3o ¢ muito propria a caracterizagdo que faz Renato Janine
Ribeiro (2002) a proposito do valentdo do conto “Famigerado”, sobre o qual ainda falaremos:
“Voltando a nossas palavras, a relagdo entre o homem de honra, porque de armas, e 0 homem de letras,
que se revela menos honrado, pior que um padre, porque engambela o outro, passa pelas armas que
um e outro brandem: um arma-se de faca, espingarda e honra; outro, de palavras e ardis.” (RIBEIRO,
2002, p.317, grifo nosso ). Esse tipo de valentdo estaria, na verdade, mais proximo dos bravi (termo
que vem de pravus+tbarbarus), homens de armas da pior espécie empregados a servigo dos poderosos
no século XVII, na Italia, tais como sdo descritos por Alessandro Manzoni (1997), logo no capitulo I
do seu romance / Promessi Sposi. Para o desenvolvimento do nosso trabalho, ¢ interessante apreciar
como na visdo romantico-liberal do romancista a agao desses homens ganhava forga devido a auséncia
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como Soropita, o valentdo buscava ganhos com as razias que praticava e quem softria
sempre as suas conseqiiéncias eram os pobres. Portanto, mesmo sendo de origem
humilde, o jagungo ndo pode ser identificado com os maiores vitimados, como
observa o general. Ele era também mais do que um simples instrumento de poder
a servigo do mando dos senhores locais, era um homem que procurava, através do
poder de violéncia que possuia, escapar ao destino da plebe deserdada, sendo disso
o melhor exemplo o her6i do Grande sertdo, Riobaldo. Foi na condi¢ao de jagungo
e procurando fugir ao destino comum, em outros termos, mudar de classe, que
conquistou o casamento com a herdeira Otacilia e recebeu a heranga do padrinho; o
que talvez ndo tivesse acontecido se permanecesse acomodado no trabalho rotineiro
e fora da aventura. O proprio Soropita pode tornar-se um proprietario ndo so pela
heranga que recebeu, mas também gragas aos “seus aforros” (COUTINHO, 1955,
p.297), conseguidos como boiadeiro, tropeiro ou jagunco a servico dos manddes
locais ou do Governo. Por outro lado, a agdo do Estado central e do exército era
uma tentativa de quebrar o compromisso firmado entre os governos estaduais e os
senhores locais, justamente o que estruturava o sistema coronelistico: os primeiros
cedendo aos grandes proprietarios o dominio nas respectivas regides, em troca dos
votos que estes conseguiam arrebanhar para a situagao no poder.

Portanto, a histéria de Soropita, que fala de um sujeito que mudou e queria
apagar o passado nebuloso, o qual resistia com 0s seus negros € as suas cicatrizes,
acompanha o mesmo processo vivido pela nacdo na busca de uma ordem
institucionalizada, onde a lei substituisse a forca ou, se se quiser, a civilizacdo
substituisse a natureza®. Entretanto, isso se dava num momento em que a forga

de um poder que fizesse valer a ordem legal: La forza legale non proteggeva in alcun conto ['uomo
tranquilo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non gia che mancassero
leggi e pene contro le violenze private. [...] L'impunita era organizzata, e aveva radici che le gride
non toccavano, o non potevano smovere. lali eran gli asili, tali i privilegi d’alcune classi, in parte
riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o impugnate com vane proteste,
ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attivita d’interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora,
quest impunita minacciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni
minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. Cosi accadeva
in effetto; e, all’apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro
forza reale i nuovi mezzi piti opportuni, per continuare a far cio che le gride venivano a proibire.
(MANZONI, v.1, 1997, p.94).

¢ Exploraremos na leitura desta novela a idéia de que ela se constitui numa espécie de negativo do
poema Les travaux et les jours de Hésiode (1951), especialmente de dois mitos contidos nela: o de
Pandora e o das cinco ragas. Isto porque os seus temas coincidem: a imagem da mulher como um
presente enganoso e castigo de Zeus dado aos homens, criada pelo primeiro, e a perda do humano a
medida que o homem pela violéncia se afasta da justica. Sao esses dois fatos que servem de base ao
bestiario abundante usado na novela. Como esses temas do poema de Hesiodo perpassam quase toda
obra de Guimaraes Rosa, vale a pena citar o que uma comentadora considera como que a sua moral
da historia: “On peut donc formuler ainsi ’assertion sous-jacente a cette histoire: I’homme qui vit
justement ressemble aux dieux, celui qui nie ou lése le droit se met au niveau des bétes. La présence du
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do Estado e o poder pessoal de Getulio Vargas substituiam a lei e a Constituicao,
principalmente durante o Estado Novo. E a histéria da nacdo tinha também por
norma fantasiar e encobrir o seu passado de violéncias, como o exterminio do indio
e a escraviddo negra, como praticas de recalque e esquecimento. A luta de Soropita
era para recompor-se com o seu passado familiar, de homem de posses também
que era, ¢ apagar da memoria os momentos negros € pantanosos pelos quais tinha
passado. Estes, porém, resistiam, na medida em que formavam a propria base
constituinte do seu ser atual. E para construir a sua nova vida e nova aparéncia,
Soropita procurava efetivar todos os tramites necessarios para a passagem a esfera
restrita da ordem da camada dominante, como um filho prodigo:

Havia mais de trés anos Soropita deixara a lida de boiadeiro; e se casara com
Doralda — no religioso e no civil, tinha as aliancas, as certiddes. Se prezava de
ser de familia boa, homem que herdou. Com regular dinheiro, junto com seus
alforros: descarecia de saber mais de vida de viagens tangendo gado, capataz
de comitiva. Adivinhara aquele lugar, ali, viera, comprara uma terra, uma
fazenda em quase farto remedeio; dono de seus alqueires. E botara também
uma vendinha resumida, no Ao — a unica venda no arruado existente, com
bebidas, mantimentos, trens grosseiros, coisas para o didrio do pobre. (ROSA,
1960, p.296).

S6 que no transito o her6i procurou contrabandear para a nova esfera uma
prostituta, ¢ ndo por acaso, pelo fato de ter gostado de uma assim, mas por opgao,
pois era de mulheres de bordel que ele gostava. “Sonho e bordel”, foi o que escreveu
o0 autor no resumo da novela, que fez para a orelha da segunda edi¢do do livro:

Umas mulheres eram melhores, contentamento dobrado. Que encontrasse de
todas a melhor, e tirava-a dali, se cla gostasse, levar, casar, mesmo isso, se
para a poder guardar tanto preciso fosse — garupa e lago, certo a certo. (ROSA,
1960, p.299-300).

O presente dourado e a armadilha

Desde o inicio da novela, podemos entrever, em meio as lembrancas de
Soropita, Doralda como alguém que reproduzia integralmente a imagem mais
tradicional da mulher composta pelo mito, a de Pandora, tal como narrada nos
poemas de Hesiodo (HESIODE, 1951)": a mulher como o ser ambiguo, que é uma

vers 108 [“que les dieux et les hommes mortels proviennent de la méme origine”’] prend maintenant
toute sa signification: le rappel de I’origine commune des hommes et des dieux sert a définir le statut
de I’homme parmi les étres vivants: en renongant a la violence et au crime, il peut étre semblable aux
dieux.” (NESCHKE, 1996, p. 474).

7 La femme est donc définie comme une charge économique. S'il ne faut faire appel qu’une fois a
sa capacité reproductrice continue, elle est par conséquent un surplus inutile qui n’accroit pas la
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coisa e outra a0 mesmo tempo, ou que ¢ uma coisa e pode se transformar no seu
contrario, como o presente artificioso de Zeus aos homens, uma jovem virgem
moldada por Hefesto a imagem das deusas imortais:

Afrodite de ouro espalhou a graga sobre a sua fronte, o doloroso desejo, os
cuidados que quebram os membros, enquanto que um espirito insolente e um
coragdo cheio de artimanhas serdo, pelas ordens de Zeus, colocados nela por
Hermes, o Mensageiro, assassino de Argos. (HESIODE, 1951, p.88, traducdo
nossa).

Esse presente dourado pode se transformar também num zangdo, no ventre que
os homens tém de alimentar até o cansaco e esgotamento das suas forgas, como
fazem as abelhas, enquanto os zangdes “[...] permanecem ao abrigo nas colméias e
acumulam nos seus ventres o fruto das penas do outro [...]” (HESIODE, 1951, p.53,
traducdo nossa). E desse modo que Doralda surge logo na primeira pagina: alguém
que tem algo de homem, mas ¢ mulher ao dobro; colorida, como os trabalhos
ensinados por Atena a Pandora, “o trabalho que tece mil cores” (HESIODE, 1951,
p-88, tradugdo nossa); uma criatura que ndo se separa nunca da pessoa que toca e
fica presente nela mesmo na auséncia; e se transforma no zangao devorador: “[...]
o rir um pouco rouco, nao forte mas abrindo franqueza quase de homem, se bem
que sem perder o quente colorido, qual, que é do riso de mulher muito mulher: que
nao se separa de todo da pessoa, antes parece chamar tudo para dentro de si [...]”
(ROSA, 1960, p.289). Isto ¢ confirmado pelo seu nome, Doralda, que de imediato
remete a algo dourado, um presente dourado, ou entdo a flor agucena, Sucena,
podendo porém lembrar também a sucia, o bando de sujeitos de ma-fama. Mas
o nome Doralda pode vir também da terminacdo de Pandora, esse presente dado
aos homens que ndo € s6 um bem, traz também para eles um destino de desgracas
e condenacdes: trabalho, velhice, doenga, finitude. Entre outras coisas, o que vem
também em comprovagdo desta hipotese, sdo outros cognomes que teve, um deles
era Dada, como “a doadora de todos os bens” ou a doagdo enganosa feita aos
homens?, e outro era Dola, que remete a dolos, a armadilha ou o engodo em que
caiu o irmao de Prometeu, Epimeteu, ao aceitar o dom enviado:

richesse du foyer, mais qui, avec son appétit vorace a la fois pour la nourriture e le sexe, diminue les
ressources de la maison et du mari a la fois. Elle ne ressemble ainsi ni aux champs, qui son travaillés
au dehors, ni a la Terre bienfaisante de I’Age d’Or (qui, de toute facon, n’est peuplée que d hommes
dans la version d’Hésiode). (ZEITLIN, 1996, p.363).

8 Preferi esta tradugdo, que faz de Pandora tanto a portadora como a doadora de todos os dons, a que
seria mais adequada aos poemas de Hesiodo, como comenta Froma I. Zeitlin (1996, p.354): “Hésiode
doit em fait séparer la femme de la terre em renversant I’étymologie la plus droite du nom de Pandore,
pour lui donner le sens, non de ‘donatrice de tous les dons’, ce qui signifie I’épithéte analogue de
Gaia (Terre), mais plutot de celle a qui les dieux ‘ont octroyé tous les dons.»
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Doralda era formoso, bom apelativo. Uma criancice ela caprichar: — “Bem,
por que tu ndo me trata igual minha mae me chamava, de Dola?” Dizia tudo
alegre — aquela voz livre, firme, clara, como por ai s6 as mogas de Curvelo
¢ que tém. O outro apelido — Dadd — ela nunca lembrava; e o nome que lhe
davam também, quando ele a conheceu, de Sucena, era poesias desmanchadas
no passado, um passado que, se a gente auxiliar, até mesmo Deus esquece.
(ROSA, 1960, p.291, grifo do autor)’

Nesse momento introdutorio da narrativa, quando Doralda ainda ¢ s6é uma
presenca-auséncia que impregna as lembrangas sonolentas de Soropita, “em meio-
sonhada ruminacao” (ROSA, 1960, p.327), na sua cavalgada de volta ao arraial do
Ao, vamos percebendo, na seqiiéncia dos fatos lembrados, que atras da aura de graga
e simpatia que a recobria podia haver uma outra realidade, ali muito sutilmente
disfar¢ada, e que a transformava numa fonte de enganos!®. Comeca ja com a mal-
contada historia da cocaina, que ela havia experimentado “s6 uma vez, s6 umas
duas vezinhas” (ROSA, 1960, p.294), como se o diminutivo “vezinhas” reduzisse
a possibilidade aberta pelo artigo indeterminado “umas”, de que poderia ter sido
bem mais de duas. Inclusive pelos prazeres que o “pozinho alvo” despertava nos
atos amorosos e que ela fazia questao de transmitir a Soropita, pelo modo como lhe
contava tudo aquilo: “Da vontades emendadas, ndo acaba...” e “... A gente provar,
Bem, e eu te beijar tua lingua, em estranho, feito o gelo...” (ROSA, 1960, p.294).
Mas o pior ¢ que Doralda mentia para ele. Pressentindo as preocupagdes do marido,
que ela mesma havia provocado, ao perceber que ele queria lhe perguntar “quem
a ela tinha ensinado” o uso da cocaina, ela se antecipa e lhe diz, singelamente, que
havia sido “uma vizinha, senhora séria, dona viajosa, até casada...” (ROSA, 1960,
p.294), nas Sete-Serras, lugarejo para 14 ainda do Brejo-das-Almas, e que o proprio
narrador faz questdo de assinalar que era um “lugarejo distrito, sem civilizagdo
dessas coisas...”. Entretanto, se ela mentia, era s6 para o bem dele, como fica dito
neste notavel eufemismo: “Mas Doralda ndo mentia, nunca houve, se algum fato

° “Pandora ¢ um mal, mas um mal amavel, a contrapartida ¢ o reverso de um bem; os homens,
seduzidos pela sua beleza, envolverdo de amor essa peste que lhes foi enviada, que eles ndo podem
suportar, mas sem a qual ndo suportariam viver: ¢ o contrario e a companheira dos homens. Réplica a
artimanha de Prometeu, Pandora é também uma asttcia, um engodo, um dolos, o Engano feito mulher,
a Apaté sob a mascara da Philotés”. (VERNANT, 1990, p.59).

10 “Ornada por Afrodite com uma irresistivel chdris, dotada por Hermes de um espirito enganador e de
uma linguagem falsa, ela introduz no mundo uma espécie de ambigiiidade fundamental; entrega a vida
humana a uma confusio e ao contraste. Com Pandora, ndo apenas os poderes da Noite se esparramam
pela terra, os Algea das doengas, o Ponos, o Geras, estes males que a humanidade ignorava em sua
pureza original, mas todo bem comporta agora a sua contrapartida de mal, o seu aspecto noturno, a
sua sombra que o segue passo a passo: a abundancia implica doravante um ponos, a juventude uma
velhice, a Dike, uma Eris; da mesma maneira, o homem pressupoe diante de si o seu duplo e contrario,
esta ‘raga das mulheres’, ao mesmo tempo maldita e desejada.” (VERNANT, 1990, p.59-60).
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ele perguntava. No que transformava a verdade de seus acontecidos, era para nao
ofender a ele, sabia como se ser.” (ROSA, 1960, p.295, grifo nosso).

Logo em seguida, Soropita fala das emboscadas e traicdes que se podia
encontrar pelo caminho, “sempre podia haver alguém emboscado, gente maligna”,
e diz como havia gente invejosa da vida ordeira que ele agora vivia: “Uns que ndo
acertavam com o mereco de acautelado viver, suas familias, com seu trabalho.”
(ROSA, 1960, p.295). Mas nao se demora a relativizar essa sua vida ordenada.
Primeiro, ele ndo tinha filhos, “por contraria natureza” dela (ROSA, 1960, p.295);
fato, ao qual, aparentemente, ele ndo dava importancia; porém, significava que ele
ndo teria descendéncia que o ajudasse a aumentar a sua riqueza nem teria quem
o amparasse na velhice ¢ nem a quem deixar o seu espolio, que sdo, no mito,
apresentados como as compensagdes aos desgastes provocados pela mulher'.
Depois, apesar das outras tantas alegrias que Doralda proporcionava a Soropita, o
narrador refere-se ao desmazelo que na verdade deveria ser a sua casa:

Nao se denotava nunca afadigada de trabalho, jogava as roupas por ai, estava
sempre fingindo um engragado desprezo de todo confirmar de regra, como se
ndo pudesse com moda nenhuma de sério certo. Mas, por ela, perto dela, tudo
resultava num final de estar bem arrumado, a casa o simples, sem carecer de
tengdo, sem encargo. (ROSA, 1960, p.295).

Nesse final, ele atenua as negligéncias da patroa, mas, ao falar de como
Soropita, “com distintas maneiras” (ROSA, 1960, p.295), ndo aceitava carne mal-
assada, representa Doralda como a encarnagao da propria trai¢ao, como uma “traira
rajadona” (ROSA, 1960, p.296) no seu banquete, que nos lembra a traira do fundo
do poco do conto “Minha gente” (ROSA, 1969a):

Doralda tinha apetite contente em mesa, com distintas maneiras. Soropita nao
aceitava carne assada malmal, febras vermelhas, sangue se vendo. Doralda
guisava para ele tudo de que ele gostava, nunca se esquecia: — ‘Tu entende,
Bem: comer ¢ estado, dai vem uma alegria...” Mordia. Tinha aqueles dentes tao
em ponta, todos brilhos, alimpados em leite — dentinhos de traira rajadona.
(ROSA, 1960, p.295-296, grifo nosso).

A mesma imagem oscilante ¢ ambigua de alguém que é ¢ ndo é, que se afirma
de um jeito, mas ¢ logo revertido no seu contrario, se d4 em seguida, quando o

1 <Si I’analogie implicite entre Pandore et la jarre est vraie, alors il est difficile d’échapper a la
conclusion qu’ouvrir la jarre équivaut a la défloration, tandis que la fermer sur I’Elpis qui reste a
lintérieur marque le début de la grossesse, qui n’est pas encore menée a terme. Si tel est le cas, il
est également difficile de résister a l'idée, méme si elle n’est pas directemente énoncée, que ce qui
s’échappe de la jarre s’échappe également de la vulve selon la codification la plus négative de la
sexualité féminine, et que I’Espoir ou I’enfant, situe de facon incertaine entre le mal et le bien, est le
seul bon résultat, méme s’il reste peu satisfaisant.» (ZEITLIN, 1996, p.361).
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herdi lembra que ela “Nem era interesseira, pedia nada” (ROSA, 1960, p.296), ndo
queria que ele lhe trouxesse presentes e dizia que ele, para ela, era o quanto bastava.
O que vamos ver, ¢ que ela ndo pedia pouco, mas muito. Ela ¢ descrita agora nao
como uma traira, mas como a “[...] égua madrinha, total aos guizos, a frente de
todas — andar tdo ensinado de bonito, faceiro, chega a mostrar os cascos...” (ROSA,
1960, p.296). Faceira, ela transformava a vontade expressa dele de presented-la
numa insisténcia, e, j& que era assim, entdo que nao o fizesse com pouco, pois
isso significava ndo desmerecer a ela, mas a ele e ao seu objeto de gozo, pois
era a mulher dele que podia enfeiar e assim deixar de agrada-lo, portanto, que
cuidasse de tudo com atengdo: “Entdo, Bem, se tu quer que quer, traz. Mas ndo traz
dessas chitas ordinarias, que eles gostam de vender, ndo. Roupa pr’a capioa, tua
mulherzinha ficava feia, tu enjoa dela. Manda vir fazenda direita, seda rasa. Olh’,
langa no papel, escreve; escuta...” (ROSA, 1960, p.296).

Essa seqliéncia admiravel de fatos descreve Doralda justamente como uma
fonte de enganos, uma mulher que escondia uma realidade muito diferente da sua
aparéncia, assim como da percepcao que Soropita tinha dela, e eram justamente
essas oscilagdes traigoeiras que tanto o atraiam e prendiam. Tudo nos leva a crer
que ele havia caido numa armadilha e tirava prazer disso. E a seqiiéncia tem por
fecho uma descricdo emblematica do que de fato era a sua casa, para onde ele
retornava inocentemente, como “o advoo branco das pombas mansas” (ROSA,
1960, p.296). Ela ¢é representada como um jardim cercado de ameagas, porcos
e bodes lascivos, e que tem em seu centro uma flora traidora de vulvas lubricas
que se oferecem publicamente aos transeuntes, “[...] as romanzeiras € 0S mimos-
de-venus — tudo flores; se balangando nos ramos, se oferecendo, descerrados, sua
pele interior, meia molhada, lisa e vermelha, a todos os passantes.” (ROSA, 1960,
p-296). Isto, apesar de Soropita, representado aqui como a cerca de pau-ferro que
a guardava. Alguns elementos dessa ekphrasis, como a da flor enquanto metafora
da vulva e esta como reducdao da mulher, serdo repisados em outros momentos da
novela, que analisaremos mais adiante:

Chegar em casa, lavar o corpo, jantar. Da chegada, governando cada de-menor,
ela ajuntava o reparo de tudo, quente na lembranga. O que ia tornar a ter. O
advoo branco das pombas mansas. A paineira alta, os galhos s6 cor-de rosa —
parecia um buqué num vaso. O chiqueiro grande, a gente ouvindo o sogrunho
dos porcos. O curralzinho dos bodes. Pequenino trecho de uma cerca-viva,
sobre pedras, de flor de seda e saborosa. E, quase de uma mesma cor, as
romanzeiras € os mimos-de-venus — tudo flores; se balangando nos ramos, se
oferecendo, descerrados, sua pele interior, meia molhada, lisa e vermelha, a
todos os passantes — por dentro da outra cerca, de pau-ferro. (ROSA, 1960,
p-296).
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O ponto de vista narrativo estd muito colado ao do heréi e com ele se confunde.
O estilo indireto livre dissolve as fronteiras entre o que ¢ de Soropita e o que ¢ do
narrador, que possui um excedente de informagdo e ja tem um juizo do sentido da
historia. Desse modo fica dificil dizer se esses indicios levantados (de que atras
de uma Doralda querida existia uma outra traidora e, nesse caso, ela nunca havia
deixado de ser a prostituta que fora), se eles sdo retalhos das percepgdes subjetivas
do heroi ou formulacdes do narrador, para sugerir pistas ao leitor de uma outra
realidade, velada aos olhos apaixonados de Soropita. Eles podem ser também as
duas coisas: tanto imagens que revelam o fundo patriarcal das suspeitas do herdi,
como iremos ver, interessado em comprometer Doralda e, com ela, a mulher em
geral, como detalhes que a sua visao nublada pelo amor ndo apreendia. Parece que
na propria narrativa existe uma artimanha, artificiosa como Pandora, forjada para
iludir o leitor e dificultar-lhe a apreensao do sentido mais verdadeiro do relato.

Outro Casmurro

No romance Dom Casmurro de Machado de Assis (1971), para que crescesse
em Santiago — quando ainda ndo se transformara no casmurro que viria a ser —
a suspeita de que Ezequiel ndo era seu filho, bastou um pequeno detalhe, “uma
expressao esquisita” (ASSIS, 1971, p. 932) no olhar, que a propria Capitu notou
e lhe chamou a atengdo, dizendo que era a mesma de Escobar. Nao foi preciso
mais do que isso para acordar nele a suspeita de traicdo; de inicio, como uma
carta que lhe dizia alguma coisa e, depois, crescer como uma luz clarissima que o
cegava: “Quando novamente abria os olhos ¢ a carta, a letra era clara e a noticia
clarissima.” (ASSIS, 1971, p.932). Junto com a suspeita, Santiago comega também
um processo regressivo, deixa de ser s6 “a cara do pai” (ASSIS, 1971, p.932),
como exterioridade que todos observaram quando voltou do curso de Direito,
para renascer nele igualmente o espirito do patriarca. A partir desse momento, ele
retoma o caminho de volta, do qual se afastara quando tentou constituir com Capitu
uma familia restrita e burguesa, um “ninho de noivos”, “no céu” (ASSIS, 1971,
p.932), no alto da Gloria. E a reagcdo que teve diante da suspeita de trai¢ao ja foi a
mais tipica do patriarcalismo, violenta e cruel'?:

Quando nem mée nem filho estavam comigo o meu desespero era grande, e eu
jurava mata-los a ambos, ora de golpe, ora devagar, para dividir pelo tempo da
morte todos os minutos da vida embacgada e agoniada. Quando, porém, tornava
a casa e via no alto da escada a criaturinha que me queria e esperava, ficava
desarmado e diferia o castigo de um dia para outro. (ASSIS, 1971, p.932).

12 Confira sobre o assunto, Roncari, 2004.
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Um dos gestos mais freqlientes de Soropita diante de qualquer dificuldade
era o de levar a médo ao revolver. Desde o inicio da narrativa, era essa a forma dele
reagir e responder ao que via como ameaga:

Por contra, porém, quando picavam subitos bruscos incidentes — o bugiar disso-
disto de um sagiii, um paspalhar de perdiz, o guincho subinte de um rato-do-
mato, a corrida de uma prea arrepiando em linha reta o capim, o suasso de asas
de um urubu peneirante ou o perpassar de sua larga sombra, o devéo de um
galo-do-campo de arvore alta para arvore baixa, a machadada inicial de um
picapau-carpinteiro, o esfuzio das grandes vespas vagantes, o estalado truz de
um beija-flor em relampejo — ¢ Soropita transmitia ao animal, pelo freio, um
aviso nervoso, enquanto sua outra mao se acostumara a buscar a cintura, onde
se acomodavam juntos a pistola automatica de novo tiros e o revélver oxidado,
cano curto, que ndo raro ecle transferia para o bolso do paletd. No coldre, tinha
ainda um niquelado, cano longo, com seis balas no tambor. (ROSA, 1960,
p-289-290).

“Soropita, o que matava” (ROSA, 1960), é assim que o autor resume o heroi na
orelha da segunda edicdo do livro. Era nessas armas que ele confiava, mais do que
nos homens, como na mulher que amava, Doralda, e no seu melhor amigo, Dalberto,
de quem tinha suspeitas e desconfiangas, semelhantes as de Dom Casmurro com
relacdo a Capitu e Escobar. E era aos seus revolveres que sempre recorria, como a
solucdo violenta, quando as suspeitas cresciam e se transformavam em ameagas a
aura de respeito que havia construido em torno de si. E desse modo que ele chega
em casa com o Dalberto: tomado pela suspeita de que o amigo vinha ali s6 para
confirmar o que ja sabia e revelar o seu segredo:

Quem sabe até ja estava informado, tinha ouvido de alguém por ali o0 nome
dela — como a mulher de Soropita — e se lembrara, talvez mesmo por isso agora
queria vir, ver com os olhos, reconhecer... E entdo a maior parte da conversa
dele, na estrada, s6 podia ter sido de propdsito, por regalo de malicia, para
tomar o ponto a ele Soropita, devia de ter sido uma trai¢ao! Talvez, até, os dois
ja haviam pandegado juntos, um conhecia o outro de bons lazeres... Sendo
Sucena, Doralda espalhava fama, mulher muito procurada... O Dalberto, mogo
femeeiro... Ai, sofrer era isso, pelo mundo pagava! O que adiantava ele ter
vindo para ali, quase escondido, fora de rotas, comec¢ando nova lei de vida? £
a consideragdo que todos mostravam por ele, aquele regime de paz e sossego
de bondade, tdo garantido, e agora ia-se embora... O Dalberto, por sério que
quisesse ser, mesmo assim falava. Os vaqueiros, o pessoal todo, sabiam logo,
caia na boca-do-povo. Noticia, se a boa corre, a ruim avoéa... De hora p’ra
outra, estava ele ali entregue aos mascaras, quebrado de seu respeito, lambido
dos cachorros, mais baixo do que soleira de espora. Podiam até perder toda
cautela com ele, ninguém obedecer mais, ofenderem, insultarem... Entdo,
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s6 sendo homem, cumprindo: mas matava! Rompia tudo, destro e sestro,
rebentava! (ROSA, 1960, p.318, grifo nosso).

Aqui ele ja esta lutando com a suspeita. Ele tenta ainda, como forma de conter
a si mesmo, se lembrar de um tempo aprazivel, “[...] sozinho, a sombra de velho
engenho, bondosos dias, as d4guas do bicame rolando no barulho puro delas, um jorro
branco...” (ROSA, 1960, p.318), e de que o Dalberto era amigo e podia respeitar o
passado de outro amigo; porém, ndo adiantava, ele ja estava possuido por algo muito
forte que acordara nele: “Lacrau que pica; era uma ferida” (ROSA, 1960, p.318).
Caso o Dalberto soubesse o seu segredo e ele percebesse qualquer manifestacdo
nesse sentido quando se encontrassem com Doralda, entdo tudo reviraria, estaria
acabado o que havia construido e a sua admiracao pelo amigo. Fosse de fato isso,
entdo so a destruig¢do violenta de tudo o sossegaria:

[...] — entdo tudo o que ele Soropita tinha feito e tinha sido ndo representava
coisa nenhuma de nada, ndo tinha firmeza, de repente um podia perder o
figurado de si, com o mesmo ligeiro com que se desencoura uma vaca morta
no chdo de um pasto... Mas, entdo... Entdo matava. Tinha de matar o Dalberto.
Matava, pois matava. Soropita bebeu um gole de tranqiiilidade. (ROSA, 1960,
p.318).

Para Soropita, caso ndo respondesse desse modo aos fatos, ele cairia na
indisting@o, perderia o seu “figurado”, a sua pose, “enfunado em suas honras e
autoridade” (ROSA, 1960, p.318), construidos com a fama de suas violéncias e
propriedades, o que lhe permitia a dominacdo entre aquela gente pobre do Ao,
amorfa e sem vontade propria. Era assim que ele a enxergava e s6 queria dela a
distin¢ao e nao ser um igual:

Aqueles do Ao, sempre moles, todos num desvalor de si, de suas presencas.
Gente sem esfor¢o de tempo, nem de ambicao forte nenhuma, gente como sem
sangue, sem sustancia. Tudo que acontecesse ou ndo acontecesse em roda,
esses boiavam a fora uma distancinha e voltavam para se recolar, que nem
ruma de cisco em cima d’agua. E parecia que, se eles ndo fossem assim, como
que chamando que tudo de ruim pudesse vir e pousar, se eles ndo espalhassem
no ar aquela resignagao de aceitar tudo, aquela moleza sem nervo — que, entao,
no meio de pessoas duras e animosas, tudo andaria de outro modo, os possiveis
corriam para entrar num molde limpo de vida certa! (ROSA, 1960, p.320).

A mesma suspeita que o possui com relacdo ao amigo, ocorre também com
relagdo a Doralda. Como a narrativa estd muito colada a percepgdo subjetiva
do heroi, as suas palavras interiores e formas de representar e deformar os fatos
percebidos, ¢ essa também a matéria dominante passada ao leitor. Entretanto,
desde que Soropita se encontra com Dalberto e o seu grupo, o leitor ja ndo conta
apenas com as recordagdes e percepgoes do herdi, dependentes da sua memoria
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e imaginacdo; agora ele tem também alguns dados a mais, que sdo as reagdes e
palavras das demais personagens, que muitas vezes contrastam e ndo confirmam o
modo de perceber de Soropita. Com isso, a propria voz narrativa pode se distanciar
mais também do her6i. E, quando os dois amigos atravessam a cancela da casa,
isso se torna ainda mais evidente, o que faz a novela comegar a revirar, na forma
e no conteudo, de DAO-LALALAO, para LAO-DALALAO, como as batidas do
sino, que batem e rebatem, dizem e desdizem, e com os pontos € contrapontos os
leitores podem compor um quadro novo, que sera o do velho mito sendo corroido
pela historia. E esta ndo ¢ outra que a do contracampo que revela a outra face do
patriarca, que até agora s6 nos havia contado a sua versdo do mito de Pandora, a
mesma dada pela tradicdo. Assim, a historia reproduz o tema da propria novela
que iam ouvir no Andrequicé. Bento Prado Junior (2000), que escreveu um dos
mais argutos estudos sobre a novela e sobre o autor, em nenhum momento parou
para analisar o unico fiapo de relato que temos dela, que ¢ este: “A novela: ...o
pai ndo consentia no casamento, a moga ¢ o mogo padeciam... Todos os do Ao
desaprovavam.” (ROSA, 1960, p.321). Ora, a novela reproduzia o tema mais
comum do abuso da autoridade patriarcal, explorado ao extremo, em particular,
pela literatura de 30, como se pode ver, por exemplo, no Fogo Morto, de José
Lins do Rego. Por isso a novela conta a propria historia de Soropita, a da vontade
caprichosa que pretende ser absoluta e, com isso, esmaga as demais, na medida
em que atua em fungdo apenas do proprio poder. E o que deve dizer a redundancia
das nove letras do seu chapéu-de-couro, como patriarca, tapatrava, que podem ser
lidas, no seu contexto, como o retrato de quem tapa caminhos e trava destinos (isto
nao ¢ sé suposicdo, pois o tema da novela do radio € o mesmo da 6pera de Giuseppe
Verdi, La Forza del Destino, na qual o nome do patriarca que ndo consente no amor
da filha, Leonora di Vargas, pelo descendente de indios, Dom Alvaro, é marqués
de Calatrava, o que os fazem padecer tragicamente a forga do destino). No caso da
novela do radio, a vontade caprichosa € a do pai que usava o casamento dos filhos
para firmar aliangas familiares e, com isso, ampliar a sua esfera de poder. E, no caso
de Soropita, ¢ a preocupagdo com a imagem publica, fator também de afirmacao
pessoal e dominio social.

E com os olhos turvados pelo zelo e pela suspeita que Soropita vé Doralda
aparecer para se apresentar ao Dalberto e ao pessoal do Ao, que ali esperava
para ouvir o capitulo da novela. Ela chega num vestido verde surrado, como uma
borboleta, mas acaba se transformando, aos seus olhos, numa dama traigoeira,
como uma cobra:

Doralda em chegar — dava boa-noite: as palavras claras, o que ela falava, e
seu movimento — o rodavoo quieto de uma grande borboleta, o vestido verde
desbotado, fino, quase sem cor — passando, e tudo acontecendo diferentemente,
sem choque, sem alvoroco, Doralda mesma seduzia que espalhava uma
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aragem de paz educada e prazer resoluto — homem inteirava a certeza de que
ela vinha com um sério de alegria que era sua, dela so, que se demostrava
assim ndo era de coisa nenhuma por suceder nem ja sucedida, nem por causa
das pessoas que ali estavam — ¢ um bem-estar que se sobejava para todos;
Soropita, no momento, nem sabia por que, perdeu o tento de vigiar como eles
dois se saudavam, se o Dalberto e ela trocavam com o olhar algum aceno ou
acerto de se reconhecerem — conforme ele estava espreitando por reparar, e,
agora, no atimo, como que se envergonhava altanto daquela ma tencao, mais
sentia era um certo orgulho de vaidade: aquilo nem parecia que se estava nos
Gerais — Doralda vestida feito uma senhora de cidades, sem luxo mas com um
gosto de simples, que mais agradava: aqueles do Ao a admiravam constantes —
parecia que depois de olharem para Doralda logo olhavam para ele, Soropita,
com um renovamento de respeito — homem que tinha tido sorte de tenéncia e
capacidade para que Doralda gostasse dele e dele fosse, para sempre ficasse
sendo, — e ndo tiravam os olhos dela: o jeito como andava, como se impossivel
e depressa tomasse conta de tudo, ligeiro e duravel tudo nela, e um cheiro
bom que ndo se sentia no olfato, mas no mexido mudo, de agua, falsa arisca
nos passos, seu andar um ousio de seguidos botes mesmo num so, facil fresca
corrente como um riacho, mas tdo firmada, tdo pessoa — e um sobressalto
de tudo agradavel, bom esperto e sem barulho — e falava com um e com
outro, o riso meio rouco, meio debrucada, ia e vinha sem aluir o ar — dama
da sala... Mas — ndo semelhava uma mulher séria, honesta, tendo sido sempre
honesta, pois, ndo achavam, todos? Nao achavam?! (ROSA, 1960, p.322, grifo
Nno0sso).

A voz narrativa comega nos apresentando Doralda como uma borboleta no
seu voo suave, que encanta e agrada até Soropita, pois ele se esquece de vigiar os
sinais que poderiam indicar o reconhecimento dela pelo amigo ou deste por ela. O
que infla o seu ego, “mais sentia era um certo orgulho de vaidade” (ROSA, 1960,
p.322), pois a presenga franca e agradavel da mulher, que ndo s6 gostava dele, mas
“dele fosse, para sempre ficasse sendo” (ROSA, 1960, p.322), s6 vinha aumentar
o respeito que todos deviam a ele. Porém, quando ele desperta do encanto ¢ a sua
percepgdo volta a dominar na narrativa, guiada pela suspeita e pelo faro animal,
capaz de perceber a mulher, ndo pelo olfato, mas pela sinuosidade dos movimentos,
Doralda entdo se metamorfoseia numa serpente arisca, pronta para muitos botes.
A transformacao fica clara principalmente no final, que expressa a inseguranga
do herdi, que parece implorar a todos, por duas vezes, uma comprovagdo de que
ela “[...] semelhava uma mulher séria, honesta, tendo sido sempre honesta, pois,
ndo achavam, todos? Nao achavam?!” (ROSA, 1960, p.322) Tem alguma coisa de
desesperado nesta ultima pergunta, como se o herdi quisesse que todos achassem
nao o que ele achava, pois cheirava ali as sinuosidades de uma cobra, mas o que ele
queria que os outros achassem, o que aos seus olhos, ela so “semelhava” ser, “uma
mulher séria, honesta” (ROSA, 1960, p.322).
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Ele estava preso na armadilha que ele proprio armara com o seu poder de
violéncia. Com isso, o mito de Pandora da lugar a outro mito de Os trabalhos e os
dias de Hesiodo, o mito das cinco ragas, que tem como tema central a questdo do
trabalho e da justiga, a boa luta, tal como o poeta aconselha o irmio. A primeira
violéncia foi a de transformar Doralda, a mulher publica, em propriedade privada,
e assim acreditar que poderia fazer da puta uma santa; e, a segunda, ao achar que
poderia possuir a santa como uma puta, usando-a como um corpo ou uma vulva
a ser desfrutada no prazer e ndo na geracao de filhos. Com isso ele contrariava o
costume da vida patriarcal, que sempre desdobrara a mulher em duas: uma santa
da casa para a prole e uma amante da rua (escrava negra, india ou mulher pobre)
para a vida sexual. Ao tentar reunir as duas numa so, ele criava uma aporia, um
impossivel que deveria fazé-lo sofrer todas as contradi¢cdes sozinho, sem poder
confessa-las nem mesmo ao velho amigo, Dalberto. Era esse sentimento de estar
num beco sem saida, criado pelas proprias violéncias e caprichos que contrariavam
o costume, que o fazia explodir em novas violéncias. E o que tinha no fundo de tudo,
na sua origem, era um negro, e era ai que o seu ressentimento pessoal se encontrava
com a historia e deixava de ser s6 dele para adquirir uma dimensao mais ampla e
simbolica: pondo-se de acordo com um sentimento coletivo, fazia renascer no negro
0 escravo, a vontade submissa. E assim que termina a novela, ndo com a desforra
de Soropita contra as possiveis provocacdes do negro Iladio, s6 percebidas por ele,
mas com a luta do branco contra o negro ¢ a reafirmacéo da hierarquia escravista'’,
Esse costume nao poderia ser contrariado. Se a pratica privada, aparentemente,
podia ser objeto de capricho, a ordem publica estruturada na hierarquia ndo. O que
o negro Iladio havia feito, ndo tinha sido mais do que uma demonstracao de certa
familiaridade, ao sauda-lo de cima do cavalo: “—°Eh, Surrupita!...’— e de um lango
estendia a mao, ria uma risadona, por deboche, desmedia a envergadura dos bragos.
O olhar atrevidado.” (ROSA, 1960, p.341). Os comentarios € 0 que vem a seguir
sd0 so suposigoes dele, que a propria Doralda desmente: “— ‘Mas, Bem, o preto
ndo fez nada, ndo destratou, ndo disse nada: o preto so6 saudou...”” (ROSA, 1960,
p.342). Porém nao adiantava, a familiaridade demonstrada pelo negro de cima do
cavalo havia quebrado a hierarquia e tocado no mais profundo do seu ser, o que
despertava as for¢as infernais.

Quando Soropita resolve sair para a vinganga contra o que ele supds ser um
insulto e, pior do que isso, que havia sido “Rebaixado, pelo negro, como a gente
faz com casal de cachorros senvergonhas, no vicio do calor...” (ROSA, 1960,
p.342), ele vai no cavalo branco, o Apouco, que ele havia mandado o rapazinho

13 Esse final reproduz o do conto de Sagarana, “Sao Marcos” (ROSA, 1969b), com a vitéria do homem
branco da cidade, o proprio autor, sobre o negro catimbozeiro e as suas artes, Jodo Mangol6. Com a
diferenca de que no conto termina com uma solug¢do de compromisso e a promessa de convivéncia
com Jodao Mangold; enquanto que na novela de Corpo de Baile se restabelece a velha ordem, com a
sujei¢do do negro Iladio.
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Bio arrear'®. E é como a propria ordem branca patriarcal, nas suas cores, formas,
armas e palavras que ele vai enfrentar a negriddo que ousou se levantar: “[...] o
preto Iladio, o negralhaz, avultado, em cima de uma besta escura. Estava sem a
espingarda [...]” (ROSA, 1960, p.341) ou “O preto Iladio, belzebu, seu enxofre,
poderoso amontado na besta preta. Ah, negro, vai tapar os caldeirdes do inferno!
Tu, preto, atras de pobre de mulher, cheiro de macaco...” (ROSA, 1960, p.343).
A repeticdo constante, no trecho abaixo, da palavra “Bronzes!” remete a raca dos
guerreiros do mito de Hesiodo; ele simboliza a brutalidade da raga, do homem
violento tomado pela Hybris e ndo, como os herois, guiados pela Dike, a justica'.
O que o impelia era a suspeita ndo fundada, a raiva, o desejo de vinganga, a sede
de violéncia, enfim, o que entendia como a sua justi¢a, “Com minha justica, brigo,
brigo” (ROSA, 1960, p.343), mas vista por uns olhos como “fogo de chama”, algo
que mais o cegava do que o esclarecia. E ¢ justamente o que estd em questao nessa
luta: ndo a busca da justica que distingue o humano, sobre o que versava o mito
das ragas e o que aconselhava o poeta, mas a desmedida do homem cego incapaz
da justica e guiado pela Hybris, alimentada por um fundo histérico muito concreto,
que emerge sempre ¢ da a Gltima palavra, no sentido de repor a velha ordem, posse
e hierarquia'®. O que temos abaixo é um verdadeiro retrato do patriarca, o seu porte

14 Nesse trecho as referéncias ao mito sdo quase explicitas: o nome do cavalo branco Apouco, de
apoucado, se refere a falta, caréncia, que os homens passaram a viver depois que Zeus escondeu
deles a vida, bios. Mas o nome do menino, Bio, pode se referir também a bié, a violéncia, a ma luta
e negacao da diké, que observaremos na cena a seguir. E o0 nome do outro menino, Ogénio, pode se
referir aos demonios infernais (hipocténios) que regiam a vida do lugar, o arraial do Ao, dominado
por um sujeito soez, Soropita.

15 “[...] les hommes de bronze, qui représentent la violence a l’état pur. Si la race héroigiie est dite
‘plus juste e plus brave’ que les brutes de bronze, c’est problablement parce que le code des valeurs
chevaleresques homériques (courage, solidarité, esprit de sacrifice, respect des faibles) témoigne
d’une haute conscience morale et de [’existence de régles sociales. Ces idéaux continuent a étre
des idéaux de référence pour les aristocrates du temps d’Hésiode. Les poemes homeriques sont
partout récités. Leurs héros glorieux n’ont pas disparu ‘sans laisser de nom’ comme les hommes de
bronze. Méme si le choix d’Achille et d’Hector est um choix mortel pour eux et leurs proches, méme
si la societé guerriere, tournée vers le pillage et la mort, est perimée et ses représentents voués da
la disparition, Hésiode a voulu rendre hommage a la fjustice’ de la société épique e il a choisi de
reporter la condamnation catégorique de l’ergon guerrier sur la race de bronze proto-épique, qu’il
décrit avec um vocabulaire iliadique. ” (CARRIERE, 1996, p.413).

16 “Et Zeus, pére des dieux, créa une troisiéme race d’hommes périssables, race de bronze, bien
différente de la race d’argent, fille des frénes, terrible et puissante. Ceux-la ne songeaient qu’aux
travaux gémissants d’Arés et aux oeuvres de démesure. lls ne mangeaient pas le pain; leur coeur était
comme [’acier rigide, ils terrifiaient. Puissante était leur force, invencibles les bras qui s attachaient
contre [’épaule a leur corps vigoureux. Leurs armes étaient de bronze, de bronze leurs maisons, avec
le bronze ils labouraient, car le fer noir n’existait pas. Ils succombérent, eux, sous leurs propres bras
e partirent pour le séjour moisi de I’Hades frissonnant, sans laisser de nom sur la terre. Le noir trepas
les prit, pour effrayants qu'ils fussent, et ils quittérent [’éclatante lumiére du soleil”. (HESIODE,
1951, p.91).
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interno e externo, como a encarnacao da “morte branca”, cuja furia e sobranceria ¢
capaz de colocar a sua sombra “por cima do sol” (ROSA, 1960, p.343).

Quando o negro I1adio ¢ desafiado, ele ndo resiste, ao contrario, a sua reacao ¢
a de se considerar ja morto e reafirmar a antiga submissao; ele volta para o seu lugar,
chama o valentdo de “patrdo Surrupita” e toma a bengdo de seu superior: “Tomo
bengdo... Tomo bengdo...” (ROSA, 1960, p.343). Com isso o negro Iladio se iguala
a Doralda, “Veada... Vaquinha”, que se submete a ele da mesma forma, quando
diz: “Se tu me chamasse, Bem, eu era capaz de vir a pé, seguindo o rastro de teus
bois...” (ROSA, 1960, p. 342, grifo do autor). O que os outros vaqueiros enxergam,
¢ “amorte branca”. Essa demonstra¢ao armada de capacidade de violéncia recoloca
no lugar, segundo a sua vontade, o que parecia ter saido dos eixos e 0 ameacava. Ele
retoma o comando “dono de dono, seu senhor”, de “Rei, rei” (ROSA, 1960, p.343),
porém, sem o senso de justica dos homens da raca de ouro, € o preto “escravo” volta
para o seu lugar.

Com a sua valentia e armas ele repunha a ordem, se benzia ao passar pela
capela, o seu cavaldo branco se sacudia no freio, e ele voltava para casa, onde
sentia o cheiro bom de Doralda, “como o cheiro do pau-de-breu” (ROSA, 1960,
p.344). Aparentemente, o mundo entrava em seus eixos e voltava a girar na antiga
batida, como tinha sido desde sempre: “Tao bom, tudo, que a vida podia recomegar,
igualzinha, do principio, e dali, quantas vezes quisesse. Radiava um azul. Soropita
olhava a estrada-real.” (ROSA, 1960, p.344). Ele se impde novamente ao pessoal
do Ao, que olha tudo aquilo estupefato, “viam e nao entendiam” (ROSA, 1960,
p.344), e se prepara para ir ouvir a continuidade da novela, que contava a sua
historia e a da Forza del Destino. Por isso esse final s6 é aparentemente apaziguado,
pois ele contém também uma inquietude, que pode nos remeter a uma esperanca,
se pensarmos nos fundamentos daquela ordem que fazia sobreviver os senhores ¢
escravos, Doralda ou o negro Iladio, mas apoiada na forga das armas guerreiras e
na violéncia e ndo na justica. O que contrariava a licao que continha o mito contado
por Hesiodo, de que a escolha da justica podia'” acrescentar a propor¢do de bem
na mistura de bens e males das coisas terrenas. No fundo era ela que distanciava
o homem dos seres da natureza e possibilitava a ele uma geragdo crescente. E ¢
essa preocupacao trabalhada na novela que deve nos levar a pergunta simples: Até
quando?

17 “Pourquoi Hésiode a-t-il choisi de s’exprimer sur le mode prophétique et apocalyptique? On
s attendrai a ce qu 'une histoire mythique de la justice s ’achéve par um développement sur ce que doit
étre dans le présent la véritable justice, a ce que le poete montre, pour finir, comment le choix de la
Jjustice peut accroitre la proportion du bien dans le mélange des biens et des maux. Mais lorsqu’on se
pose ainsi la question, ne faut-il pas répondre que la description hésiodique de [’apocalypse de fer,
en tant que description de l'injustice absolue, est précisément, en négatif, um tableau de la parfaite
Jjustice?” (CARRIERE, 1996, p.425).
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B ABSTRACT: This paper has two levels. The first, a thematic one, deals with the jagungo
figure, represented in the novel by Soropita, like a means that, initially, local political
bosses and big land owners make to strengthen their private power and, later, the State
itself uses to attack this power. The second level deals with the relation between myth
and history, showing how they combine to each other in a tense manner, like the relation
between universality and particularity, in such a way that one tends to replace the
other.
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