ENTRE A CHUVA E O ESTIO OU COMO NARRAR A
DOR NA INFANCIA

Sylvia TELAROLLI

B RESUMO: Todos sabemos, por observagdo ou por propria experiéncia, que ¢ um mito
considerar a infancia como um tempo de plena harmonia, como se a felicidade fosse
condig¢do obrigatoria no cotidiano dos pequenos; todos sabemos qudo intensa pode ser
a dor no horizonte restrito da dependéncia. Neste artigo, pretende-se tracar um paralelo
entre 0 modo como duas criangas, diferentes, mas em certo sentido bem préximas, uma
menina e um menino, vivenciam e enfrentam a experiéncia da morte. A analise focara
o comportamento dos narradores em “Manuela em dia de chuva”, de Autran Dourado,
e “Campo geral”, de Guimardes Rosa, em especial no momento em que se apresenta o
confronto com a perda irreparavel do irmdo, que protegia e orientava. Experiéncia da
dor, fonte de aprendizado, passagem da infancia a maturidade.Tristeza e alento, formas
de narrar a solidao e o desamparo, mas também de celebrar, no Mutum ou na casa da
familia, a for¢a da vida, que continua.

B PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Infancia. Humor. Narrador. Guimaries
Rosa. Autran Dourado.

A vida ndo tem passado. Toda hora o barro se refaz. Deus ensina.
(ROSA, 1979, p.251).

As duas narrativas aqui aproximadas tematizam a morte na infancia, vivéncia
comum no universo social em que se desenvolvem: o Brasil interiorano, o universo
rural, espaco do arrendatario (como € o pai de Miguilim, que cuida da roga e das
criacdes a mercé da vontade do proprietario, desenvolve um trabalho arduo, em
terra alheia, tem uma producao reduzida aos minimos vitais e sociais) em zona da
pecuaria extensiva, da lida com o gado e da lavoura de subsisténcia, ou o pequeno
proprietario, como € o pai de Manuela, que parece desfrutar de melhores condi¢des
de vida, mas tem também um cotidiano dificil, pois enfrenta a inseguranga ante os
efeitos das altera¢des climaticas sobre a plantaco, inveja o sogro que vivia “naquela
desocupacao boa e morna” e nunca fica “[...] no a vontade da desocupacao, os outros
sabendo que ele ndo estava fazendo nada sem serventia.” (DOURADO, 978, p.24 e
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p.25); a familia de Manuela habita no vilarejo, perdido no interior distante , sujeito
as necessidades decorrentes das limitadas posses.

Sabe-se que a mortalidade infantil ¢ comum nas precérias condi¢des materiais
e culturais (alimentagdo deficiente, poucos cuidados com a satde e a higiene,
dificil acesso a escola) em que vive o trabalhador rural no sertdo do Brasil ainda no
decorrer do século XX. E o que mostram os textos enfocados, com a morte do Dito,
irmao menor de Miguilim, proximo aos 6 anos de idade, devido ao tétano, e a morte
de Miro, irmao mais velho de Manuela, mas ainda menino, com um tiro disparado
involuntariamente pelo pai quando este limpava uma arma de fogo. Nao € apenas,
entretanto, o registro literario das precarias condigdes de vida do sertanejo que
interessa observar; mais do que isso, convém notar o0 modo como os dois autores
empreendem o tratamento da dor ante a perda tragica sofrida pelas familias, contada
sob o ponto de vista de criangas muito proximas e sensiveis.

Ambos os textos, cada qual a sua maneira, percorrem “os caminhos da
necessidade” (BOSI, 1988, p.32); referindo-se especialmente a Primeiras estorias,
Bosi faz observagdes que bem podem valer para os textos de que trataremos, ao
lembrar que temos personagens que vivem entre as malhas apertadas de uma
economia de sobrevivéncia, restrita ao “universo da pobreza”, eventualmente levado
“até os confins da indigéncia” (BOSI, 1988, p.21). Mas sdo também criaturas que
cultivam a esperanga e, em meio a precariedade material e afetiva, ndo desistem da
busca da felicidade. As palavras de Dito, irmao de Miguilim, a beira da morte, sdo a
revelacdo da necessidade de alegria que motiva as agdes de todos nds: “Miguilim,
Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: ¢ que a gente pode ficar
sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A
gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por dentro!...” (ROSA,
1984, p.108)

As caracteristicas de rudeza e violéncia, em especial manifestas no
comportamento de Bero, pai de Miguilim, segundo Dante Moreira Leite (1967,
p.185), decorrem da frustragao e do medo e se “refletem no trabalho continuo e no
empobrecimento de sua vida afetiva”.

Diante do pai, que se irava feito um fero, Miguilim nao pdde falar nada, tremia
e solugava; e correu para a mae, que estava ajoelhada encostada na mesa, as
maos tapando o rosto. Com ela se abragou. Mas dali ja o arrancava o pai,
batendo nele, bramando. Miguilim nem gritava, s6 procurava proteger a cara
e as orelhas; o pai tirara o cinto e com ele golpeava-lhe as pernas, que ardiam,
doiam como queimaduras quantas, Miguilim sapateando. (ROSA, 1984,
p.22).

Mas a constatacdo da impoténcia, o desconsolo e o choque, a dor infinita diante
da morte do filho ainda crianga, independem da pobreza dos recursos materiais e
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podem gerar reacao de aparente indiferenca ou dureza, como se vé€ com relacao a
mae de Manuela:

A mae parecia ndo chorar nunca. Chorava por dentro, a gente é que ndo vé,
diz Manuela. Chorava engolido, ndo era de derramar lagrima. Via-se que ela
estava chorando por outros sonais [sic]: os olhos ficavam vermelhos, com
certeza cogando, o pescoco as vezes estofado [sic], as vezes comprido demais,
engolindo em seco [...] Lagrima mesmo que era bom, nada. Dava gastura, doia
¢ dentro de quem estava perto, a gente foge de ver. SO se a mae ia la dentro e
chorava escondido. (DOURADO, 1978, p.4).

As duas criangas, Miguilim e Manuela, cada qual a sua maneira, enfrentardo
a tristeza da soliddo, do vazio deixado pelo irmdo: Dito ¢ o irmdo mais proximo
de Miguilim, em idade e afinidade; ¢ mais novo, mas enfrenta melhor o convivio
conflitivo com o mundo dos adultos ¢ procura poupar o irmdo, mais sensivel;
Miro ¢ mais velho e tnico irmdo de Manuela, assumindo com relacao a ela papel
de preceptor, que ensina e protege. Ambos sdo, por essa razdo, despojados da
inocéncia, “que a tradi¢do identifica a infancia, a idade de ouro da vida.” (LIMA,
2001, p.82). A partir da morte do Dito, climax da narrativa, “Campo geral” encena
a passagem de Miguilim “do mundo ludico da crianga para o mundo de trabalho
dos adultos” (BOLLE apud LIMA, 2001, p.88); a morte de Miro é o ndédulo em
torno do qual vibra todo o conflito de Manuela: a menina, na janela da casa, vé a
chuva cair enquanto os adultos velam o corpo do irmdo e lastima ndo conseguir
chorar mesmo ao recordar-se de momentos felizes passados juntos; mas, ao final
do conto, revela-se aguda a consciéncia que mostra & menina o atalho da passagem
da infancia a maturidade:

Manuela sé queria era saber quando o chdo lodoso acabasse de secar, o
quintal ensolarado dali a alguns dias, e ela fosse para a sombra da mangueira
velha, quem ¢ que ia fazer os seus boizinhos, as suas vaquinhas, os seus
bezerrinhos. Porque ela ndo sabia fazer direito e Miro ndo vai haver nunca
mais. (DOURADO, 1978, p.28).

Ambos os textos adotam a focalizagdo em 3° pessoa, mas com énfase na
experiéncia dos protagonistas-criangas; essa op¢ao tem um sentido, pois ndo poderia
a narragdo desenvolver-se em 1° pessoa, sob pena de, sendo evocagdo, destruir “o
seu nucleo fundamental, que € a perspectiva da criangca” (LEITE, 1967, p.179); o
mesmo aconteceria se dominasse a narrativa por meio da focalizagdo do narrador
onisciente, que muito provavelmente impossibilitaria o efeito fundamental dos dois
textos, “[...] o fato de as pessoas e as coisas serem vistas ¢ compreendidas pelo
menino [...]” (LEITE, 1967, p.179). O conflito, portanto, “¢ visto indiretamente
através dos filhos” (LEITE, 1967, p.185), Miguilim e Dito, em Guimardes Rosa,
e Manuela, no conto de Autran Dourado. Domina, nos dois textos, a “perspectiva
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da crianga” (LEITE, 1967, p.179), com o que isso traz de intui¢ao e lucidez, de
um lado, e de distor¢do e ingenuidade, de outro. Miguilim tem para certas coisas
do mundo o olhar embotado pela miopia e pela névoa do Mutum; Manuela tem os
olhos secos, pois quer e ndo consegue chorar, mas turvados pela chuva que nao para
de cair.A miopia de Miguilim permite que veja com nitidez o que lhe esta proximo
(a horta, as formigas, os animais da casa, os brinquedos, os passarinhos na gaiola),e
de modo impreciso o que esta distante: a plantagao brotando ao longe, apreciada e
mostrada pelo pai, mas que o menino nao vé; o bando de macacos nas arvores, que
faz bulha e o assusta. Por isso, Miguilim “quase nunca sabia as coisas das pessoas
grandes” (ROSA, 1984, p.105). Miguilim ndo vé com precisdao, do mesmo modo
que nao consegue entender plenamente os conflitos do mundo dos adultos.

Guimaraes Rosa opta por “processo estilistico de nivelamento com o estagio
infantil”, efeito alcangado em grande parte devido ao registro como “vivéncia no
passado” (LISBOA, 1994, p.139). O discurso indireto livre ¢ estratégia fundamental
para o efeito alcancado: a representagdo do pensamento e dos sentimentos infantis
forja-se no contraste entre a narragdo no pretérito imperfeito, em 3* pessoa, € o
discurso direto, que a ela se enlaca, em 1% pessoa:

Agora era o dia derradeiro. Hoje ele devia de morrer ou ndo morrer. Nem ia
levantar da cama. De manha, ele ja chuviscava um chorozinho, o travesseiro
estava molhado. Morria, ninguém nao sentia que ndo tinha mais o Miguilim.
Morria, como arteirice de menino mau? — “Dito, pergunta a Rosa se de noite
um passaro riu em cima do paiol, em cima da casa?” O dia era grande, sera que
ele ia agiientar de ficar o tempo todo deitado? — “Miguilim! Mae estd chamando
todos! E p'ra catar piolho...” Miguilim nio ia, ndo queria se levantar da cama.
(ROSA, 1984, p.62).

Também a aproximagdo entre narrador e focalizador ¢ imprescindivel a
representagdo aqui encetada do universo infantil: “Pode-se afirmar que o narrador
ndo nomeado, ‘adulto’, e o focalizador Miguilim sdo instancias interligadas e
complementares.” (FARIA, 2003, p.60). Sabe-se que a focalizagdo condiciona a
quantidade e a qualidade da informacdo veiculada, registrando “[...] certa posicao
afetiva, ideoldgica, moral e ética em relacdo a essa informacao [...]” (REIS;
LOPES, 1988, p.246-247). Narrador e focalizador caminham paralelos e dominam
semelhante grau de conhecimento, expresso pela focalizacdo interna:

Vovo Izidranao tinha de gostar de mae? Entdo, por que era que judiava, judiava?
Miguilim gostava pudesse abracgar e beijar a Maezinha, muito, demais, muito,
aquela hora mesma. Ah, mas Vov¢ Izidra era velha, Mae era moga, Vovo Izidra
tinha de morrer mais primeiro. Ali no oratdrio, embrulhados e recosidos num
saquinho de pano, eles guardavam os umbiguinhos secos de todos os meninos,
os dos irmaozinhos, das irmas, o de Miguilim também [...] (ROSA, 1984,

p.35).
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Como ¢ possivel observar no fragmento acima transcrito, a focalizagdo interna
permite um conhecimento profundo do ponto de vista de Miguilim, mas ao mesmo
tempo restringe a visao de mundo “ao alcance do seu campo de consciéncia” (REIS;
LOPES, 1988, p.251); essa opgao revela uma abordagem verticalizada do mundo,
profunda, mas com uma abrangéncia limitada.

Auxilia também para uma aproximacgdo entre o “eu da narragdo” (narrador em
32 pessoa) e o “‘eu do narrado” (Miguilim) a utilizagao da expressao “a gente”, com
valor pronominal (LIMA, 2001, p.65). “Mas Miguilim queria que, a lua assim, Mae
conversasse com ele também, com o Dito, com Drelina, a Chica, Tomezinho. A
gente olhava mae, imaginava saudade. Miguilim nao sabia muitas coisas.” (ROSA,
1984, p.94).

Segundo Deise Dantas Lima (2001, p.55-56), em “Campo geral” haveria uma
identificacdo entre o modo escolhido para narrar ¢ o tipo de vida das personagens; a
instabilidade da vida pobre, sujeita a necessidade, sem a seguranca de uma fixacao
mais constante na terra de que nao sdo donos, corresponderia um modo errante de
narrar:

Incorporando a errancia dos personagens a propria maneira de contar, o narrador
também assume um papel de ambulatério, ora atuando como observador
distanciado, ora submetendo o relato a onisciéncia seletiva do protagonista.
O foco narrativo, que oscila entre a terceira pessoa ¢ a primeira, estabelece
correspondéncia sintatica e semantica entre o enunciado — as vidas que os
personagens ndo podem governar com mao firme porque foram submetidos
ao poder dos donos da terra — e a enunciagdo que da forma literaria a esta
fragilidade, ao abdicar do pulso firme do relato apenas em terceira pessoa.

“Manuela em dia de chuva” é um conto relativamente curto, se comparado a
extensdo de “Campo geral” — até mesmo porque a novela de Rosa nio se esgota
com o fim da historia, porque esta se constroi em didlogo com outras novelas de
Corpo de baile; o texto de Autran Dourado conta, portanto, com um niimero menor
de personagens, tratados de modo mais superficial; o tema da viagem vista como
deslocamento no espago nele esta ausente. A viagem de Manuela, se assim podemos
entendé-la, da-se no tempo: o presente da narracao — toda a historia se passa em 24
horas, tempo de velar o corpo do menino morto —em alguns momentos ¢ cortado por
flashbacks que transportam a protagonista e o leitor ao passado: quando Manuela
era pequena ¢ mamava na negra Marcolina, quando Miro brincava com ela no
quintal, sob as mangueiras, quando vovd Fidelcino era vivo..., € na imagina¢do: a
todo momento os pensamentos da menina interrompem a apresentacao dos fatos,
o encadeamento da acdo. A viagem de Manuela, portanto, da-se no tempo, na
memoria e na imaginagao:
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Quando eu era mais pequena, pensou Manuela. Quando mais pequena calcava
a cara nos peitos gordos e fartos, redondos, de Marcolina. Mamara até bem
grandinha, diziam, se lembrou. O leite e o cheiro de Marcolina. Um cheiro
bom e quente, cheiro de preta asseada. Mesmo ja crescida meio a sério meio
de brincadeira, ela lhe dava o peito para chupar. Marcolina era uma fartura de
leite, vaca leiteira caracu. Ela paria anjinho s6. (DOURADO, 1978, p.8).

O espraiamento da narrativa, dispersa e rarefeita, ¢ op¢do que provoca o
efeito de reprodu¢do do pensamento infantil ou do pensamento de alguém que
esta em choque. Quanto a focalizagcdo, o conto de Autran Dourado ndo difere
muito do de Rosa: ha uma alternancia ou amalgama de vozes, em que fala um
narrador heterodiegético entremeado a voz da menina, com a focalizagdo interna.
O pensamento em fluxo, fixado pelo discurso indireto livre, acentua o efeito de
dispersdo do pensamento, bem como favorece a exposi¢cdo dos sentimentos:

Como de repente viu as mangueiras ¢ disse as minhas mangueiras, as nossas
mangueiras. De dentro das folhagens quentes, nas suas sombras frescas.
Nao agora, noutra horta, a mesma horta ensolarada. Muito antigamente,
s0 se lembrando. Debaixo do quente umido das folhas secas no chdo. Das
velhas mangueiras copadas e verdoengas, pesadas e gordonas. Foram vindo,
renascendo, as vaquinhas e os boizinhos feitos de manga. Miro ¢ que fazia, ela
ndo sabia nunca fazer. (DOURADO, 1978, p.8-9).

O uso do imperfeito do indicativo provoca uma impressdo de indefinigdo,
pois da a a¢do um sentido de continuidade a0 mesmo tempo em que acentua a
indeterminagao temporal.

Nas duas narrativas, a criacao do efeito de revelar o mundo filtrado pelo olhar
da crianga colabora para desarticular conceitos preestabelecidos e inverter nogdes
horizontalmente concebidas (RESENDE, 1988), bem como enfatiza a poeticidade
da expressdo. Mesmo as situagdes de humorismo entremeadas a essas historias
tragicas, além da fung@o dbvia de distender os animos, cumprem principalmente a
funcao de amplificar o discurso poético. Guimaraes Rosa tinha plena consciéncia
disso:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota ¢ como um foésforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia [...]
E que, na pratica de arte, comicidade e humorismo atuem como catalisadores
ou sensibilizantes ao alegorico espiritual ¢ ao ndo—prosaico, ¢ verdade que
se confere de modo grande [...] Nao ¢ o chiste rasa coisa ordinaria; tanto
seja porque escancha os planos da légica, propondo-nos realidade superior e
dimensoes para magicos novos sistemas de pensamento. (ROSA, 1979, p.3).

Autran Dourado (1973, p.153) também tem uma profunda consciéncia acerca
do poder poético da palavra, evidente nas afirmagdes que faz em Matéria de
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carpintaria: “A literatura ¢ arte antiga de velha. Os temas variam muito pouco, o
que muda ¢é a expressdo, os estilos de época. Progresso e evolugdo sao conceitos
especificos da ciéncia e da técnica, que alguns apressados, por analogia, querem
aplicar a arte [...]”; afirma, ainda, estar procurando em seus textos o lugar comum,
como forma de evitar “[...] um certo tipo de linguagem pomposa, enobrecida e
retumbante, uma linguagem muito usada no Brasil antes de 22.” (DOURADO,
1973, p.61).

As consideragdes que remetem a reflexdo metanarrativa presentes nos dois
textos analisados também permitem constatar o grau de consciéncia sobre a
linguagem expresso na ficgdo dos dois autores; Miguilim ¢ um “menino poeta”
(LISBOA, 1994, p.137), que conta estorias e, fascinado pela forga das palavras,
busca o sentido dos nomes:

O gato Quoquo. Por conta que, Tomezinho, quando era mais pequenino, a
gente ensinava para ele falar g’a-to — mas a lingiiinha dele s6 dava capaz era
para aquilo mesmo: quoé! [...] por que ndo botavam nele nome vero de gato
nas estorias: Papa-Rato, Sigurim, Romao, Alecrim-Rosmanim ou Melhores-
Agrados? Se chamasse Rei-Belo..Nao podia? Também por Qudquo, mesmo
ninguém ndo chamava mais — gato ndo tinha nome, gato era o que quase
ninguém prezava. [...] (ROSA, 1984, p.29, grifo do autor).

No conto de Autran Dourado, pensa Manuela sobre uma reproducdo do Quixote
moldada em palha de milho por Miro, o irmao morto, feita sob encomenda:

O doutor apreciou muito, ela ¢ que ndo gostou. Miro parece que também nao.
[...] E viu: as coisas copiadas ndo sdo boas, s6 as de longe, vistas de bem
longe, no corag@o, muito depois. Era como ela chorando atrasado. E pensou
uma coisa tdo estirdia que ndo saberia dizer em palavras [...] aquilo que a
gente inventa aconteceu depois. (DOURADO, 1978, p.9).

A linguagem de fei¢ao metalinguistica, em “Campo geral”, favorece o ritmo
da contagdo de estorias; sdo na verdade varios casos enredados e que, inventados ou
rememorados, compdem o curso da vida de Miguilim; os pensamentos de Manuela,
no torvelinho do choque, espraiam-se na rememoragao do tempo feliz vivido na
companhia do irmao. Esse recurso da série de narrativas dispersas que se agregam a
um fio condutor do enredo colabora para o efeito de registro do pensamento infantil
e da estupefacdo diante da morte.

Em “Campo Geral” o tempo ¢ impreciso, marcado pelas alteragdes naturais: a
passagem do dia para a noite, o recrudescimento ou o estio da chuva, o ritmo da faina
do trabalho didrio ou do sossego dos dias (poucos) de lazer. O tempo ¢ fundamental
nesse texto de Rosa, pois “A estoria de Miguilim faz-se no tempo, principalmente.
Os acontecimentos que permitem a Miguilim amadurecer se sucedem, numa ordem
temporal”; assim, a narrativa forma uma “espécie de circulo”, iniciado com a
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primeira viagem para o Sucuriju e concluido com a partida final para o Curvelo
(BARROS, 1996, p.19). A ultima viagem insinua um novo comegar, uma espécie
de renascimento, pois a morte de Dito ¢ em parte também a morte do Miguilim de
antes, ¢ “a passagem pela morte iniciatica” (BARROS, 1996, p.31) a partir da qual
comega a se definir um menino novo, que ganhou em sabedoria. Dessa maneira
“O comego ¢ o fim se unem, fechando um ciclo de aprendizagem e abrindo outro.”
(BARROS, 1996, p.32). Com a morte do irmdo, o menino constata o peso do
inexoravel, dos limites humanos.

Com a morte de Miro, a irma passa também pela morte iniciatica, pois morre
a pequena Manuela, das brincadeiras soltas no quintal, para dar oportunidade ao
nascimento de uma outra, mistura de menina e mulher: “Miro morto, ela ia acabar
mesmo virando ¢ menina—mulher, esquecida do sexo dubio, mulher inteira depois,
a meninice indo tristemente embora, ai Jesus! um dia.” (DOURADO, 1978, p. 21).
Comega a se esbogar a Manuela adulta no momento em que sai o enterro do irmao
e a menina consegue afinal chorar: “Até que enfim a alma vinha na garupa, ela
deixava de ser relogio que bate horas atrasado. Gragas a Deus comegou a chorar.”
(DOURADO, 1978, p.27).

O momento em que com mais clareza se revela a passagem do Miguilim crianca
para a fase adulta é quando o menino enfrenta o pai, ndo demonstrando medo ou
respeito, € o pai solta os passarinhos criados pelo filho e destrdi as gaiolinhas, irado;
entdo o menino quebra e joga fora todos os seus brinquedos; com os passarinhos
livres liberta-se também o homem que sera Miguilim.

Miguilim, na mudanga da infincia para a fase adulta, tem expressa a mediagao
da passagem na imagem dos oculos, que amplia os horizontes e confere nitidez
na apreensdo das coisas, forma de figurar a lucidez necessaria ao transito para
a maturidade; Manuela, tornando-se adulta, chora, afastando-se da janela para
acompanhar o enterro do irmao; o choro, de certa maneira, lava a alma e limpa a
visao, antes mediada pela vidraga.

A agua envolve e embaga o cenario das transformagdes do menino e da menina:
0 Mutum ¢ imido, 14 chove com freqiiéncia, pois € um “[...] covodo em trecho de
matas, terra preta, pé de serra [...]” (ROSA, 1978, p.13); a chuva esta presente em
todo o andamento da historia de Manuela, até mesmo no titulo do conto; entretanto,
nos dois textos, nao se trata da 4gua apenas, mas da chuva, que vem do ar e, somada
a terra, forma um alagado, lama, lodagal: “Tudo alagado: os canteiros de verdura,
as ervas de cha. Os tomateiros caidos, a cerca de xuxu [sic] tombada para o lado do
vizinho.” (DOURADO, 1978, p.6).

A umidade ¢ o cenario das transformacgdes, morte de um jeito de ser para o
nascimento de outro; o homem, feito & imagem e semelhanca de Deus, tem sua
humanidade modelada no barro, que é imido, como umido € o espago em que se
gera a vida. Humus remete a terra, chao, lugar de sepultar, amalgama de matéria em
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decomposicao, dos restos, mas ¢ também substancia que nutre, alimenta, da forga e
fertilidade. A terra representa os “principios de absor¢do e nascimento, de morte e
semeadura” (KUPERMANN, 2005, p.30) e tem, portanto, um sentido ambivalente;
a agua ¢ “[...] fonte de vida, meio de purificagdo, centro de regenerescéncia |[...]”
(CHEVALIEER; GHEERBRANT, 2003, p.15) e, vinculada predominantemente a
vida espiritual, tem também feicdo ambivalente, pois pode destruir, com a forca
da borrasca, ou alimentar a vida nova, no plantio; 4gua e terra juntas, como lama,
abrigam a morte e a vida, moldam a imagem e a substancia de criaturas diferentes,
mas que guardam ainda tragos do que antes foram: € o aprendizado pelo sofrimento,
a sabedoria forjada na dor; esse o fio que une a vida de Manuela e Miguilim.

TELAROLLL, S. Between the rain and the drought or how ro narrate the pain in the
childhood. Itinerarios, Araraquara, n.25, p. 197-206, 2007.

B ABSTRACT: We all know, through observation or through our own experience, that
it is a myth to consider childhood as a time of full harmony, as if happiness were an
obligatory condition for the little ones’ daily life; we all know how intense can be the
pain in the restrict horizon of dependence. In this article, we intend to trace a parallel
between the way two different, but somehow very close, children, a girl and a boy, live
and face the experience of death. The analysis will focus the narrators’ behavior in
Autran Dourado s “Manuela em dia de chuva” and Guimardes Rosa’s “Campo geral”,
especially at the moment of confrontation with the unbearable death of their brother, who
protected and oriented them. The experience of pain, source of learning, passage from
childhood to maturity. Sadness and comfort, ways to narrate solitude and helplessness,
but also to celebrate, at the Mutum or family house, the life force, which continues.

B KEYWORDS: Brazilian literature. Childhood. Humor. Narrator. Guimardes Rosa.
Autran Dourado.
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