DOIS IRMAOS: A DISSOLUCAO DA ESCRITAEM
NARRATIVA POETICA!

Allison LEAO?

m RESUMO: Breve reflexdo sobre o entrecruzamento de suportes arquivisticos no romance
Dois Irméos, de Milton Hatoum. Desse intercambio parece resultar uma narrativa poética
que provoca uma mudanca da escrita operada a partir da propria escrita.
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Tomemos esta imagem: uma carta ou mesmo um bilhete escritos ha muitos
anos provavelmente repousam no fundo de alguma gaveta, nalgum longinquo
arquivo pessoal. Recordé-los significaria acessar novamente seu contelido, uma
determinada informacdo. E mais que isso: a tristeza ou a alegria que nos causaram,
a palpitacdo ou o alivio, a frustracdo ou o entusiasmo. E numa perspectiva ainda
mais sutil, recorda-los seria lembrar a cor que as palavras tinham ou passaram a
ter na memoria, o cheiro da tinta e do papel, a textura, a luz daquele dia em que
se leram e releram as palavras, talvez algum som. A escrita, aquele contato com a
escrita, rodeada de outros suportes, leva o sentido de contato a0 limite. E recordar a
escrita ja ndo é mais tdo-somente recordar a escrita.

Em que ponto pode haver uma subversdo ou mesmo uma ultrapassagem da
escrita operada a partir dela mesma? Ou seja, como, escrevendo, pode-se contrariar
a propria escrita? Quando Pierre Nora (1997), por exemplo, propde-se pensar 0s
“lugares de memdria” nas sociedades contemporaneas, o faz sempre com o olhar
positivamente voltado para sociedades arcaicas, as quais ele credita o uso de uma
auténtica memoria em contraposicdo a artificialidade dos chamados lugares de
memoria atuais, suportes da historiografia. Isto é, para Nora, o suporte pode indicar
para que lado tende a “memoria”; se para a espontaneidade da “verdadeira” meméria
— através da oralidade, por exemplo — ou se para 0 engessamento de uma memoria
artificial — marcada pelos codigos historiograficos, pelos museus etc. Em resumo,
Nora busca estabelecer uma distingdo completa entre historia e memoria. Esta,
encontradaem suapuraformanas sociedadesarcaicas. E aquela, tipicadas sociedades
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modernas. Em termos conceituais, as diferencas se estabeleceriam especialmente,
do lado da memodria, pela fluidez, pela imprecisédo, pela dindmica e pelo carater do
inacabado em contraposicao a fixidez, a rigidez e a objetividade historiografica.
E, no que se refere aos suportes, a memdria estaria longe de uma materialidade,
se ligaria mais ao inapreensivel da oralidade, enquanto a histdria trabalharia com
suportes de ordem material e institucional, especialmente documentais. A oposicao
que se percebe aqui é entre subjetividade e objetividade. Um balango feito por
Jacques Le Goff (2003) a respeito do valor dado ao documento como verdadeiro,
objetivo, indiscutivel e auténtico pode nos fazer perceber como disso deriva uma
marca da escrita — pelo menos grande parte dela — nas sociedades ditas ocidentais:
a escrita seria, a principio, um desses suportes calcados na objetividade.

De inicio, poder-se-ia pensar que a literatura se salva dessas pretensdes pelo
seu carater eminentemente artistico. Mas ndo nos apressemos, lembremos, ao
menos, da vontade de objetividade do Naturalismo, jamais plenamente cumprida,
claro. Lembremos também da armadilha biografica, sempre a espreitar com certa
aura de autenticidade nos relatos sobre as pessoas “de verdade”, exatamente como
elas foram. Permanece a questdo: como subverter a escrita de dentro dela?

Proponho pensarmos a escrita como um suporte arquivistico. A principio,
podemos vé-la como um tipo de suporte com tendéncia a fixar arquivos. Mas a
contradicdo se instalard @ medida que lembremos aquela carta a que me referi no
inicio deste ensaio. Nela, fica evidente como 0s suportes ndo existem sozinhos,
como acessar um significa acionar uma rede de suportes e os significados que
disso possam derivar. Nosso recorte podera ser o romance Dois Irmdos (2000),
do escritor amazonense Milton Hatoum, pois creio que ali estdo tanto a escolha de
uma narrativa poética quanto a de um narrador poético — tentarei explicar ambos
0s termos a seguir — que propiciam uma escrita da disperséao, da incerteza, a partir
de guando o narrador, para escrever seu arquivo pessoal, aciona diversos suportes
além da escrita. Neste romance, parece ocorrer um trabalho de (con) fusdo de
suportes efetuado pelo narrador Nael. Minha hipétese é de que, ao acessar arquivos
Imprecisos — arquivos orais, arquivos espaciais como a cidade, a natureza, a casa
e 0 corpo —, 0 narrador reconfigura a narrativa fazendo-a transcender o carater de
exterioridade. Ou, melhor ainda, encontra na exterioridade a brecha do sentido.
(SANTOS, 1999).

A escrita, em Dois Irmaos, esta diluida em narrativa. Ou seja, é a narrativa que
escreve contra a escrita. Mas uma narrativa poética. PogTico vai aqui compreendido
no sentido mesmo de poiesis, do fazer, ou do que esta se fazendo, se re-elaborando,
se reconstituindo permanentemente. As principais caracteristicas dessa narrativa
poética seriam a imprecisao e o olhar e 0 ouvir como seus sentidos construtores.

Pensemos inicialmente a imprecisdo. O siléncio, que a principio chega a ser
negativo porque nele estd guardado o segredo da concepcdo de Nael — qual dos
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gémeos seria seu pai: Omar? Yakub? —, passa a ser a principal fonte de invencéo
para o narrador. O siléncio geral da casa, sobre esta e outras questdes, chama-o a
buscar diversas fontes de arquivo, 0 que ndo esta dito no dito e o espaco, que ndo é
dito, mas pode ser visto. O siléncio, enfim, Ihe d& licenca para a invencéo.

Nesse inventario — e aqui podemos brincar com a palavra: listar bens ou
inventar — Nael recorre a narrativas indiretas, vindas de narradores indiretos. Marcos
Frederico Kriiger Aleixo (2002) chamou atengdo para isso elencando uma série de
narradores “afluentes” em Dois Irméos, dentre 0s quais destacam-se Halim, o avd
de Nael, e Domingas, a mée, india que desde muito jovem prestava servigos na casa
da familia libanesa. Deles vem o contato com a narrativa oral. Muito do que consta
nesse inventario deve-se aos relatos orais de Halim e Domingas. E deles podemos
destacar dois pontos fundamentais: 0 esquecimento e a dispersdo da autoria, ambos
ligados diretamente a idéia de impreciséao.

Sobre 0 esquecimento, destaco o seguinte trecho, em que Halim conta a Nael
0s primeiros dias depois de ter-se casado com Zana. Num certo momento, Halim
para a narrativa. Nael escreve:

Ele abanava o tabaco de narguilé, a fumaca cobria-lhe o rosto e a cabeca
e 0 sumico momentaneo de suas fei¢des era acompanhado de um siléncio:
0 intervalo necessario para recuperar a perda de uma voz ou uma imagem,
essas passagens da vida devoradas pelo tempo. Aos poucos, a fala voltava:
membranas do passado rompidas por subitas imagens [...] (HATOUM, 2000,
p.55).

Por detrds dessa fumaca da memdria talvez estivesse um sentido original,
pensariamos, apressados, mas a dispersdo da fumacga ndo traz certezas: traz
“sUbitas imagens”, traz retalhos. Entretanto, é desses retalhos que Nael constréi a
rede de sua narrativa. O incerto transmutando o carater da informacdo. Assim, a
narrativa escrita de Nael j& se funda na incerteza.

Domingas também é uma fonte de narrativas orais para o narrador de Dois
Irmé&os, mas em vez de dar um exemplo de histdrias contadas por ela, talvez fosse
mais interessante lembrar os momentos em que ela canta. Indo para uma visita
ao interior do Amazonas, de onde ela provém, acalentando Nael ou simplesmente
cantando sozinha, alguma coisa nesse canto toca o narrador. E esse canto as vezes
é entoado em nheengatu (HATOUM, 2000, p.240). Se ouvirmos o canto junto
aos gazais — disticos que Halim utilizara na conquista de Zana e que o velho
libanés as vezes repetia em arabe —, notaremos como o contelido aparente pouco
importa, a informacdo precisa de nada adianta. Ainda que Nael ndo entenda o falar
estrangeiro a ele — nheengatu ou arabe —, existe a possibilidade de transformar isso
em escrita. E a escrita, nascendo fora do entendimento informacional, mas dentro
da compreenséao do ouvido, dos sentidos é uma escrita alterada, subversivamente

Itineréarios, Araraquara, n. 24, 219-228, 2006 221



Allison Ledo

alterada. Diz Nael: “Eu ndo compreendia os versos quando ele falava em arabe,
mas ainda assim me emocionava: 0s sons eram fortes e as palavras vibravam com
a entonacdo da voz. Eu gostava de ouvir essas historias. Hoje, a voz me chega aos
ouvidos como sons da memoria ardente [...]” (HATOUM, 2000, p.51).

Indo buscar esses arquivos orais, Nael encontra certa solidariedade dos
narradores indiretos. Ao falar, eles jogam seus relatos no ar, permitem que
eles viajem. Ndo assinam com caneta o que falam. N&o cercam nem registram
propriedade de suas histdrias. Falam para ouvidos que 0S queiram ouvir.
Ressignificam seus traumas assim, e a principio é isso que interessa: contar e
recontar. Elaborar perdas. Nael, entretanto, € o ouvido interessado. E constroi
seu arquivo quase como se estivesse roubando historias, roubando o arquivo
alheio, destruindo a fronteira entre os arquivos do eu e do outro. Ao entrar para 0s
arquivos do narrador principal, as narrativas subjacentes ganham outro sentido,
porque postas em nova rede de ressignificacdo. Ao olhar e ouvir o outro, Nael
inventa a si mesmo. E é bom salientar: inventa. Das bocas de Halim e Domingas
jorram as palavras como se viessem do alto de uma cachoeira muito alta, e vém
batendo nas pedras, o jorro desfazendo-se em fios, gotas e vapor d’agua. Aqui
embaixo, de méaos espalmadas, Nael colhe a evanescéncia da memoéria. Memoria
liquida, sem forma fixa, assumindo, sempre transitoria, a forma do recipiente em
que esteja. E, nas maos, escapa por entre os dedos. Esse € um dos seus materiais.
Dai eu ter chamado esse narrador de poético. Porque, além de a narrativa ir-se
constituindo dinamicamente, também ele, o narrador, nos da a sensagdo de que
estd inacabado a cada instante. O que ele nos mostra de si é também o incerto.
Mas o vigor narrativo torna isso convincente. Ao menos até que 0 prOXimo passo
seja dado.

A escrita documental, que se pretende verdadeira, sustenta-se
fundamentalmente pelas idéias de procedéncia — auténtica — e de autoria ou
autorizacdo para enunciar, e sabemos que esta Ultima funcdo tem na autoria uma
forte marca de cerceamento da circulagdo do saber — como muito bem ja observou
Foucault (1987). No entanto, com a nocdo de autoria dispersada pelo contato
do olhar e do ouvir, a possibilidade de transito entre os discursos e de mutua
apropriagdo parece efetivar-se.

Desta maneira, Dois Irmdos promove o encontro de duas formas de narrar:
aquela baseada no narrador benjaminiano e uma outra percebida por Silviano
Santiago. O narrador de Benjamin (1986) é aquele que conta a experiéncia vivida,
sua sabedoria esta em “dar conselhos” que resultaram de todo um acimulo dessa
experiéncia. Nael ndo é esse narrador, mas ainda o encontra em Domingas e
Halim. O projeto de narrativa de Nael se sustenta mais em ouvir e ver — em
testemunhar —, 0 que o aproxima muito do narrador contemporaneo, sobre o qual
se deteve Silviano Santiago (1989). Ele se distancia do que narra, distancia-se
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pelo olhar, para ter perspectiva. Tal efeito é multiplicado também pela distancia
da memoria de Nael, que escreve tempos depois da morte de Domingas e Halim.
Lembremos ainda que Nael mora nos limites do quintal da familia libanesa. Entra
na casa, trabalha na casa, mas a noite, quando retorna ao pequeno quarto nos
fundos do terreno, recupera metaforicamente sua distancia, sua perspectiva de
observador. Assim ele escrevera: “[...] muita coisa do que aconteceu eu mesmo vi,
porgue enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes distante.
Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final.”
(HATOUM, 2000, p.29). Portanto, o que parecia ser aventura de um desvendar-
se, de um descobrir sua procedéncia, passa a ser secundario no romance. O olhar
e 0 ouvir de Nael estdo completamente voltados para o outro. E sua procedéncia
serd o que ecoar disso, mas 0 que ecoar aos nossos ouvidos, de leitores — outros
observadores que somos, para lembrar ainda Silviano.

Mesmo assim, o narrador contemporaneo Nael encontra os narradores
tradicionais, como disse ha pouco. Creio que esse encontro abre duas possibilidades
que se interligam. A primeira, entre a perspectiva narrativa pés-moderna e a
elaboragdo da critica benjaminiana sobre a narrativa moderna — parece-me que
aqui Milton Hatoum nos da uma idéia do quanto sua geracdo pdde elaborar e
transmutar a educacio estética moderna que ainda Ihe foi prestada. E um narrador
assim como Nael, p6s-moderno como ele, que busca no suporte oral, advogado
por Benjamin, elementos para sua composicdo narrativa — apesar de todas as
diferencgas entre este tipo de narrador e o tradicional, corretamente apontadas por
Silviano Santiago. E a segunda, com relacdo ao saber narrativo, ou seja, a partir
de que a narrativa pds-moderna elabora seu saber. E parece fazé-lo com o que fica
do cruzamento entre a tradi¢do oral — a imprecisdo, a dispersdo da autoria e, para
além da critica sobre umaincerteza do saber nos tempos atuais, o saber da incerteza
— e 0s suportes caros a pés-modernidade, fundamentalmente espaciais e também
incertos. Neste ponto, o romance de Milton Hatoum é bastante proficuo.

Ainda Marcos Frederico Kriiger Aleixo (2002) relaciona alguns elementos
no romance de Hatoum que funcionariam como narradores subjacentes a Nael.
Ha pouco destaquei dessa lista Domingas e Halim, mas a eles juntam-se, segundo
Aleixo, subnarradores como Yakub — quando conta ao pai porque ndo falara com
Omar, passagem retransmitida, certamente em diferenca, a Nael —; Zanuri, que,
por encomenda de Zana, espionava Omar; o tempo e 0 espaco. Por questdes de
recorte, pensemos no espago como arquivo. Até porque poderemos ver que, em
Dois Irmé&os, o tempo se faz notar sobremaneira pelo espago.

Aleixo cita a Amazonia e a cidade de Manaus como espacos que falam na
narrativa. Evidentemente, ele aqui faz uma distin¢do entre o interior e a capital.
Quanto ao interior, teriamos as histérias que vém descendo o rio, ou como o
ensaista transcreve do romance, “[...] vinham dos beiradfes mais distantes
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e renasciam em Manaus, com forca de coisa veraz.” (ALEIXO, 2002, p.210).
Ainda para o critico, no que se refere a cidade, também o boca-a-boca é a fonte
narrativa. “As vozes das pessoas que contavam histérias logo ao amanhecer”, nas
palavras de Nael, que aqui cito também no boca-a-boca, via Aleixo (2002, p.211).
Mas quero chamar atencdo para o0 seguinte: parece que na analise de Marcos
Frederico o espaco ndo se expbe como tal, justamente porque, nos exemplos que
ele destaca, o espaco fala, faz-se ouvir por vozes, o que demanda mais tempo do
que espaco. Acho, entretanto, que o espaco a gente ouve com os olhos. Nael, pelo
menos, o percorre com os olhos.

Comecemos pela cidade. Conforme a narrativa de Nael acompanha o
esfacelamento das relag6es na familia de libaneses, somos levados, pelo seu olhar,
a observar uma certa cidade a se desfazer também. A chegada da parafernélia
moderna altera uma série de quadros. Sem nenhuma sombra de saudosismo, 0
que esta a frente de nossos olhos é o soterramento de formas de espacializacao
tomadas por subalternas, tais como a Cidade Flutuante, que percorremos
juntamente com Halim, em seus passeios. Trata-se de um aglomerado de casas
erguidas sobre toras que, por alguns anos, constituiram um verdadeiro bairro de
Manaus e que, por conta de medidas publicas — estéticas, sanitarias e de seguranca
— naufragou. Um bairro que desapareceu. Desapareceram com o bairro, para ser
correto novamente. No romance, a agonia de Halim, ja em sua velhice, refugiado
no altimo, roto e pequeno espago que lhe resta, nos altos da loja da familia,
corresponde ao afugentamento de toda uma histdria espacial da cidade, posta
mais e mais em marginalidade.

Aliés, o discurso espacial ou o arquivo espacial que Nael acessa para compor
sua narrativa é fundado nas relacdes de centro e margem. Somos levados a olhar
a partir da perspectiva marginal de Nael, fruto da bastardia. Marginais, diga-se de
passagem, ja sdo 0s migrantes. Mas estes tém um poder de negociacdo diferente
do de Nael — depois retomarei essa questdo. Na perspectiva oposta a de Nael,
temos Omar, cujas aventuras se ddo diariamente com suas saidas de casa para
uma maior marginalidade, entretanto forcada — se bem que a estética de vida que
Omar escolhe para si, boémia por exceléncia, vai gradativamente tornando-se
marginal, com o avan¢o da sociedade tecno-burocratica, muito mais préxima a
estética de Yakub. Lembremos, em relacdo a Omar, que uma de suas amantes,
Délia, a Mulher Prateada, morava num subdrbio distante: “[...] uma casa derruida
da Vila Saturnino, onde, indo para o Norte, Manaus terminava. Era a Gltima
casinha da vila, situada num pequeno descampado cheio de carcagas de carroga
e aros de bicicleta enferrujados.” (HATOUM, 2000, p.105). E com outra, a Pau-
Mulato, ele escondera-se num limiar, nem tdo longe da cidade como imaginara
Halim, nem tdo a vista como desejara Zana: no porto, local de passagem.

224 Itineréarios, Araraquara, n. 24, 219-228, 2006

Dois irméos: a dissolucdo da escrita em narrativa poética

Somos observadores também do espaco da casa, de seus méveis, da sala, a
principio cheia e depois a esvaziar-se de suas comemoracdes e de todas as suas
presengas

Zana passou a chave na porta do quarto, e do balcéo ela viu a lona verde que
cobria os méveis de sua intimidade. Viu o altar e a santa de suas noites devotas,
e viu todos os objetos de sua vida, antes e depois do casamento com Halim.
Nada restou da cozinha nem da sala. Quando ela desceu, a casa parecia um
abismo. Caminhou pela sala vazia e pendurou a fotografia de Galib na parede
marcada pela forma do altar. Nas paredes nuas, manchas claras assinalavam as
coisas ausentes [...] (HATOUM, 2000, p.252).

—; até a transformagao completa da casa apds a venda para o0 comerciante Rochiram.

Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados.
E o desenho sébrio da fachada, que era razoavel, tornou-se uma mascara de
horror, e aidéia que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. (HATOUM,
2000, p.255).

Chamo ainda atengdo, nesse discurso do espacgo, para 0 corpo como um
outro arquivo espacial acionado por Nael. Interessa-lhe perceber as marcas que 0s
corpos ganham e disso compreender algum sentido. O envelhecimento de Halim, a
resisténcia da beleza no rosto de Zana, a0 menos até certo ponto. A aparéncia dos
gémeos, a0 mesmo tempo tdo semelhantes e distintos — “na aparéncia podia ser o
outro, sendo ele préprio” (HATOUM, 2000, p.135) —, a pequena meia-lua na face
de Yakub, o magnifico e quase intocado corpo de Rénia. S&o marcas em corpos
que “falam” por si. E claro que ha a mediac4o da escrita de Nael. Mas ha também
espacgos que s6 o olhar penetra. Chegamos a esse limite entre o olhar e a palavra.
Usufruimos tanto do poder de um quanto do outro. Eis 0 ponto onde 0s arquivos
se entrecruzam. A escrita torna-se também ela um corpo, que vai envelhecendo e
renovando-se por necessidade de que a narrativa prossiga. E a demanda temporal
para o caminho do olhar sobre a escrita nos da uma sensacao espacial sobre o
tempo. Assim, se 0 tempo narra, conforme observou Marcos Frederico, se ficamos
sabendo sobre seus efeitos, € 0 espaco que nos informa sobre eles.

Tendo acessado diversos suportes arquivisticos para compor sua narrativa,
Nael chega a um ponto em que nos, que o acompanhamos com o0s olhos, estamos
repletos de imagens cruzadas, arquivos cruzados, mas que, no entanto, nos chegam
pela escrita. E quando percebemos como a escrita transubstanciou-se no decorrer
da narrativa. Nael talvez buscasse sua origem, o Gltimo lance do livro ainda € um
encontro minimo e a0 mesmo tempo maximo com Omar, um de seus provaveis
pais. Mas, antes disso, ja nos era possivel perceber que, muito além de encontrar
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uma suposta verdadeira origem, o ato de escrever, a invencao da e pela escrita foi o
gesto principal da narrativa em Dois Irmédos.®

O trabalho do narrador Nael é de construgdo aberta da possibilidade de
proveniéncias. Nael ndo escreve para a verdade porque ndo acessa 0S arquivos
como se fossem portadores da verdade. Seu trabalho narrativo, portanto, é de
decomposicao e recomposicao da escrita. E a escrita que o ajuda a matar um pai
fantasma.

H4&, no romance, algumas indica¢des de como a escrita pode ser uma estética
do inacabado ou uma estética da petrificacdo. “Os gazais”, poemas apaixonados
do jovem Halim para Zana, escritos pelo boémio Abbas; a escrita marginal e
vigorosa do poeta e professor Antenor Laval, soterrada pela violéncia do regime
militar, exemplos da primeira estética. Os calculos e projetos de Yakub, o
relatdrio que Zanuri fez para Zana, sobre Omar, em detalhes inGteis e de intengdes
delatoras, representantes da segunda estética. Mas a narrativa de Nael utiliza
todas, ressignifica-as.

No contexto latino-americano, é interessante perceber a escrita como
subvertedora da ordem de uma sociedade fundamentalmente escrita, do canon,
do documento, das letras, enfim, como diria Angel Rama (1985). Mas se foi todo
um arsenal escrito e intelectual que promoveu a imposi¢do de certos codigos na
historia da América Latina, também pela via escrita ou da cultura da escrita pode-
se dar uma medida de resisténcia, conforme igualmente observa Rama (1985).
Um dos simbolos dessa resisténcia no romance de Milton Hatoum é o presente
gue Nael, ao fazer dezoito anos, ganha de Halim: uma caneta. A escrita que Nael
empreenderd € de uma estética das sobras. Os livros de sua formacéo virdo ora do
que desprezara Omar — até seu uniforme de escola —, ora do que lhe enviara Yakub.
A propria narrativa vem das sobras que o tempo deixou na meméria de Halim e de
Domingas e das sobras no espaco, como ja vimos. Na busca pela sua procedéncia,
Nael consegue perceber que, dado seu carater de marginalidade — filho bastardo
da casa — construir sua memdria requer negociacdo entre 0s suportes tradicionais
de arquivos, neste caso a escrita, e sua matéria de negociagdo, exatamente as
formas subalternas de arquivamento. Disso parece resultar nem mais a oralidade
pura — ou as outras formas de arquivamento — nem mais a escrita rigida. Resulta a
narrativa poética, como afirmei anteriormente. Narrativa que nasce de negociacao.
Os libaneses, como outros imigrantes, negociaram sua inser¢do na sociedade um
bocado pelo comércio. Mas as trocas, intencionalmente ou ndo, foram bem maiores.

3 Num dos seminarios de literatura comparada a respeito dos arquivos literarios, na UFMG, o professor
Reinaldo Marques comentou um artigo de jornal a respeito de arquivos inéditos do médico nazista
Josef Mengele. A observacao do professor foi que a manchete dava uma medida do quanto a respeito
dos arquivos pode-se ter uma idéia de origem pura e verdadeira, como se ali estivesse a verdade
final sobre um fato ou uma pessoa. Trata-se de uma visdo documental do documento, recordando
novamente Le Goff (2003).
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Nael precisa achar sua forma de negociacdo — “[...] me distanciei do mundo das
mercadorias, que ndo era 0 meu, nunca tinha sido [...]” (HATOUM, 2000, p.262),
afirma ele — e da sua marginalidade retira a possibilidade de troca.

Perante nossos olhos, vai nascendo aos poucos uma narrativa como arquivo
misto. O siléncio, a incerteza, 0 espaco — a casa, a cidade, o corpo — a tradigdo
oral sdo seus materiais. Nael cruza formas conservadoras de arquivo com outras,
bem mais heterodoxas. E o faz para escapar da amnésia. Alias, comparando, € para
escapar da amnésia que a cultura museoldgica intercambia-se contemporaneamente
com a cultura de massas, conforme observa Andeas Huyssen (1997). E assim que o
museu respira um pouco mais. E é assim que a escrita, num mundo em que poucos
escrevem, pode também respirar. E é assim que a literatura pode ainda ter félego.

LEAO, A. Dois irméos: the changing of the writing to poetical narrative. Itinerarios,
Araraquara, n. 24, p. 219-228, 2006.

m  ABSTRACT: A brief consideration about the intersection of the support archives in the
novel Dois irméos, by Milton Hatoum. From this intersection a poetic narrative seems
to appear that causes the writing to change from within.

m  KEY-3WORDS: Poetical narrative. Dois Irmaos. Support archives.
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