BARTHESE ROSA: RELEITURASDE TRAJETOS
TiekoY. MIAZAKI?

m RESUMO: O artigo objetiva compor um retrato de Roland Barthes com base em duas
obras suas: Camara clara e Sur Racine. Mais propriamente a partir de fotografias
publicadas pela primeira obra. Vale-se como ponto de partida da leitura que delas fize-
ram outros estudiosos, para, em seguida relacioné-las a fotos do préprio Barthes. Para
completar esseretrato, o artigo o aproxima de um conto de Guimardes Rosa: “Nadae a
nossa condicéo”.

m PALAVRAS-CHAVE: Fotografia; mée; morte; porta; outro.

Em seu artigo “Lavoix danslemirair: |e dialogisme métaphorique’, Eduardo
Pefluela Cafiizal considera a parddia “comme un proces dialogique qui met en
perspectivetouslesmotifsreprésentés.” E argumenta

Dans cette considération, je veux pourtant accorder aux phenoménes
intertextuels une expressivité dont le sy-texte se construit non seulement
comme une mosaique de citations, mais encore une espece de narcisisme
singulier, dont les traces primaires sont, en somme, le résult d"une
combinaison de composants appartenant a un rassemblement hétérogene
de systémes sémiotiques. Bref, |"intertextualité de la peinture figurative a
pour fondement un assemblage de signifiants dont la surdétermination
principale dépend de deux systémes de base: d'un c6té, des signes iconiques
qui renvoient mimétiquement a des objets visibles de la réalité et, d autre,
des signes plastiques qui suggérent |”état sauvage des images et qui ont
pour fonction d'intensifier la force du renvoi mimétique. (1998, p.205)

Embora a citag8o transcrita se refira especificamente a parddia do ponto de
vista daintertextualidade napinturafigurativa, elapode muito bem ser tomadacomo
0 pressuposto tedrico paraareflexdo que se segue sobre a possibilidade de se proceder
a uma aproximagao entre textos de diferentes linguagens:. entre textos verbais — de
reflex&o analiticae deficcéo- e destes com fotografias.

Naverdade, os primeiros, de reflex8o, constituem leituras ereleituras. N&o se
podefaar de umarelacéo parddica, masisso ndo invalidaapertinénciadaaplicacdo
daconcepcéo acimaadinémicaentre elas. Os mesmos principiosresistem igua mente
no cotej o dessestextos com umanarrativaficcional .
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1- Etienne Samain intitula a sua contribui¢do ao livro O fotogréafico, por ele
organizado, “ Um retorno @ Camara clara: Roland Barthes e aantropologiavisual”.
Ao contrério de Samain que confessa ndo ter tido uma boa impressdo da obra em
guest&io no momento de sua publicagcdo, a minharecepcdo foi emocionada e assim
ficou retida na meméria e no coracéo. Por isso, 0 artigo de Samain motivou um
retorno nado restrito a Ultima obra de Barthes mas também a uma outra que,
curiosamente, se situa praticamente no inicio de suas publicacfes e que me tinha
provocado uma reacdo equivalente: Sur Racine. Meu retorno particular tem outra
caracteristica: ele seiniciasobre as pegadas do texto de Samain. Para, dai, prolongar-
se em uma volta a um texto de ficcdo, de um brasileiro em que se pode reconhecer
vérios pontos de aproximacdo ao Barthes pelo menos das obras citadas: “Nadae a
nossa condi¢do”, de Guimardes Rosa. Dois autores muito amados de Ignécio Assis
Silva, amigo acujamemoriadedico este texto.

A certaaturadeseu artigo diz Samain:

Volta a natureza, volta do corpo de Barthes ao seu “grau zero™ ndo mais da
escritamas de seu proprio ser (que somente suamée podiadar-lhe), voltaaessa
camara escura materna pelo olho-sexo dentro do qual seu préprio olhar poderia
reabrir-se e desembocar, desta vez, ndo mais no corte, na sele¢éo e classificacdo
dos signos mas, sim, num imaginério dos signos. (1998, p. 126)

Prosseguindo em sua argumentacdo Samain nos remete a duas fotografias de
Camara clara: a primeira, uma polaroid, de 1979, de Daniel Boudinet, amigo de
Barthes; a segunda, de 1854, de um fragmento do bairro de Alhambra, de Charles
Clifford.

Naprimeira, vé-se no interior do apartamento de Barthes um divajunto auma
janela, protegidapor umacortina. “ Ambiente um tanto inquietante”, analisaSamain,

desse espaco quase fechado: atrés das cortinas, desta alcova, desta camara
obscura, 0 que estava por acontecer, 0 que havia de acontecer luminosamente?
Nada se sabe ainda. Apenas uma peguena abertura, uma fenda, uma concha
amorosa e benevolente, um tridngulo secreto, um tridngulo de ouro e de luz,
aberto a um novo olhar sobre os signos incertos do mundo. “Recolocar-se”™ e
reviver dentro damatriz materna, no grau zero do signo, nabrancuratransparente
com que se oferece quando se abre a vida. (1998, p.126)

Dasegundafotografiadiz Alain Fleig, citado por Samain:

O essencia daimagem é ocupado por umaconstrugéo bastante macica, furada
por uma porta muito grande que ndo comunica sobre o interior da casa mas,
atravessando-a, sobre aviela atrés que passa, alias e também, pelo lado da casa.
Uma espécie de velha poterna, cujo muro contiguo teria sido cortado para
permitir uma segunda passagem a direita. Ao fim desta viela, o que se vé? Um
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conjunto de muros com um cipreste erguido e, ao pé desses muros, cruzes: é
provavelmente um cemitério.

E interpreta: “ N&o é necessario ser psicanalistaparaanalisar estaimagem cujos
elementos sdo todos el oglientes: vasta porta materna, passagem ‘ao lado’, cipreste
entre 0S muros e por cima o cemitério.” (1998, p.126)

E Samain lembraaproposito aprépriainterpretacdo de Barthes:

E ai que gostaria de viver... Esse desgjo de habitagdo, se o observo bem em
mim mesmo, ndo € nem onirico... nem empirico; ele é fantasmético; prende-se
auma espéci e de vidéncia que parece levar-me adiante, para um tempo utépico,
ou me reportar para tréas, para ndo sei onde de mim mesmo: (...) Freud diz do
corpo materno que “nao haoutro lugar do qual possamos dizer com tanta certeza
gue nele j& estivemos. (1998, p 126).

Completa-se asssm um alinhavo de sentido que explicaapertinénciadeimagens
fotogréficas, inseridas num texto verbal, remetendo-o desta maneira a instancia da
relacéo do enunciado com a suaenunciagdo, isto &, darelacdo de algumasfotos do
livro com amotivag&o maior dasuapropriaescritura. Recria-se um universo imaginario
que se amplia para além do confessado por Barthes. Ou sgja, a temética materna,
enquanto busca desesperada pela conservacdo damée como imagem, sentimento ou
tentativa de recuperacéo de uma “qualidade” conforme define Barthes, irrompe
inclusive em pontos de menor vigilancia e controle. E, pois, perseguindo esse fil&o
subterréneo que pretendo, neste trabal ho, prosseguir no exame de outrasfotos, agora
nao do livro de Barthes, mas publicadas no artigo de Samain.

O que neleintriga é por que teria o antropologo, nessa visitaa Camara clara,
escolhido duas fotografias, agora, do proprio Barthes. A necessidade de conferir
atravésdafotografiao retrato que se constréi ao falar de alguém, como seelapudesse
homologérlo, enriquecé-lo ou mesmo sugerir algo aémdojadito? Com elas, Samain
como queretornadaobraao autor, recuperando no produto o cidadao, o individuo, a
pessoa.

N&o sfo fotografias novas, sdo familiares ao leitor de Barthes que, se nfo o
conheciapessoal mente, pode com elas construir asua (uma?) fisionomia.

2- Voltemos a primeira fotografia de Camara clara. As palavras de Samain,
acimatranscritas, podemos acrescentar algumas observagoes.

Na foto prevalecem o negro e um tom de verde-azul, ndo opaco, mas todo
filtrado verticalmente por uma transparénciabrancaeluminosa. Do outro lado vem
essaluz que, mediada pela materialidade do tecido, mais que parafora conduz para
dentro da habitacgo, criando um espago de aconchego. Aindaque parco, o queali se
deixaver estadisposto deformacomportada: o caimento dacortinaquasetodafechada,
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o afofado da amofada, esta acomodacéo civilizada no sofa mal entrevisto, num
ambiente limpo, quase sem rastro de quem o habita. Melhor, como se o sujeito
quisesse ndo deixar as suas marcas, por impudicas, devolvendo as coisas a sua
integridade. O que nafotografia é ressaltado é a perspectiva que — contrao interior
do apartamento em sombra - situa o ponto de fuga no encontro dos dois panos da
cortina, desenhando um pequeno tridngulo por onde se infiltra uma luminosidade
intensa, imantando o olhar e aemoc&o. O caimento da cortinalembra sobretudo um
corpo feminino, cujo baixo ventre se abre no sexo emol durado pelas pregasdo tecido
simulando uma vulva, enquanto a luz, mais forte, no vértice superior da fresta
triangular, seinsinua, como que of erecendo um outro espago. Oferece-se ao volume
daamofada e esta parece aceitar o convite, deslizando-se em direcéo aela

Essa luz, assim concentrada, se faz ai o trampolim para uma substitui¢do
paradigmética: insinua-Se a uma equivaléncia entre o sexo e o olhar, mas sempre
tendo como suporte o corpo materno como um espaco de lugares hierarquizados.
Referindo-se afotos de suamée, diz Bartheshaver nelas* sempreum lugar reservado,
preservado: aclaridade de seusolhos...” (1985, p.100 grifo meu).

Materialmente adreafisicarespeitadapelafocalizagdo sedivide, gragasacortina
eajanela, eminterior e exterior. Corresponderiaelaao interior fisico do quarto, mas
também, gracas aumametonimiametaforizante, poder-se-ialer como ainterioridade
do sujeito. Apesar daluz, o outro lado criado pelacortina/corte ndo parece significar
um espaco aberto, coletivo, em oposicdo ao dominio fechado da privacidade. A
fronteira somente o é entre “do lado de c&’ e “do lado de |1&’. Apesar de que a
limpidez daclaridade que vem defora, aausénciade qual quer outro corpo ou objeto
tornam ambiguo o horizonte entrevisto, porque néo se especificaa sua natureza ou
esséncia de forma que, quanto ao sentido, nada e tudo passam a equivaler-se
perigosamente.

Compreendendo-se, pois, que o quarto € o dominio e o palco do realmente
vivenciado pelo sujeito, pode ele algar-se a representacdo substitutiva da propria
totalidade do mundo. E ali quelhetocaviver o quelhe coube apartir de queneleveio
ter: ao contrério da imagem lucreciana do homem no mundo como um naufrago
numa praiadeserta, imagem dominadapor umaamplidéo feitade abandono e solidéo,
0 que setem aqui é arepresentagdo do onde essaexperiénciaévividaecomoelao é
fala-se ai de uma personalidade que pudicamente experimenta o sentimento agonico
davida, ansiando sempre por um outro lugar.

Esse outro lugar Barthes o reconhece na segundafotografia, ade Alhambra.

Ao contrério da foto anterior, que focaliza algo que faz parte da histéria de
Barthes, esta se diferencia porque, num primeiro nivel de sentido, nadateriaaver
com ele: trata-se de umafotografia aheia, antiga e de um objeto também alheio. O
que ela, no entanto, proporcionaaBarthes parece possibilitado porque entre sujeito e
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objeto se interpde um filtro, capaz de proceder aretirada sucessiva de méascaras da
realidade, instalando em seu lugar modos humanos de fazer significar. Estes podem
mover-se do al egérico ao metaf6rico, podem graduar-se de sentidosfixosou fixaveis
a sentidos fluidos, ambivalentes; podem manter-se no dominio do individuo como
descer as regides abissais dos arquétipos. As palavras de Barthes permitem essa
caminhada: do edificio macico, plantado no chdo a saudade da mée e ao reencontro
comaMae.

Casa de tipo assobradado, convidativa pela sombra que se prolonga pela rua
desertaem perspectiva, parao fundo. O pértico, asuaaberturaem ogivatém alinha
arredondadadaparte superior repetida nasjanel as gémeas que as encimam, formam
um conjunto protegido por um telhado e sua sombra. Por algumarazéo bole com o
espectador afiguradestacadanadescricgo do proprio Barthes: afigurade um homem,
quase um estenograma, anulado pela despropor¢do entre o seu tamanho — diminuto
peladistancia- e o resto da paisagem. Principal mente dapropriacasae daparedeem
que serecosta, do lado defora. Diminuto também gracas acor escura, quase fazendo-
se tomar como um pormenor insignificante, material do edificio. Sentado
comportadamente ao pé deste e nel e encostado, evocaacondigéo fetal. A realidade
—excessiva, impura?—do edificio se atenuanaslinhas espaciais a0 mesmo tempo em
gue o seu aspecto desgastado, envelhecido — duas vezes lembrado na descri¢éo de
Barthes — a ancora numa outra dimensao: de qualquer maneira , é esse outro —
tempo, lugar — que predomina. Um outro que néo é tanto da fotografia, mas do
espectador, de Roland Barthes. Uma configuragdo mandélica combinando-se com
lembrancas delabirintos.

Projetanto sobre ela um crivo fantasmético, como diria Barthes, poder-se-ia
dizer que a perspectiva exterior de focalizacdo consegue objetivar uma paisagem
interior, dando-lhe visibilidade. Por isso, o sujeito observador se sente vendo a si
mesmo, ao reconhecer-se nessa figurahumanaminina

3- Vejamos agoraas outras duas fotografias do artigo de Samain.

O leitor 1€ Samain pagina a pagina e ndo se surpreende ao dar com elas, no
sentido de que elas parecem aglutinar naturalmente a sintonia patémica criada pelo
desenvolvimento do texto. Na pagina nona (das 14 do artigo), uma foto feita por
Daniel Boudinet como que atende ao desgjo do espectador, introduzindo Barthes
dentro de uma casa téo despretenciosa quanto a da foto de Alhambra. De pé, mas
nao de corpo inteiro, cede-lhe dois tercos da &rea dafoto. Como o homenzinho da
foto anterior, esta de costas para uma porta que se abre pela metade para a rua,
dando passo aluz. Mas, do outro lado darua, a érea é fechada pela parede de uma
outra casa, de forma que assim se relativiza a possivel amplidao exterior, fazendo
prevalecer novamente o efeito de um espaco ainda fechado, ainda interno, que se
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recorta em corredores, curiosamente vazios de coisas e pessoas. Somente Barthes,
cujafigura como que comportadamente, educadamente retoma, repete o recorte do
fundo, como que em respeito a uma ordem alheia: as linhas retas da porta e das
paredes fazem eco nadisposi¢c&o do corpo humano e naformacuidadado vestir-see
do pentear-se. O despojamento do ambiente, mais paratosco, se harmonizacom essa
postura de quem ndo quer, mas sabe que deve “posar” paraafotografia- ele quetéo
bem sabia 0 que era isso, “posar”: a procura de apoio, a mao direita se mete
pudicamente dentro do bolso, enquanto a outra sustenta meio envergonhada,
delicadamente, o cigarro ja quase consumido; o olhar sereno, mas, como o proprio
Barthes diria, ainda voltado para dentro, convida o espectador a deslizar o seu a
procura do ponto em que se localiza 0 “punctum”, responsavel por essa empatia
amorosa de que é tomado.

Da mesma forma € possivel reconhecer nesta foto uma outra coincidéncia,
agora com a primeira delas. Barthes ocupa a mesma posi¢éo do diva enquanto a
passagem da portaas suas costas lembraafenda-olho-sexo da cortinadafoto de seu
apartamento. Sem a ambivaléncia imediatamente sensivel, mais mimética que
metaforica, submetida & agdo do imaginério, esta foto se impde a memaria do
espectador como umaversdo positivadaanterior.

Napenultimapéginado artigo, como seacamerasefechasse, oleitor é aproximado
do sujeito ja fotografado a meia distancia: ei-lo, o leitor, sentado ( @ uma mesa?)
junto a Barthes, quase a sua frente. Como numa decupagem das fotos anteriores,
restritaagoraaum fragmento del as, ocupando amesma posi ¢ao Barthesreforca aqui
0 apenas insinuado na foto intermedidria: numa atitude de auto carinho, a méo, os
dedos que apoiam (se apoiam n’ ) 0 queixo simulam um gesto fetal. A fisionomia
preservaamesma serenidade mas ndo esconde uma, discreta, interrogagdo, como se
sempre se interpusesse uma cortina que velasse o que esconde, devolvendo o ol har
paraasuaorigem.

4. A propoésito do olhar e do espago interdito, a memoria me remete ao
encantamento similar, com adescobertado livro Sur Racineem 1965. A primeiradas
duas partes em que a obra se divide, dedicada ao homem raciniano, principia pelo
exame da estrutura cujo primeiro item se refere ao espaco. Sob a denominagédo La
chambre, Barthestraca o esquemageométrico do teatro de Racine. Segundo ele, trés
s80 oslugares tragicos em suas pegas.

A Chambre é o antro mitico, o lugar invisivel, indefinido e temido em que la
Puissance est tapie. As personagens so se referem a ele com respeito e com terror,
poiséonde sealojao Poder que mata exatamente por suainvisibilidade. Portadores
da morte sdo principalmente os mudos cujo siléncio prolonga ainérciaterrivel do
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Poder queali se esconde. E de Esther que Barthes retiraaexemplificagio dafuncéo
dessequarto:

Au fond de leur palais leur majesté terrible

Affecte a leurs sujets de se rendre invisible;

Et la mort et le prix de tout audacieux

Qui sans étre appelé se présente a leurs yeux (1,3) (1965)

Contiguo, 0 segundo lugar trégico é aAnti-chambre; “ espace éternel detoutes
les sujétions, puisque ¢ est la qu’on attend.” (1965, grifo meu).Ali se espera, lugar
do ato, da cena propriamente dita.. Se a Chambre € 0 espaco do siléncio, a Anti-
chambre o édalinguagem : agui o homem trégico, “perdido entrealetrae o sentido
dascoisas’, “discorre sobre as suas razdes’ .(1965)

Natragédiando se morre porque sefalasempre; por isso sair de cenaequivale
aentediar-se, aficar sem palavra, enfim, amorrer. A cenatragicanao é propriamente
secreta, éum lugar cego, de passagem ansiosado segredo aefusdo, do medo imediato
a0 medo falado.

I nterpondo-se entre a Chambre e a Anti-chambre, 0 objeto tragico que exprime
essa contigiidade ameacadora é aporta. Parao humano, transp6-laéumatentacéo e
uma transgressao. E quando o Poder quer espiar a Anti-chambre, a porta se faz
substituir pelacortinaou pelaparede que escuta, verdadeirapal pebra, olhar mascarado,
que vé sem deixar-se ver.

A mortefisicango pertence ao espago trégico pois elaé daordem daimpureza.
A personagem trégicaaampliddo étabu, o ar externo adeteriora; € preciso evitar o
contato profano com o real, com a ordem do fazer.

Desselugar se passasem transi¢do paraoterceiro lugar trégico. A elevémadar
0s muros do palécio que mergulham no mar, sobre ele debrucam—se as amuradas-
balcdo, e a ele chegam as escadas que |evam aos barcos prestes a partir. Mas afuga
SO existe paraosinferiores.

5. “Nada e anossa condicao” € o conto de nimero 12 de Primeiras estérias.

A sua narracdo € marcada em toda a sua extensdo por um tipo especia de
discurso, determinado pelafocalizagdo escolhida. De um lado, tem-se um discurso
subjetivo, em que a voz narrativa se posiciona como a de quem se prop&e a contar
(mais que narrar) uma histéria de que fora testemunha, mas de que néo participara
como personagem. Limita-se a ser um olho, mas um olho intrigado; ou seja, de
alguém que, convidado atomar conhecimento e a dar a conhecer, deve fazé-lo de
formando neutra, pelo contrario, devefazé-lo deformaapai xonada. Essavoz ndo se
posiciona pudicamente atrés de um discurso indireto livre, mas se identifica como
alguém préximo das personagens enunciadas, com as quais o leitor é conduzido a
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estabel ecer umarel agdo empética, feitade umaadmiragdo emocionada. O resultado é
ainstalacéo aos olhos deste de um jogo veridictorio interessante pelacompl exidade.

Por outro lado, o mesmo foco possibilita ao destinatério manter um certo
distanciamento com relagéo as personagens e a sua histéria, recurso que propicia
alcancar efeitos de sentido que, sendo nuclear destanarrativa, ndo o é especifico dela
reconhecem-se ai um tema e um procedimento retdrico recorrentes em Guimaraes
Rosa. Se essameiadistancia pode refletir uma atitude de respeito ao mesmo tempo
em gue mantém imantada a corrente emotiva, €la permite a emergénciade um olho
reflexivo, que quer saber, que ndo pode querer ndo saber, etem consciénciade queo
seu saber serasemprelimitado. Além disso, e €0 que importasobremaneira, assegura
um enfoque que néo obrigaou levaaum espago cognitivo global, de onisciénciapor
parte do narrador, de forma que deste, embora testemunha, ndo se cobre uma
focalizac&o internadas personagens.

Essefosso, intransponivel, entreavoz narrativa e o protagoni sta principal mente
permite que se observe 0 que se passa na outra margem mas sem a nitidez que
assegure umaverdade, permite que sombrasinvadam lacunas de representac&o.

Com esses expedientes, configuram-se um narrador sempre solicitado e um
objeto que se oferece ao outro como numa seducdo: tanto mais atrai quanto mais
foge, oferta-se a0 outro como umaesfinge que ndo verbaizaapergunta. Curiosamente,
exatamente por ndo formuléla é que esta se imp&e como uma necessidade, como
umarealidade. O objeto deixaao outro ndo a perguntaenquanto instal acao do sentido,
mas aformulagéo daprépriapergunta: €le se deixaver como espetaculo, como uma
sequiénciadefazerescujaleituraédificultadapelaexplicitagdo rarefeitade codigos de
interpretacdo. Da-se nele praticas gestuais, movimentagcdo proxémica, apenas
intercal adas de manifestagéo verbal dosatores. Constituindo-se estadereiteracdo de
mesma frase, a cristalizac8o resultante faz-se expressdo de um sentido obtido por
precipitacdo ou decantacdo: “faz deconta...” . Descobre-se nelaaperguntadaesfinge
manifestando-se como que pelo avesso: ndo a interrogacdo, mas o conselho, ndo a
formulacéo do enigma, mas do axioma. Assim, ela implica ndo a interpelacéo do
sujeito quanto asua capaci dade de remontar um texto previamente dado (mas sempre
texto de outro); implica antes a capacidade de criar um novo texto a partir de um
anterior, alheio. Importa aqui que ele ndo consiga interpretar para que se mantenha
€OMO 0 sujeito de um continuo interrogar.

Devido a natureza metafisica dessa interrogacdo, a procura se realiza na
confluénciade doisfazeres, complementando-se compensatoriamente. Deumlado a
necessidade de uma resposta no nivel pratico e que, por isso, pressuple que a sua
manifestacdo sefacaigua mente naextensdo dosfendmenos concretos: dai o intenso
dinamismo das personagens no cenario do espetaculo; de outro, essa expressio
corporea, gestual, desdobrando-se na horizontalidade do tempo e do espaco.
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O que acontece nadimensdo do relato?

Man”Antonio, um fazendeiro bem sucedido, vive com a familia em sua
propriedade. Apesar dessa situagdo financeira, calado e taciturno, praticamente se
entregaaumabuscaangustiada, incansavel, por montanhas e desfiladeiros que cercam
asua casa. Desse desassossego parecem partilhar asfilhas crescidas—“Pai, avida é
feita sO de traicoeiros altos-e-baixos? “ (1981, p. 70) - e amulher Liduina, “de
arduaeimemorial cordura, certaparao nuncae sempre’ (1981, p.69).

Até que acontece o fato inesperado: amorte stbitadaLiduina.

N&o é ela propriamente que importa, mas areagdo do marido.

A polifonia criada pela assuncéo pelo narrador das vozes de personagens
secundérias |he permite mostrar que a partir da morte de Liduina a historia se
desenvolve como uma sequéncia narrativa que, sustentada por uma atividade
pragmatica intensa e orientada do protagonista, pode ser lida de pelo menos duas
maneiras basi cas e conflitantes, gerando umamodalizacéo veridictoriadesdobrada.

De uma parte, a atuagdo vigorosa de Man”Anténio o confirma como um bom
fazendeiro, com resultados efetivos no plano econdmico; damesmaforma, elelevaa
cabo o papel depai defamilia, gjudando asfilhasaviver umavidacomum, casando-as.

Por outra, 0 estranhamento provocado por outras atitudes que seiniciam com o
escancaramento de portas e janel as da casa mantida fechada até ent&o, percorrendo-
a ele mesmo em toda a sua extensdo labirintica. As duas seqliéncias se encontram
quando, ssmulando aos olhos das filhas ja casadas a venda dos bens, doa as suas
propriedades aos empregados. |sola-se depois dentro da casa. Até que um dia ele
morre e acasase incendeia. .

O tempo ai é reconhecido em marcas que se reconhecem em signos da atuagéo
préticahumana, determinada esta por val ores que seinvestem em objetos construidos
e na dominac&o do espaco. Encontra-se figurativizado em um mundo ordenado,
hierarquizado, numaantigafazendado interior brasileiro. Em Guimaraes Rosa, essa
aparénciaformal €éum signo ambivalente. Faz-setrago distintivo - como se do termo
marcado - de algumas personagens em relacdo ao cardter amorfo das demais,
garantindo-lhes uma honorabilidade que ndo € da ordem econémica ou socia; ao
mesmo tempo, ela faz-se indicio de uma modalizagdo do sujeito como aquele que,
vencidauma etapa profana, secular, sabe e podeir aprocurade umaoutraordem de
sentido ao mundo.

O tempo parece estagnado, colado as coisas. De um lado a descri¢éo da casa
cheirando a“fruta, flor, couro, madeira, fubafresco e excremento devaca’ erodeada
delimoeirose curraisnaturaizatudo, reinserindo esse universo numapai sagem primaria,
primitiva. De outro, os corredores inabitados e esse “caibro, a um canto (de onde
pende) aindaacordado sino de outroracomandar os escravos assenzalados’ (1981,
p.69) sdo indices de um ponto de chegada, de um percurso metaforizavel nessalonga
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escadade quarentadegraus que vém dar numavarandasem serventia. Prolongamento
desta, objeto com vocacdo para aexpansdo e convergéncia, o sino calado indicasua
disfuncdo atual. Castelo medieval brasileiro, asede defazendaantigatraz atrésdesi
um tempo caracterizado pelo dinamismo, pelo bulicio, pertencente aordem plenado
fazer: hoje é o continente de um tempo parado, efeito de projetos de alguma forma
baldados, gorados porque deveriam ter visado aoutraordem que ndo a histérica. De
gualguer maneira, o estado atual da Casa sincretizaahomol ogacéo reciproca desses
doistempos, criando um novo: um tempo vazio, esvaziado.

O marco referencial do espaco € a propria Casa, “naguela eminéncia argjada,
edificio de prospecto decoroso e espagoso e de onde o tamanho do mundo se fazia
maior, transclaro” (1981, p.76). A ela, diz o narrador, “jamais quase a referisse pelo
nome, mas, raro e apenas, sobmaneira: * ...Laem casa... Vou paracasa...’” (1981,
p.69)

Mobilizando, pois, um motivo rosiano recorrente, a acéo do relato se passa
numa area rural, numa propriedade de larga extensdo. Tao importante quanto esse
dado, chama a atenc8o essa ancoragem que se contrapde a uma diluicgo de seu
reconhecimento em termos de um lugar mapeado ou mapeavel.: “ distavade qual quer
outratalvez mesmo dez [éguas’. Ou sgja, umaeqidistanciaque atornao umbigo do
mundo, mas s6 mensurdvel narelacdo entre o centro e a esfera. O centro também
ndo sesituanalinhado horizonte, mas num lugar de verticalidade hiperpebolicamente
marcada, tanto superativacomo inferativa: “ dobrava-se namontanha, em muito erguido
ponto”, “os cimos- onde amontanha abre as asas— e asinfernas grotas, abismaticas,
profundissimas’ (1981, p.70). Umageografia homologada pelacartografialabirintica
da Casa “- A que — assobradada, alicercada fundo, de tetos altos, longa e com
quantos sem uso corredores e quartos’ (1981, p.69).

Observa-se, portanto, que na paisagem natural principalmentee, de certaforma,
mesmo no edificio daCasa, 0 excessivo, o predominio do que sobeja projetando um
efeito de sentido ambiguo. Numa plasticidade expressi onista, ocorre como que uma
homol ogia, como se umaconvulsao interior apersonagem encontrasse espel ho nessa
pai sagem acidentada da natureza e nesse artefato de protecéo e aconchego bal dados.
Dai afuncionalidade deles naeconomiadanarrativa.

Nessa relacdo sempre tensa, a0 mesmo tempo de disjuncéo e de atracdo
probleméti ca, essa pai sagem ganhaaconfiguragdo de um deus primitivo, com afuncéo
de destinador que o protagonista interroga numa forma de projecéo expressionista;
‘Tanto contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o melhor,
ofertasse: esperancae expiagao, sacrificios, esforgos- aflor” (1981, p.70).

Numa configuragéo complexa, apaisagem geogréfica, heterogénea, massempre
hiperbdlica, pode ser lidacomo um investimento arquetipico da Grande M&e que se
manifesta em suas variantes: seja como a mée boa, seja como a mée ruim e mesmo

202 Itinerarios, Araraquara, n. especial, 193-206, 2003

Barthes e Rosa: releituras de trajetos

em seu principio masculino, imprimindo em Man® Anténio um movimento duplamente
orientado: ele se volta tanto para as profundezas cosmicas dos grandes horizontes
abertos, do mundo solar, quanto paraas profundezas ctonicas, daorigem, do primordial,
do caos.

A sua comunicagdo com esse outro se processa através do empenho de todo o
seu ser. Perscruta, exercita o ver: “Passa a atentar também nas veredas préximas
vertentes em campina, de olhos postos; que ndo apenas na montanha: alta’ (1981,
p.74). E sai andando pelaterra, faz-se viandante. Quem, do outro lado, delonge, o
observa de volta para casa, como que uma figura diminuta “ pontuando o claro ar”
galgando das profundezas as irregularidades das serras, se recorda dos circulos do
inferno dantesco. Recorda-se ndo do poeta romano, mas daguele que expia cada
pecado, sempre ameagado pelaiminéncia de ser engolido pelagoeladamde-mé “a
beira de despenhadeiros e crevassas — grotas em tremenda atura’ (1981, p.69). O
baldado desse esfor¢o repercute no espirito da personagem que o exterioriza no
vestudrio, “sem polainas, nem botas, quicaesporas’ (p.70); navivénciado espaco:
“Mas, ele, de cadavez, se curvava, de um jeito, paraentrar, como se aelevada porta
fosse acanhada e a heia, convidadamente, aosbonsabrigos’ (p.70); nagestualidade;
“ A tento, amiUde, distinguir-se-iam mesmo seus omissos gestos principais: 0 de, vem
emvez, fazer que afastava, devagar, de si, quaisguer coisas; o de alisar com os dedos
atesta, enquanto pensava o gque ndo pensava, propenso atudo, afetando um cochilo”
(p.70). E os canais de comunicagdo sensoria se fecham, embotam-se os sentidos:
“Demais ndo se ressenti sse, também, de sequidao, soliddo, calor oufrio(...)” (1981,
p. 70).

Essareacdo em formade uma paulatinaretragdo interior o levaaum movimento
parabdlico até fechar-se, no espaco e em si. “Nada interrogava mais- horizonte e
enfim- decumeacume” (1981, p. 77), fruto de umadisjuncéo que Guimardes muito
originalmente expressaem suatragicidade: “...seafastava—deleaeleenele” (1981,
p. 770). O estreitamento no espaco real —“ acharam-no narede, no quarto menor” -
sefaz alegoria: “ sozinho de amigo ou amor” - ou metéfora: “transitoriador” : “ principe
e s0, criatura do mundo” (1981, p.77).

Visto no cendrio cotidiano, Man”Antonio, assim como Liduina, aparecem como
seres exemplares cumpridores da ordem. Se ela € “de ardua e imemorial cordura,
certaparao nuncae sempre” (1981, p.69), essa caracteristicano marido se expressa
no rigor do vestuario: “rigoroso traje, ainda que a ordinaria roupa de brim” (1981,
p.70). Por isso, com a morte da mulher, ele reage homenageando-a pelainvocagdo
da Grande M&e, n&o a ruim mas a boa, propiciando a contemplacdo das érvores
preferidas dela. Um elo se cultua ai entre a &rvore, a mulher e a Grande Mae. A
singularidade da compreensdo desse elo por parte de ManAnténio éindiciadapelo
seu contrario, pel o estranhamento por parte dacomunidade. Por isso, em contrapartida,
aos ol hos desta ndo parece estranho que el e passe a dedi car-se aum trabal ho intenso
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nafazenda, ao progresso desta, se dedique ao bem-estar dasfilhas, numaadequacdo
venturosa a ordem das coisas. Poder-se-ia pensar que Man”Antonio cumpre, nesse
momento, a ordem do pai, da lei, dedicando-se a préticas civilizadas, a matar o
dragéo de seu destino.

Diz Barthes que no lugar trégico raciniano, naAnti-Chambre, o ser humano se
salvadamorte porquefala, “discorre assuasrazdes’, e que o ar do terceiro espaco, 0
da impureza, o deteriora. Curiosamente, como sinal mesmo do novo tempo, em
Guimarées Rosa, 0 espaco trégico € marcado por um equivalente ao fechamento
deste em Racine: a ele corresponde o siléncio do protagonista rosiano, a quase
auséncia da manifestagdo verbal. Por isso, € como se, umavez satisfeito o Pai, ele
voltasse do profano para o centro trégico; ndo se salvando nem pelalinguagem nem
nalinguagem.

Por isso, 0 conto é narrado em terceira pessoa. O texto da narrag@o se converte
entdo no lugar em que o narrador empresta a sua voz para que a outra, calada, do
enunciado sefacaouvir. Elaéamesmaque permite aoutraseidentificar, aexistir. Em
lugar, pois, de afl orar espraiando-se no rio-discurso dalinearididade verbal, aaplicacéo
inquisidorado protagonistase verticalizaem diregdes cosmicas. Nessacorrespondéncia
compensatoria, aprimeiravoz se faz expressdo imagética ou homologagéo daintensa
ebulicdo, em suacoloracao timica, dabuscametafisicado protagonista

Conclusao

Em Guimaraes Rosa, é possivel entender queavidado protagonistasetransforma
num palco, amplo, homélogo ao palco, restrito, do teatro raciniano. A porta-cortina-
muro-olho deste, interpretado por Barthes como o limiar entre dois espacos, cuja
transitividade néo se processa de modo simétrico, se converte no objeto dabuscado
fazendeiro rosiano. A tarefa ardua deste estd em conseguir reconhecé-lanos objetos
domundo. A crencanessa possi bilidade é decorranciade umacarénciahumana, que
se suporia poder sanar com 0 acesso a um 14, em Racine apreendido por Barthes
como o espago do Poder, mas que em Guimardes Rosa € simplesmente um lugar,
definivel somente pela suaoposi¢éo aum ca.

A recusaacontentar-se com os sentidos of erecidos por este ou o reconhecimento
da insuficiéncia daqueles, o repudio a assumir o espago da impureza devolvem o
sujeito a imobilidade completa. No caso de Rosa, a reniincia & linguagem, ao
aniquilamento: ao seio daGrande-Mé&e.

A escolhadafocalizagdo externatem um efeito fundamenta . Nofinal, anarracdo
aponta paraumadistanciaparasempreintransponivel entreahistériarealmentevivida
pelo protagonista e o leitor. Uma distancia insuportavel a curiosidade humana. Por
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iss0, este 0 preenche atendendo antes as suas proprias buscas einterrogagdes. E uma
fissurano processo mesmo de conheci mento equival ente as contradi coes que motivam
0 mito e que este intenta sanar. Dai por que o desenlace tragico da histéria de
Man” Anténio, desaparecendo por completo do espaco daAnti-Chambre, Ihesgarante,
aosleitores, no desenlace, al¢car-seaumadimensao mitica: o espetaculo doincéndio
éapotedtico:
Derramados, em raio de légua, pelo ar, fogo, fallhas erestos, por pirambeiras,
gargantas e cavernas, como se, esplendidissimamente, téo va e vagalha, sobre

asas, amontanhainteiraardesse. O queeraluzéncia, aclara, incongruaclaridade,
seu tétrico radiar, o qual traspassava a noite. (1981, p. 78)

A guereage acoletividade namesmaproporgéo:

Ante e perante, adistancia, em roda, mulheres se gjoelhavam (...). De carano
chdo se prostravam, pedindo algo e nada, precisados de paz (1981, p.78).

E, como que se assumindo como parte dessa mesma coletividade, o narrador
traduz aleituraproduzidapel o seu imaginério:

Até que ele, defunto, consumiu-se a cinzas — e, por €elas, apés, ainda
encaminhou-se, senhor, para aterra, gleba tumular, s6; como as conseqiiéncias
de mil atos, continuadamente.

Ele — que como que no Destinado se convertera — Man"Antdnio, meu Tio
(ROSA, 1981, p. 78).

Conversdo em que tudo se atemporaliza, desfaz-se qual quer ancoragem espacial,
propiciando, num segundo passo, umafigurativizagéo especifica, adalendae/ou do
conto maravilhoso, conforme as palavras que abrem a narrativa:

(...) ninguém conheceu uma vez um homem, de mais exceléncia que presenca,
que podia Ter sido o velho rei ou o principe mais mogo, nas futuras estérias de
fada (1981, p.69).

Sem aperférmancetragicade Man” Antonio e opondo-se, principal mente ao seu
siléncio, poder-se-ia concluir que toda a obra de Barthes seria uma realizacdo sui-
generis do que ele aponta como caracteristica do homem raciniano, situado na
Anti-Chambre : afala. Ao longo de sua vida Barthes se pbs a falar, das coisas, do
mundo, da vida. Enquanto encontrou - na mae? — a “qualidade’ para sustenté&-lo
nesse “discorrer suas razdes’, cujo sentido, obtuso, do punctum, Ihe parecia estar
sempre além, deum outro lado —como entrevirano testro de Racine e provavel mente
reconhecera na fresta da cortina de seu quarto.

MIAZAKI, T. Y. Barthes and Rosa: new readings of itineraries. I tiner arios, Araraquara, n.
especial, p. 193-206, 2003.
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m  ABSTRACT: This paper aims at providing a portrait of Roland Barthes based on
“Cémara clara” and “ Sur Racine”, more specifically with photos publishided by
the former. Also, other scholar’s reading of the photos were taken into consideration.
In order to complete the study the analysis proposes aspects in common found in
Guimarées Rosa’s shortstory “ Nada e a nossa condi¢&o” .

m  KEYWORDS Photo; mother; death; door; other.
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