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 � RESUMO: O mundo familiar é considerado uma célula separada do mundo externo por 
uma fina película conhecida como fronteira. A fronteira é uma membrana semipermeável 
que permite ou não a troca de elementos entre os espaços interno (o “seu espaço”) e 
o externo (o “espaço do outro”). Pensar a fronteira a partir da literatura fantástica é 
relevante, porque esta se constitui por intermédio de elementos espaciais, temporais e 
actanciais que colocam em confronto e questionamento o conhecido e o desconhecido, o 
real e o insólito, o familiar e o inquietante. Nesse sentido, este artigo tem como objetivo 
discutir os deslocamentos e as fronteiras criados por meio da estrada no conto de “As 
morféticas”, do autor goiano Bernardo Élis.

 � PALAVRAS-CHAVE: Cronotopia. Estrada. Fronteiras. Linhas abissais.

“A estrada é cheia de armadilhas, de 
alçapões, de mundéus perigosos, para não 
falar em desvios tentadores.”

José J. Veiga (2015, p. 88).

O Rio Paranapanema, o Monte Everest, a Muralha da China e o Muro de 
Berlim são fronteiras naturais ou artificiais que delimitam espaços. Eles separam 
o espaço interno (“seu mundo”, “mundo próprio”), idealizado como organizado, 
coeso, natural, familiar, topofílico, homogêneo e civilizado, do espaço externo (“o 
mundo deles”, “mundo do outro”), compreendido como desorganizado, desconexo, 
alheio, estranho, topofóbico, fragmentado e bárbaro. Esse foi o caso do Muro de 
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Berlim, que dividia a Alemanha em duas, a Oriental e a Ocidental, separando ricos 
de pobres, capitalistas de comunistas, apartando o permitido e o proibido. Tal 
divisão estabelecia-se pautada na seguinte lógica, de acordo com Lotman (apud 
BORGES FILHO, 2016, p. 244): “[...] o que é proibido entre nós, é permitido entre 
eles.”

Limites e fronteiras costumam ser tomados como sinônimos no contexto 
em que se considera a divisão de espaços e culturas; contudo, há nuances 
conceituais que deflagram diferenças entre essas duas noções, conforme pontua o 
estudioso Cássio Hissa (2006, p. 34):

Fronteiras e limites, em princípio, fornecem imagens conceituais equivalentes. 
Entretanto, aproximações e distanciamentos podem ser percebidos entre 
fronteiras e limites. Focaliza-se o limite: ele parece consistir de uma linha 
abstrata, fina o suficiente para ser incorporada pela fronteira. A fronteira, por 
sua vez, parece ser feita de um espaço abstrato, areal, por onde passa o limite. 
[...] O limite, visto do território, está voltado para dentro, enquanto a fronteira, 
imaginada do mesmo lugar, está voltada para fora como se pretendesse a 
expansão daquilo que lhe deu origem. O limite estimula a ideia sobre a distância 
e a separação, enquanto a fronteira movimenta a reflexão sobre o contato e a 
integração. 

Fronteiras são espaços mais fendidos que os limites, porque rasuram as 
classificações e ordenações. Pode-se perceber, pela argumentação de Hissa, como 
o conceito de fronteira é ambíguo, na medida em que se constrói fundamentado em 
um paradoxo: ao mesmo tempo em que ela separa, une. Ela aparta o que pertence 
e o que não pertence, concebendo dois grupos. Na Antiguidade, a noção de cultura 
estava relacionada à ideia de “civilização” em oposição à de “barbarismo”. Os povos 
que tinham cultura eram aqueles que estavam sob o estandarte de Roma e os povos 
sem cultura eram aqueles que viviam à margem do Império e, principalmente, não 
compartilhavam dos costumes romanos.

A fronteira pode ser vista como a membrana plasmática que reveste as células 
eucariontes. Ambas são estruturas dinâmicas que permitem e impedem a entrada 
e a saída de elementos do espaço interno para o externo e vice-versa, mantendo o 
meio adequado à vida. Elas são estruturas complexas que regulam a manutenção 
da vida de acordo com os parâmetros considerados como aceitáveis pelo meio 
interno. Tais reflexões concernentes ao campo da Biologia podem auxiliar-nos na 
compreensão de situações de outros campos em que a noção de fronteira é colocada 
em foco. A cidade de Augsburgo, na Alemanha do século XVI, se fechava após o 
crepúsculo, não permitindo que ninguém entrasse ou saísse do espaço urbano sem 
que passasse por dois guardas e diversas salas recobertas de ferro; configurava-se, 
pois, como uma cidade extremamente fortificada e protegida que não permitia a 



17Itinerários, Araraquara, n. 44, p. 15-30, jan./jun. 2017

Cruzando estradas: reflexões sobre deslocamentos e fronteiras 
em “As morféticas”, de Bernardo Élis

entrada de nenhum indivíduo, impedindo que ladrões e assassinos entrassem na 
cidade para desestabilizar a vida e o cotidiano da população local (DELUMEAU, 
2009, p. 11-12). Como Augsburgo, outras muitas cidades criaram mecanismos 
para evitar contínuos deslocamentos, trocas e contatos; no entanto, apesar de todos 
esses mecanismos forjados e da instauração de limites, as divisões por vezes se 
esgarçaram e acabaram por permitir algumas movimentações e consequentes 
diálogos entre territórios. 

A partir da analogia entre membrana plasmática e fronteira, entende-se que 
ambas são semipermeáveis, uma vez que separam, mas não isolam, o meio interno 
do ambiente ao redor, permitindo a entrada e a saída de elementos. Na visão de 
Lotman (apud BORGES FILHO, 2016, p. 255): 

A função de toda fronteira [...] se reduz a limitar a penetração, filtrar e transformar 
o exterior em interior. Essa função invariante se realiza de forma diferente em 
diversos níveis. No nível da semioesfera, ela implica a separação entre o seu e 
o alheio.

Por ser semipermeável e espaçar mundos distintos, a fronteira é um recurso 
narrativo recorrente na literatura que se constrói pelo modo fantástico, porque 
nas narrativas fantásticas passa-se, normalmente, “[...] da dimensão do cotidiano, 
do familiar e do costumeiro para a do inexplicável e do perturbador: passagem 
de limites, por exemplo, da dimensão do sonho, do pesadelo, ou da loucura.” 
(CESERANI, 2006, p. 72), como os irmãos Pevensie de As crônicas de Nárnia – O 
leão, a bruxa e o guarda-roupa, de C.S. Lewis, que saem do mundo real para Nárnia 
ao entrarem em um guarda-roupa; ou Alice, de Alice no país das maravilhas, de 
Lewis Carroll, que, ao entrar na toca atrás de um coelho, cai no país das maravilhas, 
para citar alguns exemplos. 

No caso da narrativa posta no centro de análise deste artigo, veremos que os 
deslocamentos e as fronteiras, que se configuram como elementos deflagradores da 
ambientação insólita e estranha, são desenhados esteticamente em decorrência do 
trabalho com um espaço específico: a estrada. Podemos entender a estrada como 
um espaço geográfico que viabiliza movimentações, deslocamentos, bem como o 
cruzamento de fronteiras. Procuraremos demonstrar que espécies de mundos são 
separados pela estrada e o que ela proporciona ao personagem do conto goiano 
“As morféticas”, de Bernardo Élis. A seleção do referido conto deveu-se ao fato de 
ser ele uma das poucas narrativas que tem como temática a lepra ou hanseníase no 
sertão. Ressaltamos que, via de regra, o sertão se constitui culturalmente como um 
espaço à margem, uma vez que o centro são os espaços urbanos; por isso o sertão 
figura como o local da diferença, lugar primitivo. Talvez por esse motivo esse seja o 
espaço ideal para tornar socialmente invisíveis os portadores da lepra em um Brasil 
do início do século XX. 
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A imagem da fronteira se faz presente no conto de modo abrangente, pois 
o personagem, como veremos, situado numa estrada, ousará ir além da fronteira 
e oferecer-se ao desconhecido, entrando em contato com um outro mundo tão 
estranho, mas que se situa bem perto do seu. Sonho ou realidade, mulher ou 
monstro, real ou irreal, são dicotomias postas em jogo por meio de um simples 
ato: o de deslocar-se e invadir a fronteira. Por isso o conto pode ser lido a partir da 
perspectiva do “estranho”, conforme designado por Todorov (2004, p. 53):

Nas obras pertencentes a este gênero, relatam-se acontecimentos que podem ser 
perfeitamente explicados pelas leis da razão, mas que são, de uma maneira ou 
de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos 
e que, por esta razão, provocam na personagem e no leitor reação semelhante 
àquela que os textos fantásticos nos tornaram familiar.

Para Todorov, o “estranho” seria um gênero vizinho ao fantástico. Contudo, se 
nos nortearmos não pela perspectiva genológica, mas sim pela modal, o “estranho” 
seria uma das modalidades da literatura fantástica. De acordo com o pesquisador 
português Filipe Furtado, o modo fantástico agregaria narrativas em que o elemento 
metaempírico se fizesse presente. O conceito de metaempírico, no ponto de vista 
de Furtado (2011, p. 1): 

[...] recobre não só as manifestações de há muito denominadas sobrenaturais, 
mas, ainda, outras que, não o sendo, também podem parecer insólitas e, 
eventualmente, assustadoras. Todas elas, com efeito, partilham um traço comum: 
o de se manterem inexplicáveis na época de produção do texto devido a [sic] 
insuficiência de meios de percepção, a desconhecimento dos seus princípios 
ordenadores ou a não terem, afinal, existência objectiva. 

No conto de Élis, como demonstraremos a seguir, os eventos que ocorrem 
podem ser explicados pelas leis da razão, todavia afiguram-se como insólitos, 
inquietantes, causando estranhamento e medo no narrador protagonista, que fica 
amedrontado após invadir um território desconhecido, o lugar do “outro”. Ao 
cruzar a estrada e adentrar fronteiras, ele imerge em um ambiente em que o normal 
e o anormal, o sólito e o insólito se embaralham.

A hanseníase, vulgarmente conhecida como lepra ou morfeia, é doença da 
qual se tem notícia desde a Antiguidade, visto que já se tinha conhecimento da 
mesma há mais de quatro mil anos na Índia, na China e no Japão. No Egito, foram 
encontrados relatos sobre ela em um papiro da época do faraó Ramsés II, datado de 
4300 anos antes da era cristã. A obra que é a grande referência da cultura ocidental e 
o alicerce de nosso imaginário popular, a Bíblia, traz no livro do Levítico um relato 
extenso e detalhado sobre como deve ser tratado o portador da hanseníase:
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O Senhor disse a Moisés e a Aarão: “Quando alguém tiver na pele do corpo 
algum tumor, erupção ou mancha branca brilhosa, com aparência de lepra, 
será levado ao sacerdote Aarão ou a um dos seus filhos sacerdotes. O sacerdote 
examinará a mancha na pele do corpo. Se os pelos da mancha se tornarem 
brancos, e a pele afetada aparecer mais afundada que o resto da pele do corpo, é 
a mancha da lepra. Após examiná-lo, o sacerdote o declarará impuro.” (BÍBLIA, 
Levítico, 13, 1-3).

O fragmento exposto constitui uma parte do livro do Levítico dedicada à 
exposição do puro e do impuro, realizada numa perspectiva maniqueísta e contendo 
instruções referentes à categorização desses dois elementos antagônicos, bem como 
descrições de como tratar aqueles marcados pela impureza, descrições essas que se 
norteiam sempre pela segregação. Pelo fragmento exposto, observa-se o tratamento 
segregatório destinado ao portador do bacilo, visto como impuro, pecador, um ser 
maculado pela chaga, amaldiçoado pela cólera divina. A indicação do Senhor − 
representado no Livro do Levítico − para o leproso, destituída de qualquer caráter 
de humanidade, é a de retirá-lo do convívio dos puros: “Habitará a sós e terá sua 
morada fora do acampamento.” (BÍBLIA, Levítico, 13, 46). A marginalização do 
indivíduo está ligada diretamente às deformações estéticas pelas quais ele sofre 
com o avançar da doença, como a amputação de dedos e a perda de pedaços da 
carne, principalmente das extremidades como orelhas, nariz, glúteos, pés, entre 
outros. Com seu físico alterado, o sujeito encontra-se fora da norma e assim deve 
ser punido e colocado à margem, além da fronteira da civilização.

Alexander Meireles da Silva (2013), em “Os mortos-vivos existem! O medo 
dos morféticos na Literatura Fantástica”, afirma que o livro de Levítico construiu 
a ideia que a Igreja Católica tem acerca da lepra e dos ritos de segregação pelos 
quais o portador do bacilo deve passar. Na ótica dos discursos religiosos que se 
pautam pelo livro do Levítico, o corpo considerado impuro possui essa natureza 
por materializar a transgressão do homem, ou seja, o corpo deformado denotaria a 
deformação da alma, sendo um espaço que se afasta do sagrado. Como o leproso 
tem seu corpo maculado e deformado, ele passa a constituir-se socialmente um ser 
abjeto, devendo viver à margem. Para Julia Kristeva (1980, p. 12), nas sociedades, 
desde as mais antigas, não é tanto a falta de higiene ou de saúde que deflagra a 
abjeção, porém a sensação de que algo abala a ordem, a identidade, a vida, o que 
não respeita as fronteiras, os espaços, as normas.

A prática da exclusão do leproso na Idade Média era uma política social, 
da rígida divisão entre dois grupos. Segundo Michel Foucault (2001, p. 54), essa 
prática “[...] comportava primeiro uma divisão rigorosa, um distanciamento, uma 
regra de não-contato entre um indivíduo (ou um grupo de indivíduos) e outro.” Os 
indivíduos contaminados deviam ficar fora dos limites da comunidade, além dos 
muros, em um espaço da rejeição, das trevas. Tal rejeição era desencadeada pela 
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desqualificação do sujeito, não só de ordem moral, mas principalmente jurídica e 
política. A exclusão do leproso era realizada por intermédio de um ritual fúnebre: o 
sujeito entrava em uma cova, sobre ele era jogada terra e partir daí ele era declarado 
morto, perdendo sua identidade e seus direitos políticos e de herança. Pertencer 
ao grupo dos leprosos, na Idade Média, era ser um morto-vivo. Na tentativa de 
purificar a comunidade, como na indicação do Levítico, o leproso passa por um rito 
de rejeição e exclusão. 

Foucault explica que o modelo de exclusão dos leprosos prevaleceu até o final 
do século XVII e início do século XVIII, quando se inicia a efetivação social do 
“modelo da norma”. Explica Foucault (2001, p. 62): “A norma não tem por função 
excluir, rejeitar. Ao contrário, ela está sempre ligada a uma técnica positiva de 
intervenção e de transformação, a uma espécie de poder normativo.” Contudo, o 
que prevalece ainda é o modelo da exclusão no seio desse modelo da norma. A partir 
dessa ótica, muito tempo depois foram criados os hospitais-colônia ou leprosários, 
locais onde os doentes são separados do convívio social para tratarem seus males. 
No Brasil, a doença tornou-se um problema nacional a ser investigado e tratado 
somente a partir de 1920. Nem todos os leprosos iam para os leprosários, alguns 
eram confinados em territórios apartados do convívio social, em lugares ermos, 
isolados, à margem, ou seja, fora da possibilidade de contato. No caso de muitos, 
ocorreu o que se convencionou chamar de isolamento compulsório, como é o caso 
das personagens morféticas descritas no conto de Bernardo Élis. Esse modelo de 
internação em leprosários vigorou até os anos 1980, quando se descobriu a cura da 
doença e os doentes foram liberados ao convívio social. Entretanto, mesmo com o 
passaporte normativo para conviverem em sociedade, os leprosos não encontraram 
muitas vezes seu lugar no mundo dos não-leprosos, em função do preconceito, e 
continuaram, em geral, vivendo uma vida à margem, uma vida aprisionada − em 
liberdade.

O conto de Bernardo Élis, publicado em 1944, é narrado por um narrador 
autodiegético que está em viagem, como carona, em um caminhão de sal pelo 
interior de Goiás. Inicialmente, o leitor é apresentado ao espaço pelo qual o narrador 
protagonista realiza sua trajetória.

Esse capim sempre sadio e bem disposto desta região do Mato Grosso goiano 
invadia a estrada com uma alegria violenta, brincalhona, de menino que passou 
lápis na parede alva do vizinho. Por causa disso, havia pontos em que a estrada 
era só dois riscos vermelhos, paralelos, onde as rodas voavam. (ÉLIS, 2005, 
p. 239).

Alguns elementos desse fragmento chamam a atenção por retratarem a 
percepção do narrador acerca do espaço. A descrição é realizada por palavras 
que conduzem o leitor a imaginar um lugar aprazível, belo, como “alegria” e 



21Itinerários, Araraquara, n. 44, p. 15-30, jan./jun. 2017

Cruzando estradas: reflexões sobre deslocamentos e fronteiras 
em “As morféticas”, de Bernardo Élis

“brincalhona”, por exemplo. Além disso, o narrador metaforiza a alegria do capim 
a adentrar o espaço da estrada por meio de uma imagem que remete à infância: 
um menino a riscar paredes, o que se relaciona à ideia de cor, ideia essa que será 
reiterada logo na sequência, pois a marca das rodas, que “voavam”, é descrita como 
“dois riscos vermelhos”. Contudo, há um elemento em toda essa descrição que 
poderá abalar essa visão positiva do espaço, uma vez que a presença do adjetivo 
“sadio” não é aleatória. Pode-se interpretar, a partir do adjetivo, o espaço pelo qual o 
narrador viaja como sendo seguro e sem doenças, até mesmo topofílico, um espaço 
de felicidade (BACHELARD, 2005). Porém, a caracterização do espaço não se 
resume ao adjetivo “sadio”, esse ainda é descrito, conforme afirmamos, como uma 
parede alva rabiscada pelo lápis de cor de um menino e pelo capim “sadio” que 
invadia a estrada. A parede branca é símbolo de pureza, ausência de cor e de mácula; 
por estar rabiscada por um lápis, a parede perde esses atributos, já que foi violada, 
deixando de ser pura e limpa. A estrada tomada pelo capim constitui-se como outro 
elemento importante, porquanto sugerirá que se trata de um espaço ermo e distante, 
pouco utilizado. E mais, se o leitor atentar para o título do conto, que já expõe a 
existência de uma moléstia na narrativa, e compará-lo ao termo “sadio”, usado para 
caracterizar o capim, encontrará aí uma possível dissonância naquela visão eufórica 
descrita pelo narrador, que externa o seu encantamento, talvez demasiado ingênuo, 
por aquele espaço que vê em sua viagem pelo interior de Goiás. O termo sadio 
pode, nessa perspectiva, funcionar como uma contraposição ao não-sadio, que será 
encontrado na sequência do conto.

Assim, se o espaço for interpretado tomando-se apenas a descrição do termo 
“sadio” (sem relacioná-lo ao título) e o delinear das cores e da imagem de infância, 
ter-se-á a ideia de um espaço feliz e positivo; entretanto, se for analisado a partir 
da relação do capim com a estrada, ter-se-á a imagem de um espaço abandonado 
e maculado, podendo insinuar um enredamento que desvelará acontecimentos não 
tão felizes e positivos.

Voltemos nosso olhar neste momento para a imagem da estrada e, para esse 
intento, devemos recorrer a Mikhail Bakhtin (1990, p. 350), para o qual a estrada 
representa:

[...] o ponto de enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que 
o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí a tão 
rica metaforização do caminho-estrada: “o caminho da vida”, “ingressar numa 
nova estrada”, “o caminho histórico”, etc; a metaforização do caminho é variada 
e muito planejada, mas o sustentáculo principal é o transcurso do tempo.

Esse transcurso no tempo, materializado pela estrada, projeta e metaforiza a 
experiência do sujeito que a atravessa. Na narrativa de Élis, ela é aparentemente o 
caminho conhecido e humanizado; abandoná-la é deixar a segurança e a ordem, é 
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romper a membrana que separa o espaço interno do externo. O personagem está 
diante de uma fronteira, ele está do lado de cá da película, do lado da ordem, do 
sadio e positivo; cruzar a estrada é ultrapassar um limite, ingressar em um mundo 
novo, desconhecido e perigoso. Na visão de Bakhtin (1990, p. 350), a “[...] estrada 
é particularmente proveitosa para a representação de um acontecimento regido pelo 
acaso.” Um personagem que representa muito bem essa configuração do “acaso” 
relacionado à estrada é o emblemático Dom Quixote de La Mancha, uma vez que 
ele “[...] vai para a estrada para encontrar nela toda a Espanha, desde o forçado que 
anda nas galés, até o duque.” (BAKHTIN, 1990, p. 350). Por essa razão, o cronotopo 
da estrada coaduna-se com a ideia de cronotopo do encontro e o dispositivo que o 
define é a casualidade. De acordo com Bakhtin (1990, p. 222), o “[...] motivo do 
encontro recebe matizes diferentes e concretos, inclusive emocionais e de valor 
(o encontro pode ser desejado ou indesejável, alegre ou triste, às vezes terrível 
e também ambivalente).” No caso do narrador protagonista do conto goiano em 
estudo, a estrada funcionará como um portal que o arremessará para uma situação 
a princípio inexplicável e insólita, e depois explicável, mas contraditoriamente 
insólita.

O narrador, no início da narrativa, não estava sozinho: um chofer o acompanhava 
e proseava com ele enquanto dirigia, narrando os seus casos amorosos. Há duas 
páginas de descrição do espaço, nas quais se confirma o embaralhamento de índices 
positivos e negativos, eufóricos e disfóricos. O trabalho com as cores da paisagem 
reforça a impressão positiva do narrador em relação à paisagem; “Uma várzea 
azul, de buritizais dum verde latejante deu-me um soco na retina e sumiu-se logo.” 
(ÉLIS, 2005, p. 240). A disforia é conferida através de expressões que apontam 
para o isolamento do espaço, para o seu aspecto ermo, lugar onde as pessoas não 
habitam ou não querem habitar. 

A extensa descrição espacial é rompida, em dado momento da trama, quando 
o veículo quebra, fazendo com que o narrador seja forçado a ficar sozinho, já que 
o seu companheiro vê-se obrigado a ir à cidade mais próxima à procura de ajuda. 
A solidão é rompida com o surgimento de um lobo e depois pelo latido de um 
cachorro ao longe, que atrai a atenção do narrador e o faz embrenhar pelo mato. 
Ele é levado, no meio da brenha, a um pequeno rancho, descrito como “obscuro 
e humilde” (ÉLIS, 2005, p. 243); lá ele descobre que o cachorro era uma frágil e 
feia cadela. Adiante o leitor irá descobrir que o adjetivo obscuro que caracteriza o 
rancho servirá para caracterizar muito bem os moradores daquele espaço. Assim, 
ao mesmo tempo em que caracteriza o espaço, o adjetivo serve para antecipar os 
acontecimentos que sucedem. A cadela é descrita como “[...] um animal cheio de 
calombos, peladuras, orelhas gafentas e pesadamente caídas, como se fossem duas 
folhas sujas de lama.” (ÉLIS, 2005, p. 243), descrição essa que faz o narrador 
questionar-se se seria possível a existência de animais morféticos. Como afirmamos 
anteriormente, as fronteiras são permeáveis, o que está fora pode entrar e o que está 
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dentro pode sair; do mato que cerca a estrada surge um elemento (lobo/cachorro) que 
faz o narrador deixar a segurança do mundo familiar e conhecido para embrenhar-se 
em um mundo novo e desconhecido. É notável a alusão intertextual da imagem do 
lobo que surge na estrada e incita o sujeito ficcional a sair de seu território seguro e 
enveredar-se por outro território, movediço e movido pelo acaso, pela casualidade.

Na tapera localizada no rancho, o narrador protagonista encontra uma mesa 
posta com diversos tipos de comida da qual ele se serve um pouco. Passa a imaginar 
como a comida fora feita, com carinho e recentemente, pois ainda podiam se ver 
as marcas dos dedos da cozinheira. A passagem remete intertextualmente a cenas 
de alguns contos de fadas, nos quais o personagem adentra uma casa desconhecida 
e serve-se da refeição apetitosa e solitária sobre uma mesa, como em Branca de 
Neve ou Cachinhos dourados. Esse diálogo intertextual relaciona-se às narrativas 
da oralidade, bem próximas do ambiente no qual a narrativa de Élis se desenrola, o 
espaço rural brasileiro, espaço de causos e narrativas populares.

O narrador começa a devanear sobre a mulher que fizera a comida, talvez 
movido pelas histórias amorosas contadas pelo motorista durante a viagem, até 
que esta chega ao rancho, por meio do sonho do narrador, que se recostara após a 
refeição:

Mas a virgem viria linda. Entraria. Começaria a despir-se e sua carne cheirava 
e iluminava como uma brasa meu sensualismo. Ela ainda não me havia visto 
e agora que me percebeu queria ocultar a vergonha, as suas formas pudicas, 
fugindo para dentro do quarto. Agarro-a freneticamente. Ela treme, tem no rosto 
o medo delicioso das crianças. Numa reviravolta, entretanto, muito natural em 
sonhos (eu já caíra numa sonolência boa), começa a abraçar-me levemente, - vai 
beijar-me. E, de súbito, transforma-se numa fera terrível – morde-me.
Dei um pulo da rede: mas na verdade braços invisíveis me agarravam com raiva 
e bocas fedorentas me mordiam as pernas, o rosto, os braços.
Na luta, agarrei fortemente um rosto. Pelo tato, senti que corria dele um pus 
grosso que me sujou a mão: - Será que é baba?
Notei mais, que o rosto não tinha nariz e estava cheio de calombos e poronós. 
(ÉLIS, 2005, p. 245).

Vemos que, sem conhecer a cozinheira, o narrador imagina-a como uma 
virgem linda presa no meio do mato, como nos contos de fadas. Contudo essa bela 
mulher não teria um comportamento convencional, na medida em que o narrador-
protagonista sonha que ela chegaria, se despiria e se envolveria sexualmente 
com ele. Como podemos verificar no excerto transcrito, movido pelo sonho, o 
narrador não percebe que de fato havia uma mulher de verdade. A moça, ao toque 
do narrador, cede ao desejo e começa a beijá-lo; porém, ao sentir o seu beijo, o 
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narrador percebe que não se tratava de uma bela moça, mas de uma “fera terrível”. 
O belo se transforma em feio, assim inicia-se o estranho e o insólito na narrativa. 
Sonho e realidade se fundem.

A moça, que até aquele momento era bela para o narrador, transforma-se em 
fera, em animal; os traços finos e delicados por ele imaginados são desconstruídos 
pela ausência de nariz e a pele cheia de calombos. O insólito e o grotesco surgem da 
desestruturação das certezas, que eram sólidas e passam a ser líquidas e movediças, 
convertidas em horror e espanto. Colocam-se de lado as certezas referentes à 
constituição do ser e passa-se a mesclar os mundos humano, animal e vegetal. 
A mulher que beija a sua boca se transforma em um animal que morde o seu 
corpo. O monstruoso, o excêntrico e o obsceno invadem a realidade do narrador, 
as leis comportamentais que regiam o seu mundo são suspensas, a submissão e a 
passividade feminina, expressas pelos cuidados que a tapera tinha e a delicadeza da 
comida em cima da mesa, esvaem-se ao toque dos lábios da mulher: morfética. Para 
Rosenfeld (2006, p. 61) “É daí, ante a alienação surpreendente do nosso mundo, 
que decorre a reação de horror, espanto, nojo e, por vezes, de riso arrepiado.” O 
ato de pular da rede é a materialização do espanto e do medo do narrador. O corpo 
da morfética é uma corporalidade em decomposição, uma abjeção que causa asco 
por jorrar secreções, como a baba, de forma incontrolável. O corpo sem nariz e 
coberto de calombos que lhe causa espanto pode ser lido não só como estranho 
e grotesco, mas também como monstruoso, pois este “carrega implicações tanto 
estéticas quanto políticas. Deformidades externas revelam transgressão, pois o 
indivíduo personifica uma traição à natureza” (JEHA, 2007, p. 7), ou à sociedade. 
No conto, seria uma dupla traição − natureza/sociedade −, porque o corpo morfético 
transgride a imagem de um corpo ideal ditado pela norma social, e o ser que possui 
esse corpo − de acordo com a mesma norma − deve ser mantido fora do contato 
com outros corpos, deve manter-se invisibilizado, em uma linha abissal.

Os seres monstruosos devem habitar as margens ou além delas; nota-se que os 
grupos sociais privilegiados ocupam os espaços centrais nas cidades, enquanto que 
os grupos considerados marginais devem habitar as periferias, como é o caso dos 
proletários, ciganos, prostitutas, assassinos, leprosos. Como aponta Lotmam (apud 
BORGES FILHO, 2016, p. 256):

Se o mundo inteiro reproduz o cosmos, fora dele se encontra o caos, o antimundo, 
o espaço extraestrutural icônico, habitado por criaturas monstruosas, forças 
infernais ou pessoas ligadas a elas. No povoado, fora do seu território, devem 
viver o bruxo, o moleiro e (às vezes) o ferreiro; já na cidade medieval, o carrasco.

Nas margens e do outro lado da fronteira vive tudo que é negado e proibido. 
Escondidos sob o manto da noite, homens casados, por exemplo, vão aos prostí-
bulos para entrar em contato com prazeres carnais que talvez não encontrem em 
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suas casas. As margens são concebidas como o lugar de todas as possibilidades. 
O narrador protagonista, em “As morféticas”, dá vazão ao seu lado libidinoso (e 
porque não animalesco) e tem um comportamento que não se permite ter dentro dos 
limites da sociedade onde vive, pois, pensando estar em contato com uma donzela, 
força a moça a ter relações sexuais com ele; entretanto, a partir do momento em que 
descobre que a bela era uma fera, afasta-a e maltrata-a.

Quando o narrador se afasta da mulher e se adapta à ausência de luz, percebe 
a presença de quatro vultos que o cercam. Na esperança de fugir desses espectros 
estranhos, joga-se contra a porta, que cede à sua força. Ao deparar com o escuro 
à sua frente, lembra que possui uma lanterna em seu bolso e a usa para lançar luz 
sobre os vultos.

Eis o que vi: quatro espetros vestidos de xadrez, apalermados ante a luz forte. 
Tinham as faces encaroçadas, as orelhas inchadas, tumefactas, uns tocos de dedos 
retorcidos e engelhados, o crânio pelado e purulento. Principiaram a conversar 
entre si. A voz saía fanhosa, fina, soprada pelo nariz. Uma voz nojenta, leprosa. 
(ÉLIS, 2005, p. 245-246).

A descrição da aparência das mulheres é um recurso utilizado para acentuar 
o grotesco e o estranho no conto, porque ela “[...] marca a presença ou a força 
do corpo e a sua influência na existência humana, cavando fundo para mostrar a 
animalidade e a sensualidade não dominadas pelo racional.” (SIMÕES, 2005, p. 
47). As mulheres são párias, vivem nas sombras, nas margens; são apresentadas 
como irracionais, por viverem no escuro. Em função de aquelas mulheres 
monstruosas viverem nas brenhas escuras, ao serem expostas à luz, perdem o seu 
poder; tornam-se, como o narrador afirma, apalermadas, bobas. A luz expõe a 
deformidade e o narrador, ao descrevê-las, dá um volume excessivo e exagerado 
a elas, sendo este um procedimento narrativo utilizado para causar estranhamento 
e repulsa (SIMÕES, 2005, p. 45). Esse aspecto da exageração do real faz com que 
nesse conto o fantástico/estranho e o monstruoso convirjam com o grotesco, pois, 
de acordo com Hegel (apud BAKHTIN, 1990, p. 39), a literatura grotesca “trabalha 
com dimensões exageradas e imensuráveis”. 

Após derrubar a porta, o narrador foge da tapera e uma das morféticas se põe 
a persegui-lo, mas cai no meio do caminho.

Voltei para certificar-me se era verdadeiro o que tinha visto ou se não fora alguma 
alucinação, algum pesadelo. Egoisticamente procurava iludir-me, interpretando 
como uma dessas piadas visuais. Infelizmente, porém, numa grotinha, lá estava 
o animal nojento da morfética caído de bruços, fazendo esforços colossais para 
se levantar.
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Quando lhe iluminei o rosto com a lâmpada, seus olhos me apareceram brilhantes, 
nadando num poço de pus e podriqueira, nas orbitas roídas, sem sobrancelhas. A 
cara encaroçada e balofa não tinha nariz e pelo buraco a gente via até a garganta 
arfante. Os dedos eram uns tocos encolhidos, retorcidos.
O pior era o pé, isto é, a perna. Porque pé não havia mais. Ela se equilibrava nas 
pontas dos ossos das canelas.
A mulher cuspiu-me um cuspo fedorento no rosto. Meu ímpeto foi de matá-la, 
mas reduzi isso para um pontapé naquela fuça: - “E se saltasse mais podridão na 
gente?” (ÉLIS, 2005, p. 246).

Como podemos perceber, o narrador volta para olhar curiosamente o 
corpo abjeto da morfética e passa a descrevê-lo em sua decomposição. A visão 
causa horror, repugnância e em nada lembra um corpo sadio. Ele a examinava 
detidamente, porém não tinha coragem de tocá-la. O corpo da morfética gera repulsa 
por materializar a transgressão à norma, ao passo que suscita um fascínio que o 
faz ser observado, não o deixando passar despercebido. Assim, a dicotomia, tão 
comum à literatura fantástica, encontra-se desvelada nessa passagem: o corpo que 
atrai a atenção pelo mesmo motivo que provoca a repulsa. Seu olhar é atraído para 
aquele estranho corpo, fascina-o por ser diferente, porém não quer ter contato com 
ele, evita tocá-lo, visto que pode ser contaminado por ele e acabar com a mesma 
aparência. Temos na passagem citada o que Kayser (2009, p. 161) argumenta como 
o “sinistro descoberto” e, por isso, perturbador; nesse sentido, as imagens e formas 
grotescas, estranhas e abjetas causam “a impressão de ser a imagem do mundo vista 
pela loucura.” (KAYSER, 2009, p. 159). 

Após a agressão à morfética e o assassinato da cadela da mesma, o narrador 
foge para a estrada, buscando o “seu” lugar, o lugar do conhecido, e conta a sua 
aventura horrível ao motorista, que sugere ao narrador:

− “Ah! um santo remédio. Agora, bom mesmo é se o sinhô quis é tacá fogo 
despois.” Deu uma baita gargalhada. – “Aí num tem perigo de fica macutena. 
De jeito nenhum!”
Só me restava conformar e escutar o condutor derrubar a teoria dos micróbios, 
em que não cria, descrevendo as mandigas e as coisas-feitas que produzem a 
morféia, a tuberculose, a sífilis – gálico – para ele.
Ouvia tudo aquilo cristãmente horrorizado, sentindo já no corpo milhares de 
arrepios e tumescências, enquanto os faróis estupravam as trevas, abrindo 
rasgões brutais de luz no breu. (ÉLIS, 2005, p. 247).

Pela naturalidade do motorista, podemos inferir que ele tinha conhecimento 
de que aquele espaço era habitado por mulheres leprosas, que viviam escondidas, 
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isoladas para que as outras personagens sadias não tivessem contato com elas e, 
consequentemente, não fossem contaminadas pelo bacilo da lepra. A narrativa 
ilustra muito bem o quanto em algumas regiões rurais as instruções bíblicas do 
Livro do Levítico ordenam os procedimentos sociais em relação a seres infectados 
pela hanseníase. Lembremo-nos de que se trata de uma região rural brasileira 
na primeira metade do século XX, seguindo, portanto, costumes que muito se 
assemelham aos da Idade Média. 

Na visão irônica e quase cômica do motorista, o protagonista, para prevenir-se 
do mal que poderia espreitar o seu corpo e torná-lo infectado, deveria atear-se fogo, 
purificar-se. Atear fogo atua, nesse caso, também como uma punição àquele que 
transgrediu os limites, deslocou-se para o além da estrada e adentrou a fronteira, 
colocando-se a si e aos outros em risco. O regresso à parte civilizada da estrada 
representa o retorno ao mundo da ordem, da saúde, da luz.

Judith Halberstam (1995) designa como “ficções de alteridade” as tramas 
ficcionais que trazem como personagens seres monstruosos, na medida em que 
estes simulam o binômio inclusão/exclusão social. Os monstros, frequentes em 
narrativas fantásticas, projetam-se como seres que se situam à margem pelo seu 
descompasso físico e/ou psicológico em relação aos demais seres. De acordo com 
Célia Magalhães (2003, p. 25), “[...] o monstro é algo ou alguém para ser mostrado 
(monstrare), servindo ao propósito de revelar o produto do vício e da desrazão como 
um aviso (monere).” Entretanto em alguns casos ele não é mostrado, é camuflado, e, 
quando revelado, instaura um sentimento de rejeição e medo. Nesse sentido, Lyslei 
Nascimento (2007, p. 77-78) argumenta sobre a necessidade de domar os monstros: 
“Domar os monstros (catequizá-los), uma ilusão. Assim, quanto mais sonhamos 
ordenar, classificar e ascender, mais nos embrenhamos no labirinto, onde repousa, 
no abismo, outro monstro, outra ilusória criatura que aguarda ser provisoriamente 
posta em verbete.”

Deslocar-se pela estrada e romper fronteiras são ações que propiciam o 
“acaso”, descortinando o estranho na narrativa, estranho esse constituído pelas 
dicotomias que são geralmente rasuradas por uma sociedade da norma. Essas 
dicotomias desorientadoras são a base do conto de Bernardo Élis. É um espaço 
aprazível e sadio e/ou um espaço horrível, obscuro e instalador de seres doentes. 
São mulheres lindas com corpos perfeitos e/ou são feras terríveis com corpos 
deformados e em decomposição. É um sonho bonito e sensual e/ou uma realidade 
de pesadelo, nojenta e assustadora. Aliás, a representação do sonho na narrativa, 
misturado à realidade, tão desigual e tão abjeta, pode ser relacionada ao título do 
conto, uma vez que o vocábulo morfético tanto significa “Relativo a, ou próprio 
de Morfeu, deus dos sonhos” como “leproso” (FERREIRA, 1999, p. 1367). Nesse 
sentido, o título antecipa o clímax da narrativa, em que o narrador protagonista 
descobre-se beijado por uma leprosa, o que o retira do estado letárgico do sono em 
que se via envolvido.
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Fronteiras estabelecem-se por meio de linhas imaginárias e, nesse sentido, 
é pertinente trazermos ao foco de nossas discussões a noção de linhas abissais 
articulada por Boaventura de Sousa Santos (2010). Em “Para além do pensamento 
abissal”, esse pensador português argumenta que a cultura e o pensamento ocidentais 
são abissais, na medida em que esquadrinham o mundo em linhas imaginárias, as 
quais têm por fito instituir um sistema binário, dividindo espaços/sujeitos visíveis 
de espaços/sujeitos invisíveis. São dois universos distintos criados, ainda que 
estejam situados tão próximos, e sua base é a oposição: “deste lado”, o da ordem 
e da “verdade”, e “do outro lado”, o da margem e da não verdade. Nessa divisão 
imaginária, porém rígida, a sociedade procura pautar-se por ações que evitem o 
embaralhamento das linhas.

O processo muito frequente à instauração das linhas é a rasura dos seres que se 
situam “do outro lado da linha”, sua supressão enquanto realidade, sua decorrente 
invisibilidade. No conto de Élis, as mulheres morféticas encontram-se em um 
espaço que lhes garante a invisibilidade: o ermo do sertão, o além da estrada, o 
outro lado da fronteira. Só a curiosidade de um sujeito viajante, que se envereda 
pelo desejo do deslocamento, permite que o invisível venha à luz e provoque o 
estranhamento e a repulsa.

As fronteiras constituem-se, pois, como um entre-lugar, espaço gerador de 
deslocamentos; se por um lado se abrem a trocas, por outro ressaltam diferenças. São 
porosas, permeáveis, adaptáveis, deslocam e são deslocadas, desvelando posições 
dicotômicas reais/imaginárias, físicas/psicológicas, (in)transponíveis, (in)visíveis, 
(in)acabadas. Elas criam relevos sociais, simbólicos, econômicos e culturais, defla-
grando o que é e o que não é aceitável (HANCIAU, 2012, p. 133-134).

No conto de Élis, os monstros, pela norma apresentada, têm que estar além da 
fronteira, isolados para não contaminar os outros; a fronteira impede que os seres 
anormais entrem no mundo sadio, mas possibilita que o mundo deles seja violado 
e destruído. O mundo normal e visível do protagonista não é esfacelado, mas o 
mundo anormal e invisível das morféticas, sim.

O conto coloca-nos em questão não só a situação de segregação na qual 
viviam os leprosos na primeira metade do século XX no Brasil, como nos aciona 
possivelmente a pensar sobre as outras segregações, às vezes tão estranhas e 
grotescas, com as quais convivemos. Vale pensar se os espaços rurais − e também 
os urbanos − do Brasil de hoje estão livres de contextos de marginalização, se os 
corpos que não se enquadram à norma (do belo e sadio) não são ainda considerados 
abjetos e objetos de curiosidade, de nojo e de segregação. Em “As morféticas”, 
Élis faz a junção de muitos elementos colidentes, antagônicos e, por isso, parece 
acenar para contradições que muitas vezes se estampam em espaços considerados 
normais, mas que são ocultados pelo desejo da manutenção da ordem.
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OLIVEIRA, B. S.; GAMA-KHALIL, M. M. Crossing roads: reflections on shifts 
and borders in “As morféticas”, by Bernardo Élis. Itinerários, Araraquara, n. 44, 
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 � ABSTRACT: The familiar world is considered a separate cell from the outside world 
by a thin skin, which is known as the border. The border is a semipermeable membrane 
which allows or not the exchange of information between the inner space (“your space”) 
and external (“other’s space”). Thinking about the border as from fantastic literature 
is relevant because it is constituted by spatial, temporal and actantial elements, which 
set confrontation and questioning between the known and the unknown, the real and 
the unusual, the familiar and the uncanny. In this sense, this article aims to discuss 
the displacements and the boundaries created by the road in the short story of “As 
morféticas”, by author Bernardo Élis, from the state of Goiás, Brazil.
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