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B RESUMO: Investigar as imagens do homem e suas formas de narrar a si mesmo
como remédio a insaciavel sede de identidades, cuja tematica ¢, no campo literario,
matéria privilegiada pelo género romanesco, ¢ o objetivo geral perseguido pelo presente
trabalho. O artigo consiste numa proposta de leitura do romance contemporaneo a partir
das estratégias de construcao da personagem. A figura ficcional ¢ focalizada, aqui, como
fendmeno que, condicionado pela temporalizacdo inerente ao processo de configuracao
narrativa, pde em evidéncia a natureza constitutiva do eu, possibilitando ao leitor a
formulag@o de imagens do homem em plena atividade de ser. Mediante o cruzamento
tematico entre personagem, identidades e memoria, analisa-se o0 romance po6s-colonial
das Literaturas Africanas, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002),
de Mia Couto, em cuja narrativa, devido as condi¢des histdricas, sociais e culturais,
observa-se a incidéncia de temas que problematizam, hoje, de forma mais aguda que em
outros espagos literarios, a formulagao das identidades.

B PALAVRAS-CHAVE: Personagem. Identidades. Memoria. Mia Couto.

“A linguagem é em si mesma da ordem do Mesmo, o
mundo é o seu Outro. A atestagdo dessa alteridade provéem
da reflexividade da linguagem sobre si mesma, que,

assim, se sabe dentro do ser para versar sobre o ser.”

Paul Ricoeur (2010, v. 1, p. 133-134).

As modificagdes sofridas pela nogdo de identidade, principalmente a partir
da década de 1990, ampliam os horizontes dos estudos literarios, sobretudo no
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que diz respeito a personagem. As noc¢des de identidades plurais relacionadas aos
processos de identificacdo, que se vao transformando de acordo com a realidade
do homem, revelam um sujeito que se compde dialeticamente na relagdo com o
universo multicultural a que pertence:

O sujeito, para constituir-se como individuo, necessita ter a sua identidade
reconhecida, mas esse proprio movimento que o leva a identificar-se com
esse ou aquele, ao longo da vida, para ser aceito e sentir a si mesmo como
uno, indica que carece de reconhecimento ¢ de unidade. Assim, a identidade,
vista culturalmente, ¢ um processo de subjetivagdo marcado por contradigdes,
por identificagdes provisorias, movidas por contextos nacionais, culturais,
econdmicos, de género, de classe social, de raga, de etnia, de idade, de posigdo
politica e religiosa. (BORDINI, 2006, p. 140).

Dessa forma, a personagem contemporanea nao pode mais ser estudada sob
os limites funcionais de uma estrutura narrativa. E preciso observa-la como ser
que realiza e se realiza por processos identitarios nos movimentos de subjetivagéo.
Conforme Maria da Gloéria Bordini (2006, p. 141), € s6 através do amplo contexto
cultural que se pode pensar, hoje, o problema da personagem:

De deslocamento em deslocamento, analisando-se como a personagem
vai-se formando e refigurando, multiplicando seus eus, mesclando-se com as
alteridades e fraturando-se ante as exigéncias contraditorias com que se depara,
tanto de sua interioridade e psiquismo quanto da exterioridade e das relacdes,
tem-se uma dire¢do alternativa para uma teoria da personagem conformada aos
tempos atuais.

Nao se pode esquecer que o “prazer proprio”, de que trata Aristoteles (2011, p.
91) na Poética, ¢ articulado as condigdes de produgdo, ou seja, a finalidade interna
da construcao narrativa orienta-se a recep¢ao. Ao extrair o prazer do texto, o leitor
articula uma composi¢do. Por meio da personagem, o leitor articula uma pessoa.
Ricoeur (2010, v. 1, p. 82) mostra que, mesmo que a “mimesis-inven¢ao” seja o
eixo principal da Poética, Aristoteles ja sugere que a obra expde um mundo do
qual o leitor se apropria e, nessa apropriagao, afirma-se a relagao indissoluvel entre
poesia e cultura. A partir disso, € preciso concordar com Ricoeur (2010, v. 1, p. 84,
grifo do autor) quando diz que:

[...] para que se possa falar de “deslocamento mimético”, de “transposicao quase
metaforica da ética para a poética, € preciso conceber a atividade mimética como
ligag@o e ndo apenas como corte. Ela é o proprio movimento de mimesis I para
mimesis II. Se ndo resta divida de que o termo mythos marca a descontinuidade,
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a propria palavra praxis, por sua dupla filiagdo, garante a continuidade entre os
dois regimes, ético e poético, da acao.

Essas perspectivas elucidam pressupostos que serdo considerados ao longo da
leitura do romance proposto como corpus do presente trabalho, Um rio chamado
tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto: a personagem, como afirma Bakhtin
(2003), compondo-se no horizonte e no ambiente das a¢des pela sua propria voz,
com a autonomia que lhe é propria, permite a observacao de sua natureza enquanto
composi¢do dinamica de uma consciéncia.

Todavia, de modo diferente do que ocorre com a personagem no romance
de consciéncia do século XX, que expressava a relagdo do homem com o mundo
através da singularidade de uma consciéncia, com a dilui¢do das marcas temporais
e a negacdo da realidade historica, a personagem Mariano, que protagoniza o
referido romance, para narrar-se, multiplica-se a partir da sua condig@o cultural e,
sobretudo, pela percepgdo do outro. A busca pelo reconhecimento de si somente
se aprofunda através das multiplas perspectivas adotadas, cuja elaboragao exige a
diversidade de experiéncias do eu no tempo.

Conceber a personagem contemporanea, entdo, € pensar sobre a fragmentagao,
o dilaceramento, a pluralidade e todos os sentidos, no plano da vivéncia, inerentes
a condicdo temporal do sujeito. Assim, €, sobretudo, com base na verdade da
pessoa'de que se reveste a personagem, construida durante o movimento de
constituir-se como ser no mundo, que vejo existir o eu na narrativa.

Por ser-no-mundo, entendo que o ser “[...] ndo so6 esta em geral em um mundo,
mas se comporta em sua relagdo ao mundo segundo um modo de ser predominante
[...]”; no mais das vezes, “é¢ tomado por seu mundo” (HEIDEGGER, 2012, p. 331).
A expressdo deve ser compreendida, nesse sentido, como fendmeno que se da de
forma unitaria, embora possa ser observado em momentos estruturais constitutivos
e de maneiras infinitas.

No movimento subjacente ao ato de narrar, a personagem exibe modos
de ser, ganhando forma quando se estrutura pela atividade de ser-no-mundo,
compreendendo-se modos de ser como o que o sujeito € para si mesmo, ou seja, o
que conhece ser e que continua sendo, de modo que pensa sobre si mesmo a partir
do que ja era. Conforme Heidegger (2012, p. 81) ele é, entdo, o seu passado, ¢ “[...]
em cada modo de ser que lhe é proprio e portanto também no entendimento-de-
ser que lhe ¢ proprio, ingressa numa interpretagcdo que lhe sobrevém e na qual ele
cresce.”

Essa dinamica impulsiona a personagem e permite observa-la quanto a
construgdo de sentidos que dao transparéncia a sua existéncia, o que a conduz

'O conceito ¢ tomado de empréstimo a teoria de Michel Zéraffa (2010), em Pessoa e personagem.
A nocdo de pessoa consiste na visao da personagem como configuragio que comporta uma concepgao
da existéncia humana aliada a determinada experiéncia do real.
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constantemente a novas interrogacdes sobre si mesma e, com isso, abrem-se novas
possibilidades de modos de ser. O conceito de ser-no-mundo implica a nogdo de
que s6 pela experiéncia o sujeito pode se constituir; a personagem, entdo, s6 existe
enquanto forma inacabada. Com a sua existéncia condicionada a agdo, a personagem
tem como destino ser no mundo. A visdo sempre inacabada de si mesma faz com
que ela busque incessantemente se reconhecer. E essa abertura que predispde ao
leitor a ativa intervengdo na composi¢do da sua imagem.

Na historia da filosofia da linguagem, a abordagem do si e da enuncia¢do nao
se desenvolve plenamente, sendo insuficientes as reflexdes suscitadas a respeito
das mudangas que afetam um sujeito capaz de designar a si proprio e, através
disso, expressar o mundo ¢ a si mesmo. Em grande parte das teorias, o problema da
identidade pessoal restringe-se a conceber o sujeito como idéntico a si mesmo na
diversidade de seus estados.

Entretanto, o problema da personagem ¢ reconhecer-se e, para isso, precisa
buscar uma forma de permanéncia no tempo que responda a pergunta “quem sou
eu”. Essa forma pode ser observada por um conjunto de marcas distintivas que
permitem reidentificar um ser como sendo o mesmo, pelo carater e pela palavra,
ou seja, por meio do acumulo de tragos pelos quais € descrita a pessoa, pode-se
perceber sua identidade. Entretanto, a significagdo construida por esses tracos “[...]
¢ uma histdria na qual a sedimentagao tende a recobrir e, em Ultima analise, a abolir
a inovagdo que a precedeu.” (RICOEUR, 1991, p. 146).

A operagdo narrativa, assim, com seu modelo especifico da intriga, ¢ o meio
adequado através do qual a identidade € sempre posta em questdo sem, todavia,
anular ou destituir os sentidos que dao contornos a identificagdo. A investigacao
da constituicdo do eu torna-se possivel porque a narrativa exibe modos de
configuracdo que deixam visiveis as marcas do ser, tanto as que se fixam num
tempo, como aquelas que a narrativa tende a desenvolver. Para Ricoeur, a
configuragdo narrativa ¢ uma sintese do heterogéneo, o que significa que entre a
diversidade de acontecimentos na narrativa e a unidade da forma temporal, entre
as disparidades da agdo (intengdes, causas e acasos) e o encadeamento da historia,
ocorre a subversdo ou a aboli¢do da cronologia.

Com o objetivo de contemplar o processo de constitui¢do do eu por meio da
figuragdo, presumindo que esse se forma pela relagdo dialética que se abre com a
condic¢do da experiéncia ficticia do tempo, que permite ao sujeito os deslocamentos
da consciéncia, € necessario abarcar o aspecto imaginativo constituinte da memoria,
o qual se torna o cerne das transformagdes da personagem; ¢ o que permite a (re)
elaboracdo de si e do mundo que a cerca, fundamentada nos sentidos de sua propria
historia. Dessa forma, a memoria é o lugar possivel para a existéncia do ser que,
no trajeto do proprio reconhecimento, s6 pode vislumbrar algum sentido sobre si e
sobre o mundo pela experiéncia das temporalidades.
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A memoria, se ¢ que comporta uma fungao veritativa ou um compromisso com
a verdade, esta totalmente atrelada aos componentes que formulam a imagem do
ser nas suas diferentes formas de ser no mundo. Ela torna-se matriz de ressonancia
do mundo em agdo dada por uma consciéncia pessoal, regida pela dinamica interior
da personagem. Suas relagdes com o exterior, pela atividade imaginativa, a partir de
sonhos, devaneios ou lembrancas, subvertem ou deformam determinada condigdo
existencial.

Tendo em vista que a personagem manifesta as proprias experiéncias no
tempo quase sempre no inverso da causalidade, mas, sobretudo, pela repercussdo
das imagens que cria e da origem a temporalidade do ser, para tratar da constituicdo
do eu e da dinamica do imaginario projetada pela memoria, é preciso considerar
que a dimensdo da memoria

[...] é antes a faculdade de deformar imagens fornecidas pela percepcdo, €
sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as
imagens. Se ndo ha mudanca de imagens, unido inesperada de imagens, nao
ha imaginagdo, ndo ha ac¢do imaginante. Se uma imagem presente nio faz
pensar numa imagem ausente, se uma imagem ocasional ndo determina
uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosdo de imagens, ndo ha
imaginacdo. Ha percepcdo, lembranca de uma percep¢do, memoria familiar,
habito das cores ¢ das formas. [...] Gragas ao imagindrio, a imaginagao ¢ sempre
aberta, evasiva. [...] Mais que qualquer outro poder, cla especifica o psiquismo
humano. Como proclama Blake: “a imaginagdo ndo ¢ um estado, ¢ a propria
experiéncia humana”. (BACHELARD, 2001, p. 1, grifo do autor).

No trabalho de observar a “deformacdodas imagens”, conforme expressa
Bachelard (2001, p. 2), ha duas formas opostas de persegui-las: pela constituicdo
das imagens ¢ pela mobilidade das imagens. Embora a estabilidade da imagem
seja de mais facil descrigdo, ¢ a mobilidade das imagens que alimenta o poder de
imaginar, sobretudo de imaginar o ser; pela dindmica no movimento nascido da
linguagem, “[...] o ser torna-se palavra. A palavra aparece no cimo psiquico do ser.
A palavra se revela como o devir imediato do psiquismo humano.” (BACHELARD,
2001, p. 3).

Considerando que “[...] a maneira pela qual escapamos ao real designa
claramente a nossa realidade intima [...]” (BACHELARD, 2001, p. 7), seria
impossivel compreender a personagem sem a observancia da sua atividade
transfiguradora, que faz aparecer a sua especifica densidade de ser e a sua energia
de devir, cujos efeitos apresentam relevancia na atividade prospectiva que se realiza
entre texto e leitor. Pelo contar, sonhar, lembrar, esquecer, desejar, devanear, que
acumulam todas as dialéticas da alegria e da dor, da atividade e da passividade, da
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esperanca e do desalento, penetro, entdo, no universo de Mariano, cuja constituicao
pretensamente procuro desvelar.

Da morte ao nascimento. Assim poderia ser resumida a trajetoria de vida da
narrativa de Mariano, jovem estudante que, ao atravessar o rio, dirige-se a [1ha Luar-
do-Chao, sua terra de origem, por ocasiao do enterro de seu Avo Dito Mariano. Esse
fato origina uma série de experiéncias, cuja trajetoria, desvelando um mosaico de
lembrangas, leva Mariano ao questionamento da propria identidade:

Ha anos que ndo visito a Ilha. Vejo que se interrogam: eu, quem sou?
Desconhecem-me. Mais do que isso: irreconhecem-me. Pois eu, na circunstancia,
sou um aparente parente. SO o luto nos faz da mesma familia. Seja eu quem for,
esperam de mim tristeza. Mas ndo este estado de auséncia. Nao os tranquiliza
ver-me tao so, tdo despedido de mim. (COUTO, 2003, p. 30).

Estrangeiro na sua propria terra, cuja tradi¢do preconiza que “todos sao
irmaos em totalidade” (COUTO, 2003, p. 29), Mariano desloca seu olhar e, pelas
perspectivas do outro, observa seu estado de auséncia. Pelo contato com cada um,
incursiona-se ao passado da familia, expondo o contraditério e complexo universo
cultural africano, projetado pelas figuras do Avd, da Avo Dulcineusa, de Miserinha,
mas, sobretudo, pelas desavencas ideologicas das discrepantes personalidades do
pai Fulano e os dois tios, Tio Ultimio e Tio Abstinéncio.

A personagem aparece como lugar instavel, cuja imagem vai se formando
a partir de seu horizonte, pelo cruzamento das varias identidades postas em seu
percurso. A partir disso, multiplicam-se as possibilidades de exposi¢ao de seu modo
de ser e de refletir a propria existéncia.

A primeira visdo do leitor, ao abrir o romance, repousa sobre a percepcao de
Mariano, que pensa sobre o acontecimento que o obriga a retornar a terra natal,
apos longos anos de residéncia na cidade, onde realizava seus estudos. Ao cruzar o
rio, linha divisoéria entre os dois distantes universos nos quais viveu, o urbano e a
primitiva Ilha Luar-do-Chao, Mariano, sugestionado pela lembranga da “voz antiga
do Avd”, pressente a finitude de um tempo:

Vejo esse poente como o desbotar do tltimo sol. A voz antiga do Avo parece
dizer-me: depois deste poente ndo havera mais dia. E o gesto gasto de Mariano
aponta o horizonte: ali onde se afunda o astro ¢ o mpela djambo, o umbigo
celeste. A cicatriz tdo longe de uma ferida tdo dentro: a ausente permanéncia
de quem morreu. No Avd Mariano confirmo: morto amado nunca mais para de
morrer. (COUTO, 2003, p. 15).

O sentido paradoxal da morte ¢ responsavel pela primeira imagem da
personagem e seu modo de habitar o tempo. O leitor tem acesso, antes de tudo,
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a vivéncia psicologica e instantdnea da personagem através da expressdo dos
pensamentos e da descri¢ao das sensagdoes manifestadas pela voz que se enuncia a
partir do voluvel e precario presente.

O significado da imagem da cicatriz, que torna “tdo dentro” o que ¢ “tao
longe” e que, justamente pela auséncia, gera a eterna ¢ permanente presenga do
“morto amado”, apresenta ao leitor um sujeito em pleno movimento no curso da
propria vida e que ¢ levado, inevitavelmente, a confrontar-se com a imponente e
contraditoria condi¢do temporal de ser no mundo.

A figura da morte, que se localiza “ali onde afunda o astro”, é proposta pelo
prolongamento existente entre o sentimento e o mundo ou, nas palavras de Mariano,
entre “o dentro” e o “poente”. Nesse contexto, imbricados cosmos ¢ homem, a
morte ¢ o signo da face dupla do tempo, que se manifesta tanto pelos efeitos de
finitude e ruptura, como de eternidade e permanéncia. A identificagdo do ser-no-
mundo tem inicio, portanto, pela sua confrontagdo com a morte.

Essa forma de apresentacdo, que desnuda o ser pela dialética do interior e
exterior, privilegia o aparecimento da personagem como pessoa’, uma vez que sua
imagem comega a ser erguida pela dinamica das conjecturas que cria ¢ mantém no
decorrer da propria vivéncia.

A morte como signo da ruptura com o tempo anterior, explicitada pela voz do
narrador, “Vejo esse poente como desbotar do ultimo sol”, e a mengao a sua eterna
e continua presencga, expressa na abertura do romance, “A morte ¢ como o umbigo:
0 quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembranga de uma anterior existéncia”,
anunciam, além do fato pontual que desencadeia a crise do eu, a perspectiva
existencial da narrativa.

Nesse sentido, a morte figura como uma das dualidades constituintes do ser. A
morte que paira, impondo ao ser a finitude da sua condi¢@o no mundo, leva o sujeito
a reclamagao da sua permanéncia no tempo, o que desperta a necessidade da busca
por reconhecer-se, unica forma de reinscricdo no mundo.

O efeito de instantaneidade, que se cria com a enunciagdo do presente € o
aparecimento do narrador em primeira pessoa, cujo ponto de vista ¢ desprovido
do poder de onisciéncia, faz emergir a imagem da personagem a partir das suas
limitadas capacidades de habitar o universo que tem como horizonte, mediante
o total desconhecimento de seu destino, com o qual mantém apenas a relagao de
expectativa e pressentimento.

Tal configuracdo predispoe ao leitor um lugar. Ao partilhar da duvida pessoal
da personagem sobre si mesma e perante a incerteza do devir, lado a lado com
Mariano, o leitor € movido pela agdo narrativa a articular os fragmentos da vivéncia
para a composicao de uma personalidade.

2 Conforme acepgdo de Zéraffa (2010), na obra Pessoa e personagem.
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E claro que a atemporalidade da narrativa que caracteriza o género ficcional é
mantida, seja com o uso do tempo verbal no pretérito ou no presente, pois o leitor
ndo experimenta como passado o enredo narrado no pretérito, assim como sabe
que o presente, uma vez narrado, ¢ acontecimento ja experimentado pelo narrador.
A respeito desse aspecto, Kiate Hamburger (1986, p. 68), em 4 logica da cria¢do
literaria, afirma que

[...] se o pretérito da fic¢do narrativa ndo tem mais a fun¢do de passado ¢ porque
nao ¢ atualizado no sentido temporal. A nogdo de atualizacdo ndo ¢ apenas
inexata em sua ambiguidade; ela é erronea ¢ enganadora para a designagao da
estrutura da literatura ficcional, mimética. Significa aqui ficcionalizagdo. E ndo
¢ contraditorio dizer que apesar disso o enredo do romance se desenrola “agora
e aqui”, deixando entender assim que ndo ¢ vivenciado no passado. Pois “agora
e aqui” [...] significa do ponto de vista epistemoldgico e também linguistico
primeiramente o ponto zero do sistema de realidade, que ¢ determinado pelas
coordenadas do tempo ¢ do espago.

Desse modo, seja enunciado a partir do tempo presente ou do tempo passado,
¢ estabelecido o “ponto zero” no momento em que se concretiza o ato da leitura,
momento em que leitor e personagem habitam o mesmo sistema de realidade, cuja
coordenagdo origina, em menor ou maior grau, pela interseccao entre a realidade
ficcional e a realidade do leitor, a plena, embora sempre movel, imagem do eu.
Nesse sentido, a personagem s6 comega a existir mesmo no romance quando

[...] experimentamos o enredo de um romance como acontecendo “agora e
aqui”, como a experiéncia de seres ficticios (como diz Aristoteles: atuantes) —
0 que nio significa nada além de nossa experiéncia de seres humanos em sua
eu-origo ficticia, a qual se referem todas as possiveis indica¢des temporais,
como as demais indica¢des. (HAMBURGER, 1986, p. 68, grifo do autor)’.

A atemporalidade do “ponto zero”, que circunscreve leitor e personagem
ao mesmo universo temporal do romance, realga o tempo verbal da enunciacao
narrativa. O relato do eu enunciado do presente, por ser impregnado da forma
testemunhal, intensifica alguns efeitos especificos que incidem diretamente na

3 Kite Hamburger (1986), por considerar que o ponto de vista puramente gramatical ndo da

conta das situacdes especificas apresentadas pelo texto ficcional, e, considerando que muitos sdo
inconscientes ao narrador, substitui o termo sujeito-de-enunciagdo pelo termo epistemologico eu-
origo. Em concordancia com a autora, observa-se que “[...] nenhum dominio da linguagem mostra
mais nitidamente do que a criacdo literaria que o sistema da sintaxe pode ser logo estreito demais para
a vida criativa da linguagem, que tem a sua fonte como tal no dominio mais amplo do pensamento e
da imagina¢do.” (HAMBURGER, 1986, p. 48).
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forma como se concebe a pessoa, ou seja, no modo de assimilag@o e identificacdo
do leitor em relag@o a personagem e a todos os significados que dela derivam.

Embora o tempo do relato ndo seja, de forma alguma, substituinte do presente
historico, € porque o presente verbal do narrador aponta para uma experiéncia
pessoal que o ocorrido s6 pode se referir a pessoa, e, consequentemente, ao lugar e
ao tempo projetados por ela, que sdo o aqui e o agora do passado. Dessa forma, o
narrador, ao contar o passado como se fosse presente, trazendo a cena a vivacidade e
o dinamismo da vivéncia, dissolve os limites entre passado e presente, atualizando,
com muito mais realidade, os sentidos da propria vida, cuja autenticidade ¢ atestada
e testemunhada pelo leitor. Para Hamburger (1986, p. 71), esse efeito de atualizacdo
so pode ser encontrado no relato em primeira pessoa, pois:

[...] na lembranca pessoal a representacdo viva coincide com a impressao
de entdo e, sendo reproduzida na memoria, coincide por outro lado com o
momento da lembranga e da experiéncia renovada. O significado ¢ a fungdo
exclusivamente existencial da recordagdo (que ao mais pode ser transferida
no sentido metaforico a outros processos espirituais, p. ex. do conhecimento)
também se torna valido na iluminagéo do presente historico.

O efeito de atualizagdo da forma autobiografica decorre, sobretudo, do fato
de uma experiéncia de vida ser atribuida a um eu, o qual surge, portanto, como
constructo da memoria pessoal. A configuragdo do relato pessoal aprofunda o
investimento na personagem pela experiéncia de seus processos da lembranga, cuja
temporalidade aporética induz a constitui¢ao do eu pela figuracao de seus aspectos
existenciais de ser. A énfase do discurso recai, assim, com a dimensao temporal
com que se configura a narrativa, no eu que conta a propria vida, cuja tessitura
sO passa a existir pela combinagdo entre a dialética da mesmidade e da ipseidade
desenvolvida no ato narrativo e as diversas formas pelas quais se manifesta a
dindmica da memoria.

Dito de outro modo, os tempos verbais linguisticos perdem sua autonomia
em relacdo ao tempo vivido. Na medida em que o sistema narrativo se articula
pela experiéncia atribuida a um eu, os modos temporais verbais estruturam-se
pela dimensao projetada pela acdo narrativa. A memoria do narrador-personagem
constitui-se como um meio de emancipagao da temporalidade da diegese. O sistema
de referéncia temporal, entdo, para o leitor, tem como base de organizacao a rede
conceitual e simbolica que se forma pela imagem da pessoa que narra.

O titulo do primeiro capitulo, “Na véspera do tempo”, acrescido dos dois
pardgrafos iniciais, ja anuncia ao leitor uma posi¢do no tempo. A configuragdo
narrativa, pela estratégia temporal contida no discurso, indica ndo apenas que o curso
da intriga sera regido pelo movimento da consciéncia da personagem-narradora, a
qual, ao cogitar futuros, concebe o hoje como “véspera”, mas, sobretudo, que a
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acdo narrativa € orientada pela visao prospectiva. Essa se origina da expectativa da
personagem gerada pelo desconhecimento do que possa sobrevir e alterar a vida:

Quem sabe mesmo o Avo ndo chegasse nunca a ser enterrado? Ficaria sobrado
em poeira, nuveado, sem aparéncia. Sobraria a terra escavada com um vazio
sempre vago, na inutil espera do adiado cadaver. Mas ndo, a morte, essa viagem
sem viajante, ali estava a dar-nos destino. E eu, seguindo o rio, eu mais minha
intransitiva lagrima. (COUTO, 2003, p. 18).

Mariano, perante o inusitado, sugere possibilidades de desvio ao fluxo do
tempo que o arrasta em direcdo a situag@o-limite. No curso do impiedoso tempo
que flui eternamente como o rio, estd, inevitavelmente, a morte a “dar-nos destino”.
Considerando que “[...] a ideia de um ser-para-o-fim se propde como o existencial
que traz a marca de seu proprio fechamento interno [...]”, pois “‘findar’, no sentido
de morrer, constitui a totalidade do ser-ai” (RICOEUR, 2010, v. 3, p. 108, grifo
do autor), a morte é o signo que, ao expor a precariedade da condigdo humana,
tornando-se notavel como interrup¢ao das possibilidades de poder-ser?, enfatiza a
necessidade de exploracdo das capacidades em busca de atestacdo da propria vida.

Em meio aos pensamentos de Mariano, que cogitam futuros, irrompe a
recordacdo: “Na guerra, eu tivera visdes que ndo queria repetir. Como se essas
lembrangas viessem de uma parte de mim ja morta [...]” (COUTO, 2003, p. 27),
fazendo submergir o passado e as marcas monumentais da historia. Desse modo, a
configurac¢do da narrativa, ao imbricar o presente da experiéncia e sua decorrente
expectativa ao passado lembrado, mais do que localizar o leitor e situa-lo no espago
narrativo, realiza a temporalizacdo do eu que narra.

A significacdo de que se reveste o discurso narrativo apresenta a pessoa como
o insolito lugar de intima implicagdo entre futuro, presente ¢ passado. Tal como
afirma Ricoeur (2010, v. 3, p. 116), na nogao de ser ja esta contida a articulacdo
do tempo que ¢ intrinseca ao projeto primordial da compreensdo do si, de modo
que “deixar-se advir a si ¢ o fendmeno originario do por-vir’. Com base na teoria
heideggeriana, Ricoeur (2010, v. 3, p. 117-118, grifo do autor) diz que

[...]apassagem do futuro ao passado cessa de constituir uma transigao extrinseca,
porque o fer-sido parece chamado pelo por-vir e, em certo sentido, contido
nele. Nao existe reconhecimento em geral sem reconhecimento da divida e de
responsabilidade. [...] Pode-se entdo dizer, resumidamente: “Autenticamente

por-vir ¢ o ser-ai autenticamente tendo-sido”. Essa abreviacao ¢ a do retorno a
4 Utilizo a expressdo tendo por base as nogdes desenvolvidas por Ricoeur (2006, p. 105), em
Percurso do reconhecimento, em que trata da fenomenologia do homem capaz, cujas capacidades
decorrem da consciéncia reflexiva sobre si mesmo, diferenga primordial entre o pensamento moderno
e 0 grego, e que esta implicada no processo do proprio reconhecimento.
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si inerente a toda tomada de responsabilidade. Assim, o tendo-sido procede do
porvir.

Ao “advir a si”, portanto, € necessario que se crie o efeito de desmoronamento
do tempo, ou seja, apagamento do tempo cronoldgico para dar lugar a temporalidade
propria do sujeito. A emissdo da voz a partir do tempo presente reforga a expectativa
sobre o porvir, uma vez que, com o efeito da instantaneidade, salienta-se o discurso
da experiéncia. A expectativa sobre o curso da vida, assim, leva a reabertura do
passado, cuja agdo consiste no porvir da vida, e da narrativa para o leitor. O eu
da personagem que narra, portanto, aparece conforme sdo implicadas as formas
temporais no movimento da memoria. Nesse sentido, como constata Ricoeur
(2010, v. 3, p. 118), a autenticidade da pessoa ¢ atestada pela identidade dindmica
construida pelo regime da propria historia relatada.

Entretanto, o desmoronamento do tempo que faz aparecer o eu pela
temporalidade propria da experiéncia pessoal s6 pode existir em contraste com a
realidade que se apresenta como horizonte do sujeito. Essa realidade é estranha ao
protagonista recém-chegado a Ilha Luar-do-Chao. A monumentalidade do tempo ¢
expressa por Mariano, entre outras formas, pela oposicao ideologica que as figuras
do pai Fulano Malta e do Tio Ultimio encerram:

Meu pai, por exemplo, tinha a alma a flor da pele. Ja fora guerrilheiro,
revolucionario, oposto a injustica colonial. Mesmo internado na Ilha, nos
meandros do rio Madzimi, meu velho Fulano Malta transpirava o coragdo em
cada gesto. J4 meu Tio Ultimio, o mais novo dos trés, muito se dava a exibir,
alteado e sonoro, pelas ruas da capital. Nao frequentara mais a sua ilha natal,
ocupado entre os poderes e seus corredores. Nenhum dos irmaos se dava, cada
um em individual conformidade. (COUTO, 2003, p. 16).

As referéncias a histéria do regime colonial e a decorrente reacdo
anticolonialista, duas formas da agao politica da vida coletiva no pais, sdo evocadas
no primeiro plano da narrativa pelo viés da historia familiar, cuja matéria ressurge
a cada incursdo de Mariano ao passado. Como alternativa a essa dicotomia politica,
ha a figura do Tio Abstinéncio, cujo nome ja indica a opgao pelo isolamento e o
exilio, “ocupado a trangar lembrangas” de um “tempo nunca havido” (COUTO,
2003, p. 17). A descri¢ao do pai e dos tios, logo no inicio do romance, manifesta,
mais uma vez, o lugar periférico, agora de ordem cultural, de onde se enuncia o
narrador, posi¢cdo que revela, mais que qualquer outra, a instavel e fragil condicao
do sujeito em relag@o ao outrono percurso do reconhecimento:

Quando me dispunha a avangar, o Tio me puxa para tras, quase violento.
Ajoelha-se na areia e, com a mao esquerda, desenha um circulo no chéo. Junto
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a margem, o rabisco divide dois mundos — de um lado, a familia; do outro, nos,
os chegados. Ficam todos assim, parados, a espera. Até que uma onda desfaz o
desenho na areia. Olhando a berma do rio, o Tio Abstinéncio profere:

— O Homem trancga, o rio destranca.

Estava escrito o respeito pelo rio, o grande mandador. Acatara-se o costume. S6
entdo Abstinéncio e meu pai avancam para os abracgos. Voltando-se para mim,
meu tio autoriza:

— Agora, sim, receba os cumprimentos!

Nada demora mais que as cortesias africanas. Saudam-se os presentes, os idos,
os chegados. (COUTO, 2003, p. 26, grifo do autor).

O distanciamento da personagem da vida social e cultural da Ilha aproxima sua
situacdo da posic¢ao do leitor. O ritual “que divide dois mundos” explicita a Mariano
sua condicdo de estrangeiro, apesar de se tratar da sua terra natal. Nesse caso, o
recém-chegado Mariano, do ponto de vista dos habitantes, ¢ o outro. A estranheza
que supostamente possa haver na leitura decorrente da falta de pré-compreensao da
tradi¢do africana ¢ amenizada pela semelhante condi¢ao da personagem que, como
narradora, guia o leitor.

O discurso de Mariano, assim, enunciado da instavel e plural posicdo a que
Edward Said (2004) denomina “fora do lugar”, apresenta-se como a percep¢ao do
sujeito que, desconhecendo os codigos de determinado universo social e cultural,
por ter sofrido constantes deslocamentos culturais, por transferéncias geograficas,
movimenta-se de formas distintas da logica que se orienta pelo alinhamento a
determinada cultura ou estabilidade de uma tradi¢@o. O sujeito “fora do lugar” ¢
impelido a reinventar-se a cada novo contato. Essa estratégia narrativa elabora a
“suspensdo dos meus preconceitos”, como afirma Gadamer (1998, p. 13), ao se referir
aos afrontamentos culturais que compdem a experiéncia do leitor, uma vez que a
minha visdo como leitor, num primeiro contato com a tradig¢ao africana, acompanha
a percepcdo da personagem, que age e conta sob semelhante circunstancia.

Essa configuragdo caracteriza a narrativa da personagem, pois 0 percurso
do reconhecimento, no plano da consciéncia reflexiva do si-mesmo, constitui-se
pela elucidagdo dos signos que, na relagdo de afec¢do com o universo que lhe é
proprio, compdem a propria vida. A capacidade de narrar-se da personagem, cuja
dialética sempre implica a agdo do leitor a articular os sentidos para a constitui¢ao
do eu, é, aqui, assim, intensificada pela condi¢ao “fora do lugar”, da qual decorre
o estranhamento a tradi¢do local, postura com a qual se identifica o leitor. A
parcial e plastica imagem que resulta da descri¢do da Ilha, no inicio do romance,
evidencia o olhar afetivamente descompromissado de Mariano sobre a sua terra
de origem:
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Me empoleiro no atrelado do tractor, vou circulando entre caminhos estreitos
de areia. Até ha pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-lhe, por
ironia, a Rua do Meio. Agora, outros caminhos de areia solta se abriram, num
emaranhado. Mas a vila ¢ ainda demasiado rural, faltam-lhe a geometria dos
espagos arrumados. La estdo os coqueiros, os corvos, as lentas fogueiras que
comegam a despontar. As casas de cimento estdo em ruina, exaustas de tanto
abandono. Nao sdo apenas casas destrocadas: ¢ o proprio tempo desmoronado.
Ainda vejo numa parede o letreiro ja sujo pelo tempo: “A nossa terra serd o
tumulo do capitalismo”. (COUTO, 2003, p. 27).

Entretanto, o contato com o outro, que acontece a medida que Mariano ¢
despertado pelas lembrancgas do passado familiar, gradualmente diminui a distancia
afetiva da personagem em relacdo ao que lhe surge. A religacao de Mariano com
o lugar acontece, primeiramente, pela recordagdo da convivéncia com o Avd Dito
Mariano, figura central no processo de reconhecimento do sujeito:

Para Dito Mariano, a banheira era uma outra espécie de cama. Se havia que se
lavar, ele queria a 4gua bem viva, a correnteza do rio, o despenho da chuva. [...]
Olhando-o, assim, tdo de fato e gravata, me recordo de sua afavel temperanca.
(COUTO, 2003, p. 42).

Aquele era um tempo sem guerra, sem morte. A terra estava aberta a futuros,
como uma folha branca em mao de crianca. Vovd Mariano era apenas isso: o pai
de meu pai. Homem desamarrado, gostoso de rir, falando e sentindo alto. [...]
Ter um avo assim era para mim mais que um parentesco. Era um lago de orgulho
nas raizes mais antigas, ainda que fosse uma romanteagdo das minhas origens
mas eu, deslocado que estou dos meus, necessitava dessa ligacdo como quem
carece de um Deus. (COUTO, 2003, p. 43-44).

Embora Mariano recorde, o faz com a consciéncia do presente. O sentimento
de perda pela morte do avo acompanha e matiza a recordagdo, que é considerada,
pelo narrador, como “uma romanteacdo” necessaria ao “deslocado” eu. A memoria,
aqui, ndo transpde as barreiras do tempo sucessivo da vida da personagem,
cumprindo apenas a fungdo de efetuacdo da lembranca com relacdo aos valores
constitutivos do passado. Com esse processo “[...] a énfase ¢ posta na mesmidade,
sem que a caracteristica da identidade pela ipseidade esteja totalmente ausente.”
(RICOEUR, 2006, p. 123).

Entretanto, pela rememoragdo das experi€ncias, o leitor ¢ sugestionado a
projetar os acontecimentos futuros da narrativa. Ao lembrar-se da infancia com
0 Av0, Mariano afirma que “O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tio
pequeno, mesmo que volte, nunca retorna.” (COUTO, 2003, p. 45). Dessa forma,
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cria-se a troca fronteirica entre as duas perspectivas temporais que movimentam
o0 ato narrativo na constitui¢do do eu: a fala do Avd, embora provinda do quadro
estavel da lembranga, apresenta-se como elemento gerador de expectativa ao leitor.

Conforme Gilles Deleuze (2010), a memoria sob esse signo, denominada
memoria voluntaria, que se estende do presente atual a um passado que foi, ou
seja, conservando o passado em si tal como era, deixa escapar ao sujeito o que lhe
¢ essencial: “o ser-em-si do passado”. Nesse movimento da memdria, o quadro
percebido apenas marca uma realidade que pouco aprofunda a reflexdo sobre o si-
mesmo:

O passado da memoria voluntaria ¢, pois, duplamente relativo: relativo ao
presente que foi, mas também relativo ao presente com referéncia ao que é agora
passado. O que vale dizer que essa memoria ndo se apodera diretamente do
passado: ela o recompde com os presentes. [...] Dessa maneira, no entanto, a
esséncia do tempo nos escapa, pois se o presente nao fosse passado ao mesmo
tempo que presente, se 0 mesmo momento nao coexistisse consigo mesmo como
presente ¢ passado, ele nunca passaria, nunca um novo presente viria substitui-
lo. (DELEUZE, 2010, p. 54).

Esse modo de irrup¢do do passado, embora nao expresse, diretamente, a
reflexividade sobre o si-mesmo a ponto de manifestar o “ser em si” projetando-o
para além do que ja ¢, engendra o horizonte da personagem, trazendo a cena, por
meio de diversos episodios vividos com o outro, a realidade das herangas culturais
e toda simbologia que atravessa, pela lembranca, a experiéncia de Mariano no
presente. Pela figura de Juca Sabdo, admirado pelo conhecimento da sabedoria
local, Mariano relembra importantes ensinamentos adquiridos na Ilha:

Juca Sabdo era para mim uma espécie de primeiro professor, para além da minha
familia. Foi ele que me levou ao rio, me ensinou a nadar, a pescar, me encantou
com mil lendas. Como aquela em que, nas noites escuras, as grandes arvores
das margens se desenraizam e caminham sobre as dguas. Elas se banham como
se fossem bichos de guelra. Regressam de madrugada e se reinstalam no devido
chdo. Juca jurava que era verdade. (COUTO, 2003, p. 61).

Portanto, o conhecimento do passado de Luar-do-Chao chega a Mariano pela
figura do outro. Diante dos relatos do pai Fulano Malta, da Avé Dulcineusa, do
Padre Nunes, do médico Amilcar e, sobretudo, das cartas do Avo Dito Mariano, o
protagonista testemunha os diversos fragmentos de vidas. As historias pessoais dos
habitantes da Ilha erigem-se, assim, como signos do passado, cuja compreensao
e articulagdo sdo necessarias, no nivel da intriga, a perseguicdo dos objetivos
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impostos pelo Avé a Mariano, e no nivel discursivo, a elaboragao da propria vida
para o reconhecimento de si-mesmo.

A memoria individual, carregando em si a capacidade de uma visdo historica,
constitui-se como um ponto de vista da visao coletiva. O conjunto heterogéneo de
seres que atravessam a trajetoria de Mariano, a0 mesmo tempo em que realizam
o desdobramento do tempo pelo aspecto episddico do relato, singularizam a
experiéncia da personagem, cuja acao ¢ mobilizada pela necessidade de reordenacao
do universo apresentado como seu horizonte.

Nesse sentido, para penetrar no carater substancial mais intimo da personagem,
ndo basta reconhecer a sua agdo e o seus significados, bem como ndo basta
compreender a memoria como estratégia de acesso ao passado. E preciso observar
mais que seu conteudo narrativo que remete a imaginagao reprodutora, matéria
exaustivamente explorada em diversos campos de conhecimento. Sao os aspectos
da imaginagdo criadora da memoria que se enuncia que trazem ao primeiro plano
da narrativa as revelagdes mais profundas da percep¢do do homem como ser- no-
mundo.
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whose theme is, in the literary field, a privileged matter for the novelistic genre. The
paper consists of a reading proposal of this contemporary novel from character building
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