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Lukács , em sua obra j á clássica, a Teoria do Romance, caracteriza a 

epopéia como uma obra fechada, que se articula, visando a representar uma 

totalidade. Essa totalidade, por sua vez, se deve ao fato de o poema ép ico 

resgatar a imagem de um mundo ocluso, dentro do qual se movimenta não um 

herói individual, mas uma coletividade. Conforme Lukács , 

o herói da epopéia não é nunca um indivíduo. Desde sempre 
considerou-se como uma característica essencial da epopéia o 
fato de o seu objeto não ser um destino pessoal, mas o de uma 
comunidade (s.d., p. 66). 

Num sistema de valores "acabado", seria muito difícil pensar que um 

indivíduo poderia destacar-se e afirmar sua voz. Desse modo, mesmo quando o 

indivíduo encabeça a ação, como acontece na Odisséia, ele não passa de 

representação s imból ica da coletividade, no caso, o povo grego. 

Essa idéia de totalidade desaparece quando o indivíduo, tentado pelo 

demôn io , procura expressar a interioridade e, com isso, rompe a muralha do 

mundo fechado e ha rmôn ico da epopéia . Nesse caso, esse gênero c láss ico morre 

e cede lugar ao romance. Em suma: a epopéia é a representação do mundo feliz, 

ha rmônico , onde as dissensões se resolvem pela integração plena do indivíduo 

na coletividade, que o acolhe e lhe direciona a caminhada, enquanto que o 

romance é a representação do mundo aberto às inquietações de um sujeito 
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atormentado, que faz da busca (quase sempre desorientada) a razão essencial de 

sua existência . 

Em Portugal, a epopéia se fez representar notoriamente pefOs 

Lusíadas cujo assunto reafirma a essência do gênero . O poema conta a viagem 

de Vasco da Gama até as índias . Aqu i , como na Odisséia, o herói individual não 

passa de um s ímbolo da coletividade. Camões , portanto, canta a raça 

portuguesa, seus mitos fundamentais e sua história. Da perspectiva do poeta, a 

conquista lusa teria um efeito civilizador, de modo que Vasco da Gama não 

passaria de fio condutor de uma aventura de valor espiritual, cujo f im era 

disseminar os valores cristãos e os valores culturais europeus pelas terras do 

Oriente ("Dilatar a Fé e o Impér io") . Em que pese porém à estrutura d'Os 

Lusíadas, cuja base tem por modelo as lições virgilianas, o que se verifica, 

numa visão crít ica mais acurada, é que falta algo ao poema para que este possa 

se configurar como uma epopéia híbrida, ou se se quiser, uma epopéia em crise, 

primeiro, porque a viagem de Vasco da Gama não tinha propriamente matér ia 

para uma epopéia; segundo, porque C a m õ e s viveu numa época em que os mitos 

pagãos j á se conformavam como mitologia. O resultado: de um lado, as 

inserções líricas - os episódios de Inês de Castro, do Gigante Adamastor, da Ilha 

dos Amores - acabam por ter mais força poét ica que os épicos ; de outro lado, os 

mitos pagãos passam a ter uma convivência forçada com os cr is tãos , 

restringindo, por assim dizer, o maravilhoso. 

Na realidade, C a m õ e s tentou conciliar as forças antagônicas , sociais e 

culturais, que experimentou em seu tempo. A crise por que passava o país teve a 

sua melhor representação numa epopéia t ambém em crise. Expliquemo-nos: no 

instante em que o Impér io atinge seu auge, começa paradoxalmente a 

desmoronar, pondo em cheque os valores humanís t icos , a expansão da Fé e da 

civi l ização que o poeta em vão apregoara. Mas não só isso: o rei D. Sebast ião, 

que emblematiza a vontade férrea em expandir as fronteiras do Impér io e a 

quem o poema é dedicado, desaparece, poucos anos depois da publ icação do 

poema, numa aventura inglória em África, deixando uma nação desamparada e 

povoando o imaginár io de todo um povo com o sonho de seu regresso mág ico , 

em meio às brumas do mistér io. O caráter híbr ido d'Os Lusíadas assim se 

justifica, pois o poema reflete, em sua estrutura e em sua ideologia, as 

contradições fundamentais de uma época controversa, que afirma e nega o 

espíri to da epopéia . Podemos, então, dizer que Os Lusíadas, ao mesmo tempo 



que registra os sonhos de grandeza de uma coletividade, profetiza t a m b é m o seu 

debacle como Impér io . 

Essas reflexões sobre a epopéia no geral e sobre a epopé ia portuguesa 

vêm a propósi to , paradoxalmente, por causa da obra de Almeida Faria. 

Dissemos paradoxalmente, porque o escritor por tuguês é um romancista e 

porque a epopéia , j á nos tempos de Camões , estava fadada a desaparecer como 

gênero . Mas pensamos que o romancista por tuguês monta, com seus romances, 

uma espécie de epopéia às avessas, uma epopéia degradada, ou em suas própr ias 

palavras, uma "negativa epopéia" , tendo, como modelo paródico , Os Lusíadas. 

Mas não só isso: Almeida Faria, ao tratar de uma geração perdida em sua obra 

romanesca, a vê como herdeira de todo um lastro do passado ( tão bem 

registrado por C a m õ e s ) , que a impede de afirmar seus própr ios valores e de 

viver a modernidade em plenitude. Atrelada ao passado, sonhando 

alienadamente com velhos mitos e apegando-se, implíci ta ou explicitamente, à 

figura de D . Sebast ião, tal geração acabou por perder o trem da História, ainda 

que, de modo aparente, tentasse apanhá- lo através da ação revolucionár ia , por 

exemplo (parte da obra de Almeida Faria é funda reflexão sobre os efeitos da 

revolução de 25 de abril em Portugal). Em síntese, Almeida Faria trata de uma 

coletividade, como convém a uma boa epopéia ; contudo, o mundo em que esta 

coletividade vive não é mais harmônico , e os heróis, por sua vez, es tão sempre 

em busca. Daí a referência à negativa epopéia (ou a história "cômico-mar í t ima" , 

conforme outra definição de uma das personagens). 

A obra romanesca de Almeida Faria compreende seis romances. O 

primeiro deles, escrito precocemente, Rumor Branco (1962), não nos interessa 

nos limites deste ensaio, pois somente com a montagem de sua Tetralogia (A 

Paixão, Cortes, Lusitânia, Cavaleiro Andante) e com o úl t imo romance, O 

Conquistador, é que o autor dá vazão à visão epopeica da realidade. 

Concentremo-nos, portanto, na Tetralogia e em O Conquistador. As quatro 

obras posteriores a Rumor Branco c o m p õ e m o que se poderia chamar de roman 

fleuve, a saga de uma família do Alentejo que, de romance a romance, se 

desintegra, devido às contradições internas, devido ao peso do passado, ao 

choque entre o velho e o novo e aos efeitos devastadores da revolução social e 

econômica que varreu Portugal nos anos que antecedem e que se seguem ao 25 

de abril . A família é basicamente const i tuída pelo patriarca Francisco, sua 

mulher Marina, os filhos André , João Carlos, Arminda, Jó e Tiago, a lém dos 

empregados Piedade, Estela, Moisés . Juntam-se à família as figuras de Sónia, 



Marta, Samuel, que mantêm laços amorosos com os três primeiros filhos do 

casal. Sucintamente, a série de romances mostra a família que se desintegra, 

desde a perda da herdade rural em Mon temín imo , o êxodo dos filhos, que 

rejeitam a autoridade paterna, a morte do pai, até a final d iáspora dos membros 

da família, que partem do campo para a cidade e, finalmente, para o mundo. Os 

membros mais representativos da família, André e João Carlos, terminam a 

Tetralogia em busca: o primeiro parte para o Brasil e, depois, vai morrer na 

África; o segundo vai contra a vontade para a Itália e, mais adiante, como 

comissár io de bordo, passa o tempo em aviões . 

Assim, a Tetralogia elaborada por Almeida Faria, num prazo 

aproximado de 20 anos (o primeiro romance é de 65, o úl t imo de 83), e iniciada 

como espéc ie de complexa crônica familiar, com A Paixão, pouco a pouco 

confirma sua vocação epopeica, ao refletir cada vez mais, de romance a 

romance, sobre o destino do país . Em outras palavras, suas personagens 

confirmam-se como emblemas de uma coletividade presa alienadamente ao 

passado ou tentando de todas as formas romper com esse mesmo passado, 

através de "cortes" com a tradição. De um lado, portanto, temos as figuras 

derrotadas inexoravelmente pelos novos tempos e que procuram manter 

estruturas arcaicas, como Francisco, Marina, Moisés ; de outro lado, as figuras 

que, "tentadas pelo demôn io" , atentam contra o sistema e vivem em eterna 

busca: André , João Carlos, Marta, Sónia, Arminda. Estas úl t imas personagens, 

simbolizando o novo, negam o passado, e isso se torna bem evidente no seu 

discurso paródico, que muitas vezes incorpora estilemas d'Os Lusíadas, ou 

mesmo comenta ironicamente a decadência do país e seu desacerto. Mais ainda: 

tais personagens vivem uma exper iência paradoxal. A o mesmo tempo que 

tentam se livrar do peso do passado, ironicamente, por caminhos ínvios, 

repetem uma caminhada ancestral, que leva ao vazio e à al ienação. 

A idéia de que as personagens de Almeida Faria são emblemas de todo 

um povo pode ser comprovada de l ivro a l ivro. Mais ainda: a identif icação 

sujeito-coletividade cresce dentro da obra do autor à medida que as personagens 

vão deixando o cenár io campesino e ingressam no urbano. Se, em A Paixão, o 

discurso mostra a família revivendo o mito da paixão de Cristo, de uma 

perspectiva paródica , a partir de Cortes e culminando com Cavaleiro Andante, 

mais e mais se acentuam as referências explíci tas à s i tuação do país como um 

todo. O discurso das (e sobre as) personagens, assim, torna-se metafór ico , ao 



fazer que a vivência individua) se torne um símile da coletiva, ou mesmo 

ostensivamente paródico , ao incorporar estilemas d'Os Lusíadas. 

A grosso modo, em Cortes, há cinco comentár ios expl íc i tos sobre a 

s i tuação do país (referências ao povo que aguarda cumprir profecias, ao 

naufrágio da coletividade à "demênc ia do passado", etc) e uma paródia da 

" I n v o c a ç ã o " de Os Lusíadas, quando da chegada de João Carlos a Lisboa: " ó 

vós , ovas marinhas, pois criado tendes nele um novo engenho ardente, dai-lhe 

em breve gozo alto e sublimado em actos grandilongos e potentes, j á que haveis 

consentido que ele seja neonato sob lustral signo do líquido, sêmen suor sangue 

saliva" (s.d., p.186). Em Lusitânia, há um todo de seis comentá r ios sobre a 

coletividade. Uns, históricos que servem de contraponto crí t ico ao presente, 

principalmente os relativos às navegações , outros que desenvolvem a metáfora 

náut ica do país como "nave perdida", "furada nave" e outros ainda que tratam 

do "secular capticismo, indiferença, fatalismo", do "povo desempregado desde 

Vasco da Gama" (Faria, s.d., p. 390 e 395). Há t a m b é m , nesse romance, a 

paródia Os Lusíadas, em pelo menos dois instantes: no primeiro capí tu lo , 

quando do rapto de João Carlos e Marta pelos árabes , e numa reflexão de Tiago 

(capí tulo 34). N o primeiro caso, sintomaticamente, Almeida Faria parodia o 

episódio do Velho do Restelo. A o contemplar o desastre ecológico causado ao 

mi to lógico rio Tejo, João Carlos diz que isso é o que resta das "descobertas e 

viagens, do apregoado império e seus naufrágios, dos sublimes sucessos, dos 

desastres em má-hora anunciados por um velho de venerando aspecto, que 

ficara entre as gentes no cais, postos em nós os olhos meneando três vezes a 

cabeça, a voz pesada um pouco alevantado, que nós no rio ouvimos claramente" 

(s.d., p. 262). Repare-se que a figura do velho, invocada pela linguagem, torna-

se real, ou seja, o discurso, que glosa estilema camoniano, ressuscita a figura e 

reatualiza o tempo. A outra referência ao poema camoniano surge na seguinte 

passagem: "Tantos perigos passados, tantos duros trabalhos, no mar tanta 

tormenta e tantos anos, tantas fezes e mijo di luído, na terra tanto berro e tanto 

engano, tanta ruim idade poluída, onde pode acolher-se um pobre humano, onde 

verá lonjura a curta vista?" (s.d., p. 358). 

Por f im , Cavaleiro Andante (Faria, 1987), o úl t imo romance da 

Tetralogia, é o que mais tece referências ao passado (principalmente à obsessiva 

figura de D. Sebast ião) e o que mais incorpora estilemas epopeicos. Há um todo 

de mais ou menos catorze ci tações históricas sobre o culto do At lânt ico em 

Portugal, as profecias de Bandarra, o V Impér io , D . Sebast ião, a "he rança 



sebast iânica", a falta de vontade do por tuguês , devido à "demanda do sonho 

mi lenár io" , à vergonha das "derrotas inglór ias" e à descoberta das índias . A o 

lado dessas referências, como não poderia deixar de ser, há novamente os 

comentár ios paródicos da epopéia . A primeira e mais importante delas é a glosa 

de um soneto de Bocage, em que este comparava seu destino ao de C a m õ e s . 

Parodicamente, João Carlos, retomando o texto bocagiano, compara-se ao ép ico 

luso: " Q u ã o diferente acho teu fado e o meu, quando os cotejo: outra causa nos 

fez, perdendo o Tejo, encontrar novos aires e desaires; e versos tão diversos 

escrevemos, os teus famosos e heróicos , a mim cabendo a vez da negativa 

epopéia ; não te imito nos dons da natureza, nem as eras são de igual grandeza" 

(s.d., p. 33). 

Repare-se na referência explíci ta à idéia da epopéia degradada que 

vimos desenvolvendo: João Carlos, escritor de poemas, escreve a sua "negativa 

epopéia" , que aponta criticamente as mazelas do Portugal de hoje. De modo 

antifrásico, sua epopé ia situa-se como o anverso d'Os Lusíadas, que cantava as 

glórias do Império. A outra ci tação paródica surge na mesma reflexão de João 

Carlos, ainda da perspectiva da "negativa epopéia" . A personagem canta "os 

que se vão afogar e insistem em nadar sem saber para onde, contra tudo e todos, 

contra as ondas, contra marés inelutáveis, contra mares há muito navegados" (p. 

34). O navegar "por mares nunca dantes navegados" é subst i tuído por nadar 

"contra mares" que, por sua vez, j á são de todo conhecidos, como se o espír i to 

da aventura houvesse se esgotado. 

Esse levantamento sumár io (e precário) das ci tações, das paródias 

epopeicas levadas a cabo por Almeida Faria pode-nos revelar o seguinte: o 

romancista como que realiza um ritual iniciático, através da linguagem, para 

recuperar o passado, ou melhor, para recuperar certas si tuações emblemát i cas 

do passado. Contudo, essa recuperação tem sentido irônico, e é efetuada com 

vistas a atuar criticamente sobre a realidade portuguesa. O ritual, no caso, 

residiria na montagem da "negativa epopéia" , um espelho em negro d'Os 

Lusíadas. Simbolicamente, nisso tudo, João Carlos passa a representar o 

C a m õ e s dos novos tempos, pois a ele está destinado cantar o seu país , da 

perspectiva paródica, com a sua história "cômico-mar í t ima" . Por outro lado, 

André é o D. Sebast ião do presente, igualmente fadado, como o malogrado Rei, 

morrer, numa aventura inglória em África. Observe-se que André tem a mesma 

idade de D. Sebast ião e que ele parte para sua viagem no mesmo dia em que o 

rei partiu para a batalha final: " É curioso, conservámos para a av iação a 



linguagem das viagens de barco, o que me lembra ter lido hoje nos jornais que 

neste mesmo dia, há quatrocentos anos, partiu D . Sebast ião da foz do Tejo em 

di reção ao suicídio que lhe seria fatal e ao país. Com certo frisson reparo que o 

Desejado era da minha idade e, supersticioso, desato a ver desastres" (s.d., p. 

72). 

Ora, não seria demais acreditar que a história se reatualiza, ou ainda, 

que o presente, de certa maneira, se iguala ao passado? Em outras palavras: é 

como se Portugal, apesar da passagem do tempo, mantivesse as mesmas 

estruturas arcaicas, apesar da vontade em contrár io de suas personagens mais 

lúcidas. O país continua a se apegar ao passado grandí loquo, a ser uma nave de 

loucos, querendo afirmar a "vocação at lântica", a vocação suicida de se perder, 

para tentar se reencontrar, ou querendo afirmar a vocação messiânica , ao sonhar 

com o retorno do Desejado, que representaria a panaceia para todos os males. 

Dessa maneira, João Carlos e André , ainda que sejam personagens cr í t icas , em 

relação à massa falida que é o própr io país, não deixam de sofrer um processo 

de auto-engano, própr io das personagens de romances, ao reviverem uma velha 

história, cuja idealidade se esgotou. C a m õ e s e D . Sebast ião retornam, cansados, 

aos novos tempos, para expiar mais uma vez a decadência de um país votado ao 

fracasso. 

Se a Tetralogia reaviva um processo crescente de a l ienação e funciona 

como remontagem de uma "história exemplar", com força ri tualística, onde se 

situa O Conquistador! O úl t imo romance de Almeida Faria evidentemente não 

se incorpora à Tetralogia quanto ao tema, uma vez que a saga familiar se esgota 

com Cavaleiro Andante (1987); contudo, essa narrativa funciona como 

verdadeiro fecho emblemát i co da obra do autor escrita até aqui. Isso porque 

Almeida Faria trabalha com o obsessivo mito que corre seus livros, como 

vimos, num crescendo, desde Cortes até Cavaleiro Andante, que é o de D . 

Sebast ião. E como não poderia deixar de ser, tal mito comparece de modo 

paródico , como se o escritor quisesse criticar a doentia tendência mess iân ica do 

por tuguês . Ou seja: a consciência que faltou às suas personagens, envoltas num 

processo de busca, comparece nesse l ivro, através da ironia, que combate a 

míst ica guerreira, substituindo-a pela ars amatoria. O Sebast ião redivivo, 

nascido sob o signo de Vénus e que nunca gramou guerreiros, satisfaz as 

mulheres mal amadas, doando-se amorosamente, ao contrár io de seu 

h o m ô n i m o , que devido à misogínia , ao desprezo das mulheres, se entregou ao 

desastre da aventura guerreira. Almeida Faria fecha assim sua trajetória (até 



aqui por enquanto), negando o veio mess iânico , o sonho doentio com o Impér io 

e a vocação atlântica do por tuguês , substituindo esses valores esclerosados pela 

sugestão da prática do amor. Quem sabe, não estaria ele, aoescrever sua 

"negativa epopéia" , minimizando a grandi loqüência d'Os Lusíadas, presente 

nas exaustivas estrofes, cantando os feitos heróicos do "peito lusitano" e 

valorizando os efeitos líricos dos episódios amorosos, como acontece nos 

fragmentos de Inês de Castro, no do Gigante Adamastor e nomeadamente no da 

Ilha dos Amores? 
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