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TECNOLOGIA E FRANZ KAFKA: EXPERIÊNCIAS 
PROFISSIONAIS E SUA RELEVÂNCIA NA FICÇÃO

Thiago Benites dos SANTOS*

▪▪ RESUMO: O propósito deste estudo é apresentar a estreita relação que Franz 
Kafka manteve com as tecnologias emergentes nos primeiros anos do século 
XX e abordar alguns aspectos de sua vida profissional que normalmente são 
negligenciados. Na medida em que a profissão de Kafka adquire forte relevância 
quando se trata de sua formação intelectual, se julga digno de consideração alguns 
esclarecimentos de detalhes a respeito de seu ofício na Companhia de Seguros de 
Acidentes de Trabalho em Praga. Uma análise mais detalhada mostra que suas 
atividades na empresa não se limitavam unicamente ao trabalho burocrático no 
escritório como é de modo geral conhecido, mas sim se ocupava do departamento 
técnico, que implicava vistorias de segurança em fábricas seguradas pela 
companhia. Assim, se verifica que Kafka foi um expert em máquinas e motores 
bem como nos novos media. Além de outros curtos exemplos literários onde surge 
esse motivo, será realizada uma aproximação dessas experiências profissionais com 
sua escrita ficcional especialmente no exemplo do conto onde Kafka parece se 
manifestar sobre o tema da máquina de maneira mais manifesta: Na colônia penal.

▪▪ PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka. Tecnologia. Literatura. Media.

Franz Kafka e a tecnologia

Os desenvolvimentos científicos e tecnológicos que resultaram na eletrificação 
da luz, o advento do automóvel e da bicicleta, dos primeiros zeppelins, do avião, do 
telefone, do gramofone e da evolução da fotografia à imagem em movimento da 
cinematografia, a expansão das redes ferroviárias, a ampliação intercontinental das 
linhas telegráficas, a construção dos grandes vapores ultramarinos, o aperfeiçoamento 
do sistema fabril e o surgimento de grandes metrópoles industriais, além de um 
aparente domínio do homem sobre a natureza através de suas invenções foram 
elementos que marcaram o semblante do final do século XIX e das primeiras décadas 
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do século XX, quando a tecnização do mundo deixou de se concentrar por muito 
tempo somente nos ramos industriais e também se expandiu por todos os campos 
do cotidiano. A sociedade se encontrava em uma revolução no seu cotidiano. 
Obviamente foi uma revolução gradual, que não se realizou sem que o século XIX e 
os anteriores a houvessem preparado. Ainda assim, é possível afirmar que foi entre o 
período entre o final do século XIX e início do século XX que ocorreu o maior boom 
científico e tecnológico da história da humanidade. O termo “modernidade” tomava 
contornos mais nítidos.

No auge desse turbilhão científico e tecnológico Franz Kafka viveu seu 
período de atividade profissional, artística e criativa. Normalmente o escritor tcheco 
é estudado ou lido sob o aspecto do labirinto, caos, absurdo, força burocrática 
anônima que se impõe às pessoas e no senso comum adquiriu a imagem de um 
escritor que se afastou de uma vida social e que escrevia suas obras na penumbra 
de um quarto escuro. Tal imagem parece não se enquadrar com um escritor 
que participou ativamente de uma vida social que se encontrava em profunda 
transformação no início do século XX. Suas percepções e impressões do mundo 
moderno preenchem solidamente seus diários e não somente em pontos isolados e 
obscuros, mas sim com relativa regularidade.

Franz Kafka teve seu período de atividade criadora no auge dessa revolução 
e não se manteve indiferente a ela ainda que normalmente não seja lido por esse 
viés. Mesmo quando suas manifestações parecem parcimoniosas em relação às novas 
tecnologias e percepções que o novo mundo em desenvolvimento oferecia, são 
identificáveis traços que apontam relativa sensibilidade ao assunto, não indiferença. 
Abaixo, extraído de uma anotação do dia 11 de setembro de 1911 de seu diário de 
viagem, um curto exemplo no qual se encontram presentes tanto a tecnologia na 
forma do automóvel, quanto a percepção de uma grande metrópole com toda a 
velocidade que ela implica:

Sobre o asfalto os automóveis são mais fáceis de dirigir, mas também mais 
difíceis de parar. Especialmente quando um cidadão senta-se ao volante 
e aproveita a extensão das estradas, o belo dia, seu ágil automóvel, seus 
conhecimentos de chofer para uma pequena viagem de negócios e com isso 
serpentear nos cruzamentos com o carro como os pedestres sobre a calçada 
(KAFKA, 1994, p.75, tradução nossa).

O texto segue com a descrição de como esse automóvel atinge um triciclo e 
o desenvolvimento dos acontecimentos. Kafka (1994) descreve os acontecimentos 
da mesma forma como o faria uma câmera que não se posiciona em relação ao 
que registra. O texto prossegue em um estilo protocolar que remete fortemente aos 
textos dos relatórios entregues à empresa de seguros. É exatamente o seu cargo na 
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seguradora que o presente artigo pretende tomar como ponto de partida para análise 
aqui pretendida.

Qualquer biografia de Kafka trata do fato de ele ter estudado Direito e 
posteriormente trabalhar na Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt für das Königreich 
Böhmen [Companhia de Seguros de Acidentes de Trabalho do Reino da Boêmia] em 
Praga e de como isso lhe foi penoso. De passagem eventualmente é mencionado que 
antes da decisão de se tornar jurista ele iniciou e abandonou estudos de química e 
germanística. Seu trabalho na empresa de seguros não se limitava a questões jurídicas 
e de escritório, já que Kafka era empregado mais especificamente do “departamento 
técnico” sendo este responsável por todas as questões relacionadas à maquinaria 
técnica. No cumprimento desse cargo Kafka necessitou realizar viagens a fábricas de 
Nordböhmen especializadas na produção de tecido, vidro e construção de máquinas, 
além de grandes pedreiras e serrarias, o que lhe permitia ter um conhecimento bastante 
técnico sobre o perigo que elas representavam para o ser humano. O seguinte trecho de 
uma carta enviada a Max Brod no verão de 1909 mostra um cenário de terror vivido 
diariamente em seu trabalho como inspetor de níveis de periculosidade nas fábricas:

Pois o que eu tenho que fazer! Nos meus quatro distritos [...] como bêbadas 
as pessoas despencam dos andaimes para dentro das máquinas, todas as vigas 
tombam, todas as rampas se soltam, todas as escadas escorregam, o que se 
alcança para cima, desaba para baixo, o que se alcança para baixo, causa a 
própria queda. E se tem dores de cabeça das jovens nas fábricas de porcelana, 
que incessantemente se lançam sobre as escadas carregando torres de louça 
(KAFKA, 1966, p.73, tradução nossa).

Esse cenário quase apocalíptico parece remeter ao poema Weltende [Fim do 
mundo] de Jakob van Hoddis de 1911, cuja publicação, excetuando controvérsias, 
se considera como o surgimento do Expressionismo. A passagem da carta de Kafka, 
que apresenta um estilo literário mais do que um simples relato coloquial ao amigo, 
não é uma cena criada por sua espantosa mente, mas sim proveniente de sua própria 
realidade profissional diária.

No ensaio intitulado Kafkas Fabriken [As fábricas de Kafka] Klaus Wagenbach 
(2002b) informa que o interesse técnico de Kafka havia se desenvolvido através de 
seu tio preferido: Siegfried Löwy. Este era um médico rural que, porém, não exercia 
unicamente esse cargo, como também o de médico industrial em três fábricas de 
tecido. Ele foi um dos primeiros a possuir uma motocicleta em toda a Morávia e 
permitia que seu sobrinho andasse nela. Também foi um dos primeiros a se interessar 
por automóveis que a partir de 1905 foram construídos pela empresa tcheca Laurin 
& Klement (posteriormente e até hoje Škoda). Abaixo uma foto do tio em sua 
motocicleta, à esquerda se encontra Ottla, a irmã preferida de Kafka e suas primas:
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Figura 1 – Siegfried Löwy, Ottla Kafka (esquerda) e primas

Fonte: FRANZ Kafka V Třešť, 2010.

Uma tecnologia bastante recente na época e uma das maiores criações da 
humanidade também não passou despercebida por Kafka: o avião. Apenas seis 
anos após o primeiro voo dos irmãos Wright em 1903 e três anos após o voo de 
Santos Dumont em 1906, a tecnologia na produção de aviões já havia dado um 
salto considerável e em setembro de 1909 se realiza na Itália uma demonstração e 
campeonato de voo considerado hoje um grande marco da aviação. Esse show foi 
visitado por Kafka em companhia de seus amigos, os irmãos Max e Otto Brod. O 
interesse com que ele explorou o novo aparelho é mostrado em um artigo publicado 
no Jornal Bohemia de Praga em 29 de setembro de 1909 – pouco mais de quinze dias 
após sua visita – e intitulado Die Aeroplane in Brescia [Os aeroplanos em Bréscia]. 
Abaixo ilustração da primeira página:

Figura 2 – Início do artigo Die Aeroplane in Brescia no Deutsche Zeitung Bohemia

Fonte: WAGENBACH, 1983, p.89.
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Tal evento, bem como a presença de Kafka foram detalhadamente relatados 
por Peter Demetz (2002), em seu livro Die Flugschau von Brescia [O show aéreo de 
Bréscia], onde ele afirma que “D’Annunzio e os Futuristas, que não se suportavam, 
em uníssono tinham elevado a imagem do aviador ao patamar de um ascético, esbelto 
e heroico super-homem, que podia se elevar acima do mundo das mulheres e da 
humanidade terrena sem o mínimo esforço” (DEMETZ, 2002, p.191, tradução 
nossa). 

Apesar do interesse, ao contrário dos futuristas, Kafka não tomou o avião como 
um ícone a ser louvado. Em sua viagem a Bréscia ele não compartilhava do entusiasmo 
de seus companheiros: os irmãos Max e Otto Brod. Nas palavras do próprio Demetz 
(2002, p.119, tradução nossa):

Kafka possuía uma visão mais apurada para detalhes técnicos do que seu amigo 
Max Brod, que afetuosamente demorava-se de maneira impressionante sobre 
as cores das luvas e mal mencionava pormenores técnicos. Kafka, perito em 
seguros, tinha aprendido como as máquinas podem ser complexas e perigosas, 
sobretudo na construção civil, e através dele nós quase chegamos a entender 
algo profissionalmente sobre motores, hélices, asas e a equipe de mecânicos.

Seu posicionamento é mais cético em relação ao novo invento ao contrário 
do entusiasmo demonstrado pela grande maioria, entusiasmo esse estimulado pelo 
sensacionalismo que rodeava as novas criações da tecnologia. Em seu artigo Kafka 
mostra a reação do público às novas tecnologias e em um trecho descreve a falha do 
avião de Blériot, que exige um grande esforço por parte dos técnicos para que dê a 
partida:

Ao lado de uma das duas asas do aparelho, logo divisado, encontra-se Blériot 
inclinado, a cabeça firme sobre o pescoço, que olha as mãos dos técnicos e 
como eles trabalham sobre o motor.
Um técnico segura uma pá da hélice para girá-la, ela arranca, há um solavanco, 
se ouve algo como um suspiro de um homem forte no sono; mas a hélice 
não se mexe mais. Mais uma vez se tenta, tentam dez vezes, muitas vezes a 
hélice fica parada, muitas vezes ela se presta a algumas voltas. A culpa é do 
motor. Começam novos trabalhos, os espectadores se cansam mais do que os 
envolvidos. O motor é lubrificado por todos os lados; parafusos escondidos 
são afrouxados e apertados; um homem corre pelo hangar. Busca uma peça 
de substituição; de novo não serve; ele se apressa de volta e, agachado sobre 
o piso do hangar, trabalha com um martelo entre as pernas. Blériot muda de 
lugar com um mecânico, o mecânico com Leblanc. Ora esse homem puxa a 
hélice, ora aquele. Mas o motor é cruel como um aluno, ao qual sempre se 
oferece ajuda, toda a classe sussurra para ele, mas não, ele não pode, sempre 
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se esconde, sempre se esconde no mesmo lugar, fracassado. Blériot fica calmo 
por um tempo em seu lugar; seus seis colaboradores ficam parados em volta 
dele, sem se mexer; todos parecem sonhar. [...] mais uma vez a hélice é girada, 
talvez melhor do que antes, talvez não; o motor entra em funcionamento 
com barulho, como se ele fosse outro; quatro homens seguram o aparelho 
para trás e em meio à calmaria vem a corrente de vento da hélice oscilante 
através de rajadas nos uniformes de trabalho desses homens. Não se ouve 
nenhuma palavra, somente o barulho da hélice parece comandar, oito mãos 
libertam o aparelho, que por muito tempo corre sobre o solo de terra como 
um desajeitado sobre o parquê (BROD, 1963, p.278-279, tradução nossa). 

Aqui um exemplo do teor do artigo e adiante ele ainda acrescenta que “[...] 
muitas dessas tentativas são feitas e todas terminam involuntariamente. Cada 
uma impele o público para o alto, para cima das poltronas de palha, sobre as 
quais ao mesmo tempo em que se mantêm os braços esticados em equilíbrio, 
também se mostra esperança, medo e alegria” (BROD, 1963, p.279, tradução 
nossa). Se torna claro um certo ceticismo de Kafka em relação às máquinas que ele 
tão bem conhecia de seu trabalho nas fábricas. Klaus Wagenbach considera esse 
artigo de Kafka o pioneiro na descrição de aviões dentro da literatura de língua 
alemã. Os amigos que deixam a Itália quatro dias depois, em função das fortes 
impressões do show, se consolam com a esperança de que “se poderia organizar 
algo semelhante” ao encontro de Bréscia “também em Praga” (BROD, 1963, p. 
282, tradução nossa).

Algumas semanas após a publicação do artigo Die Aeroplane in Brescia em 
setembro de 1909 o jovem funcionário público encaminhou uma petição à direção 
da instituição seguradora para que lhe fosse autorizado “adquirir conhecimentos 
gerais mais abrangentes da tecnologia mecânica” (WAGENBACH, 2002b, p.9, p.13, 
tradução nossa) com o professor Karl Mikolaschek na Escola Técnica. O pedido 
foi aceito e já pouco tempo depois Kafka ofereceu no relatório da instituição uma 
contribuição com altos conhecimentos técnicos sobre seguros de automóveis, que na 
época haviam sido recentemente implantados.

Wagenbach lembra que nesse período, na Boêmia, havia apenas algumas 
centenas de automóveis, e digna de nota é a fantasia de Kafka, que em O desaparecido, 
escrito poucos anos depois, em 1912, ele já imagina um tráfego de Nova Iorque 
exatamente como o de hoje:

Karl, sentado de cabeça erguida, olhava para a estrada que ficava alguns metros 
mais abaixo e sobre a qual os automóveis passavam chispando um bem ao lado 
do outro, como ocorrera durante todo o dia, como se de um ponto distante 
fosse despachado um número exato de automóveis que eram esperados em 
igual quantidade num outro ponto distante da direção oposta. Durante o dia 
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inteiro, desde a madrugada, Karl não vira sequer um automóvel parar, nem 
desembarcar qualquer passageiro (KAFKA, 2003b, p.102).

Ou ainda um trecho relativamente exagerado para a época, porém atualmente 
bastante verossímil no qual ele afirma:

De qualquer maneira, Karl logo chegou ao ar livre, mas teve ainda de 
continuar andando pela calçada do hotel, já que não se podia chegar até a 
rua, pois uma fila ininterrupta de automóveis passava em ritmo lento diante 
da porta principal. Para chegar o mais rápido possível até seus donos, aqueles 
automóveis tinham praticamente se encaixado uns nos outros, cada qual sendo 
empurrado para frente pelo seguinte (KAFKA, 2003b, p.173).

No ensaio Kafkas Fabriken Klaus Wagenbach (2002b, p.14) informa que às 
funções de Kafka na companhia de seguros pertencia, entre outras, a de classificar 
as indústrias em “níveis de periculosidade”, ou seja, controlar se o risco efetivo dos 
trabalhadores concordava com os alegados à instituição seguradora. Os conflitos 
surgiam por si próprios. Nesse cargo Kafka adquiriu conhecimentos concretos de 
um sistema industrial desumano, do qual talvez nenhum outro escritor de sua geração 
dispunha. O destino dos trabalhadores sob essas condições se tornou especialmente 
nítido para o escritor no cumprimento jurídico das indenizações individuais por 
acidente e na publicidade para prevenção de acidentes que lhe foi incumbida.

Com muito esforço a companhia precisava assegurar seus interesses contra 
dois lados que a observavam com desconfiança: em primeiro lugar, o governo via 
nela um empreendimento de risco não rentável que devorava anualmente grandes 
quantias da receita tributária. Por outro lado, as empresas procuravam esquivar-se de 
seu controle através de estatísticas falsas e estratégias de dissimulação. A luta jurídica 
contra as frequentes táticas fraudulentas dos fabricantes, que se apresentavam com 
relações falsas de salário e declarações improcedentes sobre as máquinas, fazia parte 
do trabalho diário de Kafka, cujo lado mais escuso formava o confronto com as 
condições da produção industrial em Nordböhmen. Kafka se ocupava diariamente 
com as consequências de graves acidentes de trabalho que eram provocados por 
medidas de proteção deficitárias, técnicas ultrapassadas, máquinas com manutenção 
deficiente ou cansaço dos trabalhadores sobrecarregados. Membros mutilados por 
serras ou bobinas de corda, escalpamentos por rodas de transmissão, queimaduras, 
envenenamentos e cauterizações – os relatórios jurídicos de Kafka sobre indenizações 
manifestam o cenário de terror da era industrial.

Peter-André Alt (2008, p.174, tradução nossa), em sua biografia Franz Kafka: 
der ewige Sohn, informa que “[...] nos anos até 1922, sempre que Kafka reclamou do 
horror de sua atividade profissional no escritório, ele tinha esse lado em mente. Não 
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o tumulto labiríntico da administração, mas sim as tristes catástrofes da rotina de 
trabalho nas fábricas da Boêmia desencadearam sua profunda aversão pelo fardo do 
ofício”. Questões técnicas de seguros de acidente em indústrias estavam em primeiro 
plano no ofício de Kafka.

Uma ilustração do horror oferecido a sua vista no cumprimento das obrigações 
pode ser encontrado em um trecho de um relatório entregue à companhia seguradora 
em 1910 que abrange o ano de 1909. Apesar de relativamente longa, em função de 
sua importância no contexto aqui apresentado, é digna de menção uma passagem 
desse relatório em que Kafka sugere a utilização de eixos de segurança em plainas de 
madeira: 

Nossas ilustrações mostram a diferença entre o eixo de quatro ângulos e 
o eixo circular no que concerne à proteção técnica. As lâminas do eixo de 
quatro ângulos, fixadas ao eixo através de parafusos, gira com seu fio nu em 
uma rotação de 3800 até 4000 vezes por minuto. Os perigos que surgem 
para os trabalhadores através da grande distância entre o eixo das lâminas 
e da superfície da mesa destacam-se claramente. Por isso, ou se trabalhava 
sem o conhecimento do perigo que assim possivelmente se tornava ainda 
maior, ou se trabalhava com o conhecimento de um perigo constante, 
que não podia ser evitado. Um trabalhador extremamente cuidadoso 
podia muito bem prestar atenção de que no trabalho, ou seja, ao passar a 
madeira sobre a cabeça da lâmina da plaina nenhum dedo fique para fora da 
madeira, contudo o maior perigo zomba de todo cuidado. A própria mão 
do trabalhador atencioso precisava chegar até a fenda da lâmina ao deslizar, 
ou seja, no não raro arremesso para trás da madeira a ser aplainada, quando 
com uma mão ele a pressionava sobre a mesa da máquina e com a outra ele 
ligava o eixo das lâminas. Esse levantar e arremessar da madeira não podia 
nem ser previsto nem evitado, pois isso acontecia tanto quando a madeira 
era irregular em determinadas partes ou ramificada, como quando as lâminas 
não giravam rápido o suficiente ou se deslocavam, ou ainda quando a pressão 
das mãos não se distribuía uniformemente sobre a madeira. Um acidente 
assim não passava sem que partes dos dedos ou até mesmo dedos inteiros 
fossem amputados.
Mas não somente todas as regras de prevenção, como também todos os 
dispositivos de proteção pareciam falhar perante esse perigo. Ao se mostrarem 
ou completamente insuficientes ou ainda, por um lado, reduzirem o perigo 
(na cobertura automática da fenda da lâmina através da chapa de proteção do 
afastador ou através da redução da fenda da lâmina), e por outro lado, eles 
elevavam esse perigo, ao não dar às lascas espaço suficiente para cair, de modo 
que a fenda da lâmina fica fechada e frequentemente aconteciam lesões de 
dedos quando o trabalhador tentava liberar a fenda dessas lascas.
Como exemplo de um eixo circular, esse eixo de quatro ângulos é comparado 
a um eixo de segurança da fábrica de máquinas Bohumil Voleský.
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As lâminas desse eixo ficam completamente protegidas entre a dobra [...], ou 
seja, entre uma chaveta e o corpo maciço do eixo. [...]
O mais importante, porém, em relação à proteção, é que as lâminas se 
destaquem alinhadas somente com o seu fio e que elas, já que estão realmente 
juntas ao eixo, devam ser bastante ralas, sem perigo de rompimento.
Através dos dispositivos expostos, por um lado, se elimina as principais 
possibilidades de se colocar os dedos na fenda do eixo de quatro ângulos, por 
outro lado funciona para o caso de os dedos serem colocados involuntariamente 
nessa fenda, e que assim ocorram ferimentos bastante insignificantes, arranhões 
que não causem a interrupção do trabalho (KAFKA apud WAGENBACH, 
2002a, p.74-77, tradução nossa).

A figura abaixo foi retirada desse relatório e ilustra as consequências da plaina 
com eixo de quatro cantos, bem como o eixo circular visto por Kafka em uma fábrica 
de Dresden e seus resultados mais amenos em caso de falta de cuidado por parte do 
operador. 

Figura 3 – Ilustração do relatório à companhia de seguros

Fonte: WAGENBACH, 2002a, p.76.
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A familiaridade com a terminologia técnica e as máquinas por ele vistoriadas 
para a empresa de seguros se torna assim bastante manifesta. Suas opiniões sobre os 
perigos que as máquinas podiam representar são bastante fundamentadas em sua 
experiência profissional.

Paralelamente às tecnologias mecânicas das fábricas, Harro Segeberg (1997) em 
sua obra Literatur im technischen Zeitalter [Literatura na era técnica] também atribui 
a Kafka o título de expert nos media existentes na época e em sua análise tenta provar 
quais são os resultados de uma literatura de percepção técnica que, nem decai em uma 
fascinação entusiástica das novas máquinas e media, nem se refugia na elaboração de 
escapes ilusórios ou muito regressivos.

Para Segeberg (1997) une-se a isso um interesse tanto fascinado quanto 
espantado pelas redes de media e máquinas de seu tempo, sobre cujas perspectivas 
de futuro Kafka tratou tão intensiva como profissionalmente, sobretudo, na troca 
de cartas com sua noiva berlinense Felice Bauer, que nesse caso se poderia falar de 
uma “teoria dos media avant la lettre” (SEGEBERG, 1997, p.312). Kafka (2003a) 
assalta Felice Bauer com “sonhos mediáticos” utópicos nos quais tanto máquinas de 
escrever quanto telégrafos são utilizados de modo que os dois pudessem se telegrafar 
diretamente, Felice de seu escritório e Kafka de seu quarto. Em uma carta escrita na 
noite do dia 6 para o dia 7 de dezembro de 1912, Kafka conta a Felice que teve dois 
sonhos, dos quais:

O primeiro refere-se ao seu comentário de que você poderia telegrafar 
diretamente do escritório. Logo eu também poderia telegrafar diretamente 
do meu quarto, o aparelho se encontrava até mesmo ao lado da minha cama, 
muito semelhante ao modo como você costuma empurrar a mesa até a 
cama. Era um aparelho especialmente espinhoso e eu temia, assim como eu 
temo telefonar, também esse telegrafar. Mas eu precisava em função de uma 
enorme preocupação por você e um desejo violento por uma notícia imediata 
certamente me arrancou da cama. Por sorte imediatamente lá estava minha 
irmã mais jovem que começou a telegrafar para mim. Minha preocupação 
por você me torna inventivo, infelizmente somente em sonho. O aparelho era 
construído de tal forma que era preciso somente pressionar um botão para 
que a mensagem de Berlim surgisse sobre a tirinha de papel (KAFKA, 2003a, 
p.165-166, tradução nossa).

Tal descrição já prefigura um aparelho bastante comum e, no século XXI, 
quase obsoleto: o aparelho de fax. Mencionada de passagem, mas não sem 
significância, é a alusão ao medo de telefonar. Esse temor não é mencionado 
somente uma vez, mas sim em inúmeras outras cartas à Felice Bauer. Na opinião 
de Peter-André Alt, Kafka percebe o telefone como um aparelho misterioso, 
perante o qual sua voz na maioria das vezes fracassa. O telefone o torna mudo 
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e completamente incapaz de falar (ALT, 2008, p.280). Max Brod relata ao seu 
amigo, depois de telefonar para Felice em função de uma visita a Berlim em 
meados de novembro de 1912, que a voz dela soou extremamente animada. A 
esse respeito Kafka escreve a ela: “O quão bem você deve entender o telefone, se 
consegue rir assim nele. Eu já perco o riso tão logo pense no telefone” (KAFKA, 
2003a, p.91-92, tradução nossa). 

A posição do ouvinte estático que se confronta com o sussurro estranho e precisa 
emudecer é elucidada por uma cena do romance O castelo: “K. escutou sem falar ao 
fone, tinha colocado o braço esquerdo no anteparo do telefone e foi assim que ficou 
ouvindo” (KAFKA, 2000, p.37). As conversas ao telefone em O castelo parecem ser 
sempre dificultosas, falhas. Ao invés do medium facilitar a comunicação, esta parece 
sempre impossível através do aparelho. K. ouve, mas o que ele ouve é um zumbido de 
inúmeras vozes infantis, algo incompreensível. Adiante ainda há um trecho no qual 
K. encontra-se “desarmado” diante do telefone, dando assim a oportunidade para que 
o interlocutor o afronte. A presença do telefone no romance parece antes impedir a 
comunicação do que facilitá-la.

O conto “O vizinho”, escrito em fevereiro de 1917 e publicado no Brasil 
na coletânea Narrativas do espólio (KAFKA, 2002) também apresenta esse medo 
do telefone tantas vezes citado em cartas à Felice Bauer como tema central. Nesse 
conto o protagonista, um homem de negócios, possui um escritório e supõe que 
o vizinho ao lado trabalhe em um ramo semelhante ao seu, apesar de ele não ter 
certeza de que atividade se trata, já que a porta traz simplesmente a inscrição 
“Harras, escritório”. O telefone parece ocupar uma posição central no conto, 
na medida em que é através dele que o protagonista mantém contato com seus 
clientes. Assim, é também através desse aparelho que o suposto concorrente rouba 
seus clientes.

As paredes miseravelmente finas, que denunciam o homem de atividade 
honrada, escondem, no entanto, o desonesto. Meu telefone está instalado na 
parede da sala que me separa do vizinho. [...] Algumas vezes, picado pela 
intranquilidade, o fone no ouvido, danço na ponta dos pés em volta do 
aparelho e no entanto não posso evitar que os segredos sejam entregues. 
[...] O que Harras faz enquanto telefono? Se quisesse exagerar muito – 
frequentemente é necessário fazer isso para se chegar à clareza – poderia dizer: 
Harras não precisa de telefone, ele usa o meu, empurrou o canapé contra a 
parede e fica escutando; [...] Talvez ele nem espere o fim da conversa, mas 
levanta-se logo depois daquele ponto em que ela o esclareceu suficientemente 
para o caso e desliza, como é o seu costume, pela cidade: antes que eu coloque 
o fone no gancho, ele talvez já esteja trabalhando contra mim (KAFKA, 2002, 
p.96-97).
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Assim, não somente o concorrente estaria trabalhando contra ele, como também 
o próprio medium telefone age como medium para o seu infortúnio.

O gramofone seria detestável para Kafka, pois testa sua sensibilidade ao ruído 
de forma terrível. Ele manifesta-se como uma “ameaça” que põe em perigo seu 
descanso do trabalho (KAFKA, 2003a, p.134, tradução nossa). O que A montanha 
mágica –1924- de Thomas Mann ironicamente rebaixa doze anos mais tarde como “o 
sentimentalismo musical em forma moderna, mecanizada!” (MANN, 2000, p.876) 
em Kafka se produz unicamente como um efeito nervoso. Há uma exceção em que 
ele admite que “somente em Paris eles me agradaram, lá a empresa Pathé montou em 
um boulevard qualquer um salão com Pathephones onde por moedinhas era possível 
executar um programa sem fim (segundo escolha com o auxílio de um denso livro 
de programa)” (KAFKA, 2003a, p.134, tradução nossa). As recorrentes referências a 
esse medium nas cartas à Felice Bauer podem encontrar justificativa no fato de ela ter 
trabalhado na empresa Carl Lindström A.G. fundada em 1893 em Berlim que depois 
também adquiriu a conhecida empresa de LPs Odeon. A empresa de Carl Lindström 
produzia gramofones e ditafones. 

Segeberg também oferece uma amostra do interesse pelas máquinas no romance 
O desaparecido. Depois que Karl Rossmann desembarca em Nova York, surge seu tio 
rico como um deus ex machina que mais tarde o guia em sua empresa de transportes 
e despachos que se trata de um negócio de intermediação, mas que não intermedeia 
entre produtores e consumidores, nem talvez entre produtores e comerciantes, mas 
sim providencia o fornecimento de todos os produtos e matérias-primas para os 
grandes cartéis industriais e para os cartéis em si. É um negócio que abarca ao mesmo 
tempo “[...] compras, depósito, transporte e vendas de enormes proporções e que 
tinha de manter contatos telefônicos e telegráficos constantes e muito precisos com 
seus clientes” (KAFKA, 2003b, p.50). Aqui Kafka descreve essa sala telefônica de 
forma bastante técnica:

O salão dos telégrafos não era menor, aliás, era maior do que a agência 
telegráfica da cidade natal de Karl, a qual certa vez ele havia percorrido em 
companhia de um colega que era conhecido por lá. No salão dos telefones, 
para onde quer que se dirigisse o olhar abriam-se e fechavam-se as portas 
das cabines telefônicas, e aquele tilintar confundia os sentidos. O tio abriu 
a porta mais próxima e sob uma faiscante luz elétrica viu-se um funcionário, 
indiferente ao barulho das portas, com a cabeça encaixada numa tira de aço 
que lhe apertava os fones contra as orelhas. Sobre uma mesinha pousava o 
braço direito, como se ele lhe fosse particularmente pesado, e apenas os dedos 
que seguravam o lápis faziam movimentos inumanamente regulares e velozes. 
Era muito lacônico ao microfone, e várias vezes percebia-se que ele tinha algo 
a objetar ao interlocutor, pretendendo fazer perguntas mais precisas; mas antes 
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que pudesse realizar sua intenção, certas palavras que ouvia obrigavam-no a 
baixar os olhos e escrever (KAFKA, 2003b, p.50).

Ao se fazer a comparação do tamanho da sala com a da companhia telefônica 
da cidade natal se torna claro o quanto o mundo das máquinas e dos media 
do romance ultrapassa a capacidade de compreensão do herói. O tema sempre 
recorrente desse romance, no qual indivíduos impessoalmente perseguidos pelo 
ritmo de suas máquinas de trabalho e movimento e instigados para cá e para lá pelo 
fluxo de dados de seus telefones, telégrafos, ditafones, sua metamorfose maquinal 
e medial-técnica já encontra uma intensa configuração de forma exemplar nas 
salas de trabalho equipadas com máquinas e media das primícias do romance. O 
expert em máquinas e media tem uma visão muito apurada de que essa técnica, 
vista socialmente, produz delimitações bastante restritas e exatamente por isso se 
presta excelentemente à instrumentalização medial-técnica de estruturas de poder. 
Assim, por exemplo, o narrador gesto-visual em Kafka observa de forma tanto 
realística quanto nítida, tornando a ação visível de fora quase como uma câmera 
cinematográfica: 

No meio da sala havia um movimento permanente de pessoas que corriam de 
um lado para o outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam 
sido abolidos, cada qual ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando 
para o chão sobre o qual pretendia avançar da maneira mais rápida possível, 
ou então, capturando com olhadelas para os papéis que tinha em mãos o que 
na certa eram apenas palavras ou número isolados e que esvoaçavam com seu 
passo apressado (KAFKA, 2003b, p.50).

Pode-se ver que o herói Karl Rossmann, que muitas vezes até mesmo 
destaca seus interesses técnicos e manifesta o desejo de realizar seu objetivo de ser 
engenheiro na América, reage às experiências com forças instrumentais maquinais e 
mediais com uma mistura de insubordinação solidária e conformismo direcionado 
à ascensão.

Se considerarmos aqui as vanguardas artísticas como um processo resultante da 
ciência e tecnologia, como por exemplo no caso do Futurismo, poderíamos verificar 
uma relativa aproximação de Kafka a esses movimentos. Nos futuristas se percebe 
um elogio à máquina que chega ao extremo de louvar a guerra como “única higiene 
do mundo”, já Kafka se mostra mais parcimonioso. Porém, ainda que os resultados 
sejam um pouco diferentes, os interesses se aproximam consideravelmente e levemente 
incluem Kafka em um círculo fora do qual ele normalmente é lido e estudado, ainda 
que tenha sido seu contemporâneo.
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O caso de “Na colônia penal”

Possivelmente o conto no qual o tema da técnica e das máquinas surge com 
maior evidência é “Na colônia penal”, 1919. Em sua obra Literatur im technischen 
Zeitalter, Harro Segeberg (1997) apresenta um capítulo dedicado a essa narrativa 
intitulado “Eine Sprach- und Straf-Maschine” [Uma máquina linguística e penal] 
onde ele apresenta uma discussão sobre a reciprocidade característica da metáfora 
da técnica e da sociedade com a maquinaria social e tecnológica, a interpenetração 
mútua da técnica mecânica e medial bem como a fusão da perspectiva do criminoso 
e da vítima. 

Este conto surgiu logo após a explosão da guerra em 1914 durante uma pausa 
no romance O processo. Os ouvintes da primeira leitura já a censuraram como uma 
representação stofflich abstoβende [tematicamente repulsiva], Lüstling des Entsetzens 
[devasso do horror] e wenig fesselnd [pouco fascinante] como menciona Klaus 
Wagenbach (1983, p.163) em Franz Kafka: Bilder aus seinem Leben [Franz Kafka: 
imagens de sua vida] ao comentar as críticas da primeira leitura pública realizada pelo 
próprio Franz Kafka em Munique em novembro de 1916.

“É um aparelho singular” (KAFKA, 1998, p.29), diz o oficial ao explorador 
visitante no início do conto, enquanto o condenado nu preso à máquina simplesmente 
assiste à descrição de sua pena. O aparelho em questão, “se compõe de três partes. [...] 
A parte de baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, que 
oscila entre as duas, se chama rastelo” (KAFKA, 1998, p.32). A cama sobre a qual o 
condenado é posto é coberta com uma camada de algodão. 

O condenado é posto de bruços sobre o algodão, naturalmente nu; aqui estão 
para as mãos, aqui para os pés e aqui para o pescoço, as correias para segurá-
lo firme. Aqui na cabeceira da cama, onde, como eu disse, o homem apoia 
primeiro a cabeça, existe este pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado 
com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo 
é impedir que ela grite ou morda a língua. Evidentemente o homem é obrigado 
a admitir o feltro na boca, pois caso contrário as correias do pescoço quebram 
sua nuca (KAFKA, 1998, p.33).

Assim que o condenado está imobilizado, a cama é posta em movimento e vibra 
com sacudidas mínimas e muito rápidas simultaneamente para os lados, para cima e 
para baixo. A parte chamada de rastelo tem agulhas que através da vibração imprimem 
no corpo do condenado a sua pena. Ao lado das agulhas mais longas que penetram na 
pele, existem outras mais curtas que espirram água para limpar o sangue. O motivo 
da condenação para tal suplício foi o fato de o condenado ter dormido durante seu 
turno de vigia na porta do capitão, diante da qual ele teria a obrigação de levantar a 
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cada hora que soa e bater continência. Assim a pena a ser impressa em seu corpo é 
“Honra ao teu superior!”. O dispositivo que realiza um ato extremamente pesado de 
tortura funciona durante doze horas até a morte do condenado.

Segeberg (1997) nos diz que as pesquisas sobre Kafka ainda não se cansaram 
de procurar com obstinado zelo explicações reais, históricas e insofismáveis para 
esse “aparelho singular”. Em sua opinião, o encarregado e redator de relatórios da 
Companhia de Seguros de Acidentes de Trabalho de Praga, Dr. Jur. Franz Kafka, que 
dava grande valor a conhecimentos precisos da tecnologia mecânica, utilizou nesse 
conto seus conhecimentos técnicos para a construção de um “aparelho singular” com 
o intuito de transformar os trabalhadores industriais disciplinados e presos ao ritmo 
de trabalho de sua máquina na imagem ficcional de um delinquente condenado à 
morte de forma terrível. Pois como mencionado, Kafka sabia através de seus conflitos 
com as indústrias de Böhmen, na época bastante modernizadas, que muitas potências 
empresariais abandonavam conscientemente seus trabalhadores – com boa comida e 
cuidados médicos – ao constante perigo de um acidente e com isso aceitavam lesões, 
que, como previsto, podiam ter a aparência de mutilações propositais. Visto dessa 
forma, surpreende um pouco menos o fato de que o delinquente, desde o começo 
julgado à morte em uma máquina penal, receba durante o seu martírio de doze horas 
uma papa de arroz quente em uma tigela aquecida por eletricidade.

Por outro lado, as chamadas feridas não são na verdade feridas acidentais 
normais, mas sim feridas de tortura e picadas que devem ser encravadas com a ajuda 
de um “rastelo” no corpo do condenado preso a uma cama de aço para, dessa maneira, 
inscrever “[...] cada vez mais fundo” no corpo do detento o mandamento que ele 
infringiu, por meio do qual a escrita feita pela ferida resultante disso seja como uma 
tatuagem rodeada por “muitos floreios” (KAFKA, 1998, p.43).

Esse “aparelho singular” da colônia penal não é somente um aparelho de 
trabalho, disciplina, homicídio ou tortura, mas sim também um aparelho medial com 
uma escrita, cujo significado não é comunicado facilmente aos olhos do espectador, 
mas sim ao condenado que a sente na pele. E se for observado que enquanto a 
mensagem do aparelho lhe é gravada, o condenado “faz bico com a boca como se 
estivesse escutando” (KAFKA, 1998, p.44). Assim, não deve surpreender a proposta 
de que nesse aparelho penal, exposto como um aparelho medial, se possa novamente 
identificar os mecanismos das máquinas acústicas e de registro de seu tempo, máquinas 
tão vivamente estudadas e recorrentemente citadas por Kafka. O condenado preso à 
cama da maquinaria de seu homicídio teria assim perfeitamente alguma semelhança 
com os telefonistas representados em O Desaparecido, que também precisariam 
trabalhar amarrados aos seus aparelhos de informação. Ou ainda: os criminosos de 
Kafka, cuja cama é levada a tremer durante o processo de gravação – como o prato 
do disco de um gramofone – precisariam então observar com mais atenção como as 
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mensagens gravadas são assimiladas ao seu corpo com agulhas e picadas, armazenadas 
e então transmitidas adiante como uma mensagem aos espectadores de sua execução 
(SEGEBERG, 1997).

Kafka parece aqui pretender esboçar de forma literária um tipo de máquina 
universal exatamente através dessa combinação ou cruzamento de inúmeros modelos 
de máquinas e media realmente imagináveis, em cujo indissolúvel encadeamento de 
homem e máquina ele poderia encontrar um simbolismo preciso e chocante em todas 
as formas de desenvolvimento técnico.

Para uma relação entre a máquina em si e o aparato social é possível encontrar 
amparo no artigo de Astrid Lange-Kirchheim Franz Kafka: “In der Strafkolonie” und 
Alfred Weber: “Der Beamte” publicado em 1977. Nele a autora sugere que Kafka 
escreveu “Na colônia penal” baseando-se no artigo Der Beamte (1906) [O Funcionário 
Público] de Alfred Weber (irmão mais novo do sociólogo Max Weber e membro da 
banca examinadora do trabalho de doutorado de Kafka). Esse artigo foi publicado 
na revista literária Neue Rundschau, regularmente lida por Kafka. 

Em Alfred Weber’s essay “The civil servant” and Kafkas’s “In the penal colony”: the 
evidence of an influence Austin Harrington (2007) faz um resumo mais conciso da 
análise de Lange-Kirchheim e aponta uma lista de expressões utilizadas por Weber que 
possuem correlatos em expressões posteriores de Kafka. Assim, o mais forte vínculo 
ligando “Na colônia penal” a “O funcionário público” se daria pelo termo que domina 
ambos os textos do começo ao fim: der Apparat [o aparelho]. Enquanto Weber fala de 
um “immense apparatus rising up in our life with a tendency to pervade more and 
more of our free and organic facets of existence” (WEBER apud HARRINGTON, 
2007, p.42) remetendo aqui ao aparato burocrático, Kafka (1998, p.29) abre com as 
palavras: “É um aparelho singular”. Harrington acumula páginas dessas comparações, 
abaixo algumas delas:

Where Weber writes of a ‘gigantic mechanism’ (101), of a “gigantic robotic 
Something” (ein riesenhaftes rechnerisches Etwas) (99), Kafka writes of a 
“machine” (200/170) capable of “precisely calculated movements” […] Bewegungen 
genau berechnet) (204/173, operated by a zealous officer or “mechanic” (200/169). 
Weber describes an “immense construction” (ungeheurer Bau) (112) of bureaucracy, 
while Kafka’s visitor to the colony – “the explorer” or “traveler” – “gaze[s] up at 
the structure” as at “a huge affair” (grosser Aufbau) (203/172). Weber writes of 
civil servants being “chained” (104) to the apparatus, while Kafka describes a 
condemned man chained down to the “bed” of the apparatus and punished for 
neglect of his duty1 (HARRINGTON, 2007, p.42-43, grifo do autor). 

1	 “Onde Weber escreve sobre um ‘mecanismo gigante’, algo robótico e gigante, Kafka descreve uma máquina 
capaz de movimentos precisamente calculados, operada por um oficial cuidadoso ou ‘mecânico’. Weber descreve 
uma ‘imensa construção’ burocrática, enquanto o visitante da colônia de Kafka – o explorador ou viajante – 
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Após uma lista bastante extensa desses exemplos, Lange-Kirchheim (1977) 
argumenta que nestas e em outras circunstâncias Kafka literariza graficamente 
imagens que aparecem no texto de Weber em relações mais abstratas. Porém, ela 
não afirma que o ensaio de Alfred Weber foi o único e mais importante impulso ou 
influência inicial, apesar de muitos estudiosos aceitarem sua relação e reconhecerem 
a importância de “O funcionário público” como uma referência importante para 
esse conto. Harrington informa que por anos muitos estudiosos se contentaram em 
relacionar afinidades entre os retratos da burocracia em Kafka e Max Weber sem serem 
capazes de estabelecer um elo mais direto entre os dois.

Para Segeberg (1997), na configuração adquirida no fluxo de escrita manual, 
o profissionalismo de Kafka documenta uma moderna consciência medial na sua 
“colônia penal” equipada com as técnicas mecânicas e mediais mais modernas, 
consciência que não quer retornar aos media modernos, mas também não se 
entregar a eles sem reservas. Pois o manuscrito de “Na Colônia Penal”, nesse caso 
transportado pelo próprio Kafka para impressão, armazena a agudeza perceptível 
de tal escrita em uma técnica de armazenamento e transmissão na qual (como 
o funcionário de escritório muito bem sabia) as regras sócio-disciplinares são 
válidas – para um mundo de poder burocrático sustentado por máquinas e media – 
unicamente com a ajuda de máquinas de escrever e fontes de escrita (SEGEBERG, 
1997). Já a primeira frase do conto “Na Colônia Penal” deixa claro que não o ser 
humano, mas sim “um aparelho singular” forma o centro da atenção. Em torno 
desse aparelho – o conceito recorda um sistema administrativo – se reúnem os 
atores.

A narrativa apresentada ofereceu assim um exemplo de uma possível 
influência que a tecnologia e os media teriam exercido sobre a obra ficcional 
de Franz Kafka. As experiências adquiridas através do contato direto com as 
máquinas industriais, bem como a burocracia da empresa de seguros surgem aqui 
como uma confluência de experiências para uma interpretação mais direta da 
ficção que as ilustra literariamente, ao invés de servir unicamente como forma de 
martirizar o escritor no nível biográfico pelo simples fato de ele reclamar de sua 
profissão, que em suas poucas horas diárias de trabalho lhe permitiu ter tempo 
suficiente para horas de sono vespertinas, o exercício da flânerie pelas ruas de 
Praga e escrever sua obra, e em última instância lhe proporcionou uma vida de 
relativo conforto, que se por um lado foi perturbada pelo pai, por outro teve seu 
consentimento na medida em que tinha total liberdade financeira para sair de 
casa quando bem entendesse.

‘olha acima para a estrutura’ como ‘para uma enorme instalação’. Weber fala de funcionários públicos sendo 
‘acorrentados’ ao aparelho, enquanto Kafka descreve um homem condenado acorrentado à ‘cama’ do aparelho 
sendo punido por negligência às suas obrigações” (tradução nossa).
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SANTOS, T. B. dos. Technology and Franz Kafka: professional experiences and their 
relevance in his fiction. Revista de Letras, São Paulo, v.50, n.2, p.307-325, jul./dez. 
2010.

▪▪ ABSTRACT: The aim of this article is to present the close relation Franz Kafka 
maintained with the new technologies that emerged in the first years of the twentieth 
century and to approach some aspects of his professional life which are usually 
neglected. As Kafka’s job is strongly relevant in his intellectual formation, some details 
about his position at the Worker’s Accident Insurance Institute in Prague become 
noteworthy. A more accurate investigation of his activities at the institute shows that 
they weren’t restricted solely to bureaucratic work in the office as it is generally known, 
but also included tasks at the technical department, such as security inspections at the 
factories insured by the institute. Thus it becomes clear that Kafka was an expert on 
machines and motors as well as on the new media like typewriter and gramophone. 
In addition to the illustrations of some other short examples in his literary work, 
this text intends to approximate his professional experiences to his fictional writings, 
analyzing especially the short story where Kafka talks quite plainly about machines: 
In the penal colony.

▪▪ KEYWORDS: Franz Kafka. Technology. Literature. Media.
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