TECNOLOGIA E FRANZ KAFKA: EXPERIENCL@S
PROFISSIONAIS E SUA RELEVANCIA NA FICCAO

Thiago Benites dos SANTOS’

= RESUMO: O propésito deste estudo é apresentar a estreita relagio que Franz
Kafka manteve com as tecnologias emergentes nos primeiros anos do século
XX e abordar alguns aspectos de sua vida profissional que normalmente sio
negligenciados. Na medida em que a profissio de Kafka adquire forte relevincia
quando se trata de sua formagao intelectual, se julga digno de consideragio alguns
esclarecimentos de detalhes a respeito de seu oficio na Companhia de Seguros de
Acidentes de Trabalho em Praga. Uma anilise mais detalhada mostra que suas
atividades na empresa nio se limitavam unicamente ao trabalho burocrédtico no
escritério como é de modo geral conhecido, mas sim se ocupava do departamento
técnico, que implicava vistorias de seguranca em fdbricas seguradas pela
companhia. Assim, se verifica que Kafka foi um expers em mdquinas e motores
bem como nos novos media. Além de outros curtos exemplos literdrios onde surge
esse motivo, serd realizada uma aproximagio dessas experiéncias profissionais com
sua escrita ficcional especialmente no exemplo do conto onde Kafka parece se
manifestar sobre o tema da mdquina de maneira mais manifesta: Nz colénia penal.

=  PALAVRAS-CHAVE: Franz Kafka. Tecnologia. Literatura. Media.

Franz Kafka e a tecnologia

Os desenvolvimentos cientificos e tecnoldgicos que resultaram na eletrificacio
da luz, o advento do automével ¢ da bicicleta, dos primeiros zeppelins, do avido, do
telefone, do gramofone e da evolugio da forografia & imagem em movimento da
cinematografia, a expansio das redes ferrovidrias, a ampliagio intercontinental das
linhas telegraficas, a construcao dos grandes vapores ultramarinos, o aperfeicoamento
do sistema fabril e o surgimento de grandes metrépoles industriais, além de um
aparente dominio do homem sobre a natureza através de suas inven¢oes foram
elementos que marcaram o semblante do final do século XIX ¢ das primeiras décadas
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do século XX, quando a tecnizagio do mundo deixou de se concentrar por muito
tempo somente nos ramos industriais e também se expandiu por todos os campos
do cotidiano. A sociedade se encontrava em uma revolucio no seu cotidiano.
Obviamente foi uma revolu¢io gradual, que nao se realizou sem que o século XIX e
os anteriores a houvessem preparado. Ainda assim, é possivel afirmar que foi entre o
periodo entre o final do século XIX e inicio do século XX que ocorreu o maior boom
cientifico e tecnolégico da histéria da humanidade. O termo “modernidade” tomava
contornos mais nitidos.

No auge desse turbilhio cientifico e tecnolégico Franz Kafka viveu seu
periodo de atividade profissional, artistica e criativa. Normalmente o escritor tcheco
¢ estudado ou lido sob o aspecto do labirinto, caos, absurdo, for¢a burocritica
andnima que se impode As pessoas e no senso comum adquiriu a imagem de um
escritor que se afastou de uma vida social e que escrevia suas obras na penumbra
de um quarto escuro. Tal imagem parece nao se enquadrar com um escritor
que participou ativamente de uma vida social que se encontrava em profunda
transformacgao no inicio do século XX. Suas percepg¢oes e impressdes do mundo
moderno preenchem solidamente seus didrios e nao somente em pontos isolados e
obscuros, mas sim com relativa regularidade.

Franz Kafka teve seu periodo de atividade criadora no auge dessa revolugio
e ndo se manteve indiferente a ela ainda que normalmente nio seja lido por esse
viés. Mesmo quando suas manifestagoes parecem parcimoniosas em relagao s novas
tecnologias e percepcoes que o novo mundo em desenvolvimento oferecia, sao
identificdveis tragos que apontam relativa sensibilidade ao assunto, nio indiferenca.
Abaixo, extraido de uma anotacio do dia 11 de setembro de 1911 de seu didrio de
viagem, um curto exemplo no qual se encontram presentes tanto a tecnologia na
forma do automével, quanto a percep¢io de uma grande metrépole com toda a
velocidade que ela implica:

Sobre o asfalto os automéveis sao mais féceis de dirigir, mas também mais
dificeis de parar. Especialmente quando um cidadao senta-se ao volante
e aproveita a extensdo das estradas, o belo dia, seu 4gil automdvel, seus
conhecimentos de chofer para uma pequena viagem de negdcios e com isso
serpentear nos cruzamentos com o carro como os pedestres sobre a calcada
(KAFKA, 1994, p.75, tradugio nossa).

O texto segue com a descri¢do de como esse automével atinge um triciclo e
o desenvolvimento dos acontecimentos. Kafka (1994) descreve os acontecimentos
da mesma forma como o faria uma cAmera que nio se posiciona em relagio ao
que registra. O texto prossegue em um estilo protocolar que remete fortemente aos
textos dos relatérios entregues 3 empresa de seguros. E exatamente o seu cargo na
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seguradora que o presente artigo pretende tomar como ponto de partida para andlise
aqui pretendida.

Qualquer biografia de Kafka trata do fato de ele ter estudado Direito e
posteriormente trabalhar na Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt fiir das Konigreich
Bihmen [Companhia de Seguros de Acidentes de Trabalho do Reino da Boémia] em
Praga e de como isso lhe foi penoso. De passagem eventualmente é mencionado que
antes da decisdo de se tornar jurista ele iniciou e abandonou estudos de quimica e
germanistica. Seu trabalho na empresa de seguros nao se limitava a questoes juridicas
e de escritério, ji que Kafka era empregado mais especificamente do “departamento
técnico” sendo este responsdvel por todas as questoes relacionadas & maquinaria
técnica. No cumprimento desse cargo Kafka necessitou realizar viagens a fébricas de
Nordbshmen especializadas na producio de tecido, vidro e construgao de mdquinas,
além de grandes pedreiras e serrarias, o que lhe permitia ter um conhecimento bastante
técnico sobre o perigo que elas representavam para o ser humano. O seguinte trecho de
uma carta enviada a Max Brod no verdo de 1909 mostra um cendrio de terror vivido
diariamente em seu trabalho como inspetor de niveis de periculosidade nas fébricas:

Pois o que eu tenho que fazer! Nos meus quatro distritos [...] como bébadas
as pessoas despencam dos andaimes para dentro das mdquinas, todas as vigas
tombam, todas as rampas se soltam, todas as escadas escorregam, o que se
alcanga para cima, desaba para baixo, o que se alcanca para baixo, causa a
propria queda. E se tem dores de cabeca das jovens nas fébricas de porcelana,
que incessantemente se lancam sobre as escadas carregando torres de louga

(KAFKA, 1966, p.73, traducio nossa).

Esse cendrio quase apocaliptico parece remeter ao poema Weltende [Fim do
mundo] de Jakob van Hoddis de 1911, cuja publica¢do, excetuando controvérsias,
se considera como o surgimento do Expressionismo. A passagem da carta de Kafka,
que apresenta um estilo literdrio mais do que um simples relato coloquial a0 amigo,
nio é uma cena criada por sua espantosa mente, mas sim proveniente de sua prépria
realidade profissional didria.

No ensaio intitulado Kafkas Fabriken [As fébricas de Kafka] Klaus Wagenbach
(2002b) informa que o interesse técnico de Kafka havia se desenvolvido através de
seu tio preferido: Siegfried Lowy. Este era um médico rural que, porém, nio exercia
unicamente esse cargo, como também o de médico industrial em trés fébricas de
tecido. Ele foi um dos primeiros a possuir uma motocicleta em toda a Mordvia e
permitia que seu sobrinho andasse nela. Também foi um dos primeiros a se interessar
por automéveis que a partir de 1905 foram construidos pela empresa tcheca Laurin
& Klement (posteriormente e até hoje Skoda). Abaixo uma foto do tio em sua
motocicleta, A esquerda se encontra Ottla, a irma preferida de Kafka e suas primas:
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Fonte: FRANZ Kafka V Trest, 2010.

Uma tecnologia bastante recente na época e uma das maiores criagbes da
humanidade também nio passou despercebida por Kafka: o avido. Apenas seis
anos ap6s o primeiro voo dos irmaos Wright em 1903 e trés anos apds o voo de
Santos Dumont em 1906, a tecnologia na produgio de aviées j havia dado um
salto considerdvel e em setembro de 1909 se realiza na Itdlia uma demonstragio e
campeonato de voo considerado hoje um grande marco da aviagao. Esse show foi
visitado por Kafka em companhia de seus amigos, os irmios Max e Otto Brod. O
interesse com que ele explorou o novo aparelho é mostrado em um artigo publicado
no Jornal Bohemia de Praga em 29 de setembro de 1909 — pouco mais de quinze dias
ap6s sua visita — e intitulado Die Aeroplane in Brescia [Os aeroplanos em Bréscia].
Abaixo ilustragao da primeira pdgina:

Figura 2 — Inicio do artigo Die Aeroplane in Brescia no Deutsche Zeitung Bohemia

Die Keroplane in Wrescia.
Bon Fraug Kaffae (Prag).

Wiz find ongefommen. BVor dem Uerobrom
liegt nod) ein grofer Plag mit verbadhtigen Holz-
bausden, fiir bdie wir andere Auffchrifien erwartet
bitten, als: ®avage, Grand Biifett International »
und fo teiter, Ungeheure in ihren Wageldhen fett: *
acwordene Bettler fireden und ihre Arme in den
Mleq, man ift in ber Gile verjucht, iiber fie zu
foringen. Wi iiberholen viele Leute und werben
bon bielen iiberholt. Wi jdGauen in die Lujt, um
bie e3 fih bier ja Dandelt. Gott fei Dant, nod
fliegt Teiner ! MWiv weidhen niht aud und werden
bodh mnicht dibexfobren. 3Swifden und Hinter ben
Saujend Fubrwerfen umd ihnen entgegen Biipjt
italienije Kavallerie. Ordbnung uud lnglidsiale
fchcinen gleidh unmoglic).

Fonte: WAGENBACH, 1983, p.89.
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Tal evento, bem como a presenca de Kafka foram detalhadamente relatados
por Peter Demetz (2002), em seu livro Die Flugschau von Brescia [O show aéreo de
Bréscia], onde ele afirma que “D’Annunzio e os Futuristas, que nao se suportavam,
em unissono tinham elevado a imagem do aviador ao patamar de um ascético, esbelto
e heroico super-homem, que podia se elevar acima do mundo das mulheres e da
humanidade terrena sem o minimo esforco” (DEMETZ, 2002, p.191, tradugéo
nossa).

Apesar do interesse, ao contririo dos futuristas, Kafka nio tomou o avido como
um icone a ser louvado. Em sua viagem a Bréscia ele nao compartilhava do entusiasmo
de seus companheiros: os irmaos Max e Otto Brod. Nas palavras do préprio Demetz
(2002, p.119, tradugio nossa):

Kafka possufa uma visdo mais apurada para detalhes técnicos do que seu amigo
Max Brod, que afetuosamente demorava-se de maneira impressionante sobre
as cores das luvas e mal mencionava pormenores técnicos. Kafka, perito em
seguros, tinha aprendido como as mdquinas podem ser complexas e perigosas,
sobretudo na construgio civil, e através dele nés quase chegamos a entender

algo profissionalmente sobre motores, hélices, asas ¢ a equipe de mecanicos.

Seu posicionamento é mais cético em relacdo ao novo invento ao contrdrio
do entusiasmo demonstrado pela grande maioria, entusiasmo esse estimulado pelo
sensacionalismo que rodeava as novas criagées da tecnologia. Em seu artigo Kafka
mostra a reagio do publico as novas tecnologias ¢ em um trecho descreve a falha do
avido de Blériot, que exige um grande esforco por parte dos técnicos para que dé a
partida:

Ao lado de uma das duas asas do aparelho, logo divisado, encontra-se Blériot
inclinado, a cabeca firme sobre o pescoco, que olha as maos dos técnicos e
como eles trabalham sobre o motor.

Um técnico segura uma pé da hélice para gird-la, ela arranca, hd um solavanco,
se ouve algo como um suspiro de um homem forte no sono; mas a hélice
nio se mexe mais. Mais uma vez se tenta, tentam dez vezes, muitas vezes a
hélice fica parada, muitas vezes ela se presta a algumas voltas. A culpa ¢ do
motor. Comegam novos trabalhos, os espectadores se cansam mais do que os
envolvidos. O motor ¢ lubrificado por todos os lados; parafusos escondidos
sao afrouxados e apertados; um homem corre pelo hangar. Busca uma pega
de substitui¢io; de novo nio serve; ele se apressa de volta e, agachado sobre
o piso do hangar, trabalha com um martelo entre as pernas. Blériot muda de
lugar com um mecanico, o mecinico com Leblanc. Ora esse homem puxa a
hélice, ora aquele. Mas o motor é cruel como um aluno, ao qual sempre se
oferece ajuda, toda a classe sussurra para ele, mas nio, ele nio pode, sempre
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se esconde, sempre se esconde no mesmo lugar, fracassado. Blériot fica calmo
por um tempo em seu lugar; seus seis colaboradores ficam parados em volta
dele, sem se mexer; todos parecem sonhar. [...] mais uma vez a hélice é girada,
talvez melhor do que antes, talvez niao; o motor entra em funcionamento
com barulho, como se ele fosse outro; quatro homens seguram o aparelho
para trds e em meio a calmaria vem a corrente de vento da hélice oscilante
através de rajadas nos uniformes de trabalho desses homens. Nio se ouve
nenhuma palavra, somente o barulho da hélice parece comandar, oito mios
libertam o aparelho, que por muito tempo corre sobre o solo de terra como

um desajeitado sobre o parqué (BROD, 1963, p.278-279, tradugio nossa).

Aqui um exemplo do teor do artigo e adiante ele ainda acrescenta que “[...]
muitas dessas tentativas sdo feitas e todas terminam involuntariamente. Cada
uma impele o publico para o alto, para cima das poltronas de palha, sobre as
quais a0 mesmo tempo em que se mantém os bragos esticados em equilibrio,
também se mostra esperanca, medo ¢ alegria” (BROD, 1963, p.279, tradugao
nossa). Se torna claro um certo ceticismo de Kafka em relacio as maquinas que ele
tao bem conhecia de seu trabalho nas fébricas. Klaus Wagenbach considera esse
artigo de Kafka o pioneiro na descricao de avides dentro da literatura de lingua
alema. Os amigos que deixam a Itdlia quatro dias depois, em fungio das fortes
impressdes do show, se consolam com a esperanca de que “se poderia organizar
algo semelhante” ao encontro de Bréscia “também em Praga” (BROD, 1963, p.
282, tradugio nossa).

Algumas semanas ap6s a publicagao do artigo Die Aeroplane in Brescia em
setembro de 1909 o jovem funciondrio ptblico encaminhou uma petigio a dire¢ao
da instituigdo seguradora para que lhe fosse autorizado “adquirir conhecimentos
gerais mais abrangentes da tecnologia mecinica” (WAGENBACH, 2002b, p.9, p.13,
tradugao nossa) com o professor Karl Mikolaschek na Escola Técnica. O pedido
foi aceito e jé& pouco tempo depois Kafka ofereceu no relatério da instituicao uma
contribuicio com altos conhecimentos técnicos sobre seguros de automéveis, que na
época haviam sido recentemente implantados.

Wagenbach lembra que nesse periodo, na Boémia, havia apenas algumas
centenas de automdveis, e digna de nota € a fantasia de Katka, que em O desaparecido,
escrito poucos anos depois, em 1912, ele jd imagina um trifego de Nova lorque
exatamente como o de hoje:

Karl, sentado de cabega erguida, olhava para a estrada que ficava alguns metros
mais abaixo e sobre a qual os automdveis passavam chispando um bem ao lado
do outro, como ocorrera durante todo o dia, como se de um ponto distante
fosse despachado um ndmero exato de automdveis que eram esperados em
igual quantidade num outro ponto distante da diregio oposta. Durante o dia
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inteiro, desde a madrugada, Karl nio vira sequer um automével parar, nem
desembarcar qualquer passageiro (KAFKA, 2003b, p.102).

Ou ainda um trecho relativamente exagerado para a época, porém atualmente
bastante verossimil no qual ele afirma:

De qualquer maneira, Karl logo chegou ao ar livre, mas teve ainda de
continuar andando pela cal¢ada do hotel, jé que ndo se podia chegar até a
rua, pois uma fila ininterrupta de automdveis passava em ritmo lento diante
da porta principal. Para chegar o mais rdpido possivel até seus donos, aqueles
automdveis tinham praticamente se encaixado uns nos outros, cada qual sendo
empurrado para frente pelo seguinte (KAFKA, 2003b, p.173).

No ensaio Kafkas Fabriken Klaus Wagenbach (2002b, p.14) informa que as
fungoes de Kafka na companhia de seguros pertencia, entre outras, a de classificar
as industrias em “niveis de periculosidade”, ou seja, controlar se o risco efetivo dos
trabalhadores concordava com os alegados 4 instituigio seguradora. Os conflitos
surgiam por si proprios. Nesse cargo Kafka adquiriu conhecimentos concretos de
um sistema industrial desumano, do qual talvez nenhum outro escritor de sua geragao
dispunha. O destino dos trabalhadores sob essas condiges se tornou especialmente
nitido para o escritor no cumprimento juridico das indeniza¢ées individuais por
acidente e na publicidade para prevengio de acidentes que lhe foi incumbida.

Com muito esforco a companhia precisava assegurar seus interesses contra
dois lados que a observavam com desconfianca: em primeiro lugar, o governo via
nela um empreendimento de risco nio rentdvel que devorava anualmente grandes
quantias da receita tributdria. Por outro lado, as empresas procuravam esquivar-se de
seu controle através de estatisticas falsas e estratégias de dissimulagio. A luta juridica
contra as frequentes tdticas fraudulentas dos fabricantes, que se apresentavam com
relagées falsas de saldrio e declaracoes improcedentes sobre as mdquinas, fazia parte
do trabalho didrio de Kafka, cujo lado mais escuso formava o confronto com as
condi¢oes da producio industrial em Nordbshmen. Kafka se ocupava diariamente
com as consequéncias de graves acidentes de trabalho que eram provocados por
medidas de protecio deficitdrias, técnicas ultrapassadas, mdquinas com manutengio
deficiente ou cansaco dos trabalhadores sobrecarregados. Membros mutilados por
serras ou bobinas de corda, escalpamentos por rodas de transmissao, queimaduras,
envenenamentos ¢ cautetizagoes — os relatérios juridicos de Kafka sobre indenizagoes
manifestam o cendrio de terror da era industrial.

Peter-André Alc (2008, p.174, tradugao nossa), em sua biografia Franz Kafka:
der ewige Sohn, informa que “[...] nos anos até 1922, sempre que Kafka reclamou do
horror de sua atividade profissional no escritério, ele tinha esse lado em mente. Nao
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o tumulto labirintico da administracio, mas sim as tristes catdstrofes da rotina de
trabalho nas fibricas da Boémia desencadearam sua profunda aversao pelo fardo do
oficio”. Questdes técnicas de seguros de acidente em inddstrias estavam em primeiro
plano no oficio de Kafka.

Uma ilustragio do horror oferecido a sua vista no cumprimento das obrigacoes
pode ser encontrado em um trecho de um relatério entregue & companhia seguradora
em 1910 que abrange o ano de 1909. Apesar de relativamente longa, em fungao de
sua importincia no contexto aqui apresentado, ¢ digna de mengao uma passagem
desse relatério em que Kafka sugere a utilizagio de eixos de seguranca em plainas de
madeira:

Nossas ilustragées mostram a diferenga entre o eixo de quatro angulos e
o eixo circular no que concerne 2 protecao técnica. As laminas do eixo de
quatro angulos, fixadas ao eixo através de parafusos, gira com seu fio nu em
uma rotagio de 3800 até 4000 vezes por minuto. Os perigos que surgem
para os trabalhadores através da grande distincia entre o eixo das laminas
e da superficie da mesa destacam-se claramente. Por isso, ou se trabalhava
sem o conhecimento do perigo que assim possivelmente se tornava ainda
maior, ou se trabalhava com o conhecimento de um perigo constante,
que nio podia ser evitado. Um trabalhador extremamente cuidadoso
podia muito bem prestar atengdo de que no trabalho, ou seja, ao passar a
madeira sobre a cabeca da lamina da plaina nenhum dedo fique para fora da
madeira, contudo o maior perigo zomba de todo cuidado. A prépria mio
do trabalhador atencioso precisava chegar até a fenda da ldmina ao deslizar,
ou seja, no nao raro arremesso para trds da madeira a ser aplainada, quando
com uma mio ele a pressionava sobre a mesa da mdquina e com a outra ele
ligava o eixo das laiminas. Esse levantar e arremessar da madeira nio podia
nem ser previsto nem evitado, pois isso acontecia tanto quando a madeira
era irregular em determinadas partes ou ramificada, como quando as laminas
nio giravam rdpido o suficiente ou se deslocavam, ou ainda quando a pressao
das mios nio se distribufa uniformemente sobre a madeira. Um acidente
assim nao passava sem que partes dos dedos ou até mesmo dedos inteiros
fossem amputados.

Mas nao somente todas as regras de prevenc¢do, como também todos os
dispositivos de protegio pareciam falhar perante esse perigo. Ao se mostrarem
ou completamente insuficientes ou ainda, por um lado, reduzirem o perigo
(na cobertura automdtica da fenda da limina através da chapa de protegio do
afastador ou através da redugio da fenda da lAmina), e por outro lado, eles
elevavam esse perigo, ao nao dar as lascas espaco suficiente para cair, de modo
que a fenda da lamina fica fechada e frequentemente aconteciam lesoes de
dedos quando o trabalhador tentava liberar a fenda dessas lascas.

Como exemplo de um eixo circular, esse eixo de quatro dngulos é comparado
a um eixo de seguranca da fdbrica de mdquinas Bohumil Volesky.
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As laminas desse eixo ficam completamente protegidas entre a dobra [...], ou
seja, entre uma chaveta e o corpo macigo do eixo. [...]

O mais importante, porém, em relacdo a protecio, ¢ que as lAminas se
destaquem alinhadas somente com o seu fio e que elas, jd que estdo realmente
juntas ao eixo, devam ser bastante ralas, sem perigo de rompimento.

Através dos dispositivos expostos, por um lado, se elimina as principais
possibilidades de se colocar os dedos na fenda do eixo de quatro angulos, por
outro lado funciona para o caso de os dedos serem colocados involuntariamente
nessa fenda, e que assim ocorram ferimentos bastante insignificantes, arranhées
que ndo causem a interrup¢io do trabalho (KAFKA apud WAGENBACH,
2002a, p.74-77, tradugao nossa).

A figura abaixo foi retirada desse relatdrio e ilustra as consequéncias da plaina
com eixo de quatro cantos, bem como o eixo circular visto por Kafka em uma fibrica
de Dresden e seus resultados mais amenos em caso de falta de cuidado por parte do
operador.

Figura 3 — Ilustracio do relatério & companhia de seguros

Fonte: WAGENBACH, 2002a, p.76.
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A familiaridade com a terminologia técnica e as mdquinas por ele vistoriadas
para a empresa de seguros se torna assim bastante manifesta. Suas opini6es sobre os
perigos que as mdquinas podiam representar sio bastante fundamentadas em sua
experiéncia profissional.

Paralelamente as tecnologias mecanicas das fibricas, Harro Segeberg (1997) em
sua obra Literatur im technischen Zeitalter [Literatura na era técnica] também atribui
a Kafka o titulo de expert nos media existentes na época e em sua andlise tenta provar
quais so os resultados de uma literatura de percepg¢io técnica que, nem decai em uma
fascinagio entusidstica das novas mdquinas e media, nem se refugia na elaboracio de
escapes ilusérios ou muito regressivos.

Para Segeberg (1997) une-se a isso um interesse tanto fascinado quanto
espantado pelas redes de media e mdquinas de seu tempo, sobre cujas perspectivas
de futuro Kafka tratou tio intensiva como profissionalmente, sobretudo, na troca
de cartas com sua noiva berlinense Felice Bauer, que nesse caso se poderia falar de
uma “teoria dos media avant la lettre” (SEGEBERG, 1997, p.312). Kafka (2003a)
assalta Felice Bauer com “sonhos medidticos” utpicos nos quais tanto mdquinas de
escrever quanto telégrafos sio utilizados de modo que os dois pudessem se telegrafar
diretamente, Felice de seu escritdrio e Kafka de seu quarto. Em uma carta escrita na
noite do dia 6 para o dia 7 de dezembro de 1912, Kafka conta a Felice que teve dois
sonhos, dos quais:

O primeiro refere-se ao seu comentdrio de que vocé poderia telegrafar
diretamente do escritério. Logo eu também poderia telegrafar diretamente
do meu quarto, o aparelho se encontrava até mesmo ao lado da minha cama,
muito semelhante a0 modo como vocé costuma empurrar a mesa até a
cama. Era um aparelho especialmente espinhoso e eu temia, assim como eu
temo telefonar, também esse telegrafar. Mas eu precisava em fun¢ao de uma
enorme preocupagdo por vocé e um desejo violento por uma noticia imediata
certamente me arrancou da cama. Por sorte imediatamente 14 estava minha
irma mais jovem que comegou a telegrafar para mim. Minha preocupagio
por vocé me torna inventivo, infelizmente somente em sonho. O aparelho era
construido de tal forma que era preciso somente pressionar um botio para
que a mensagem de Berlim surgisse sobre a tirinha de papel (KAFKA, 2003a,
p-165-166, tradugio nossa).

Tal descricdo jd prefigura um aparelho bastante comum e, no século XXI,
quase obsoleto: o aparelho de fax. Mencionada de passagem, mas nio sem
significAncia, ¢ a alusdo ao medo de telefonar. Esse temor nio é mencionado
somente uma vez, mas sim em indmeras outras cartas a Felice Bauer. Na opinido
de Peter-André Alt, Kafka percebe o telefone como um aparelho misterioso,
perante o qual sua voz na maioria das vezes fracassa. O telefone o torna mudo

316 Rev. Let., Sao Paulo, v.50, n.2, p.307-325, jul./dez. 2010.



e completamente incapaz de falar (ALT, 2008, p.280). Max Brod relata ao seu
amigo, depois de telefonar para Felice em fun¢do de uma visita a Berlim em
meados de novembro de 1912, que a voz dela soou extremamente animada. A
esse respeito Kafka escreve a ela: “O quio bem vocé deve entender o telefone, se
consegue rir assim nele. Eu j4 perco o riso tdo logo pense no telefone” (KAFKA,
2003a, p.91-92, tradugio nossa).

A posicio do ouvinte estdtico que se confronta com o sussurro estranho e precisa
emudecer ¢é elucidada por uma cena do romance O castelo: “K. escutou sem falar ao
fone, tinha colocado o braco esquerdo no anteparo do telefone e foi assim que ficou
ouvindo” (KAFKA, 2000, p.37). As conversas ao telefone em O castelo parecem ser
sempre dificultosas, falhas. Ao invés do medium facilitar a comunicagio, esta parece
sempre impossivel através do aparelho. K. ouve, mas o que ele ouve é um zumbido de
intimeras vozes infantis, algo incompreensivel. Adiante ainda hd um trecho no qual
K. encontra-se “desarmado” diante do telefone, dando assim a oportunidade para que
o interlocutor o afronte. A presenca do telefone no romance parece antes impedir a
comunica¢io do que facilitd-la.

O conto “O vizinho”, escrito em fevereiro de 1917 e publicado no Brasil
na coletAnea Narrativas do espélio (KAFKA, 2002) também apresenta esse medo
do telefone tantas vezes citado em cartas a Felice Bauer como tema central. Nesse
conto o protagonista, um homem de negdcios, possui um escritdrio ¢ supde que
o vizinho ao lado trabalhe em um ramo semelhante ao seu, apesar de ele nio ter
certeza de que atividade se trata, j4 que a porta traz simplesmente a inscricio
“Harras, escritério”. O telefone parece ocupar uma posigao central no conto,
na medida em que ¢ através dele que o protagonista mantém contato com seus
clientes. Assim, é também através desse aparelho que o suposto concorrente rouba
seus clientes.

As paredes miseravelmente finas, que denunciam o homem de atividade
honrada, escondem, no entanto, o desonesto. Meu telefone estd instalado na
parede da sala que me separa do vizinho. [...] Algumas vezes, picado pela
intranquilidade, o fone no ouvido, danc¢o na ponta dos pés em volta do
aparelho e no entanto nao posso evitar que os segredos sejam entregues.

[...] O que Harras faz enquanto telefono? Se quisesse exagerar muito —
frequentemente ¢ necessario fazer isso para se chegar a clareza — poderia dizer:
Harras nio precisa de telefone, ele usa o meu, empurrou o canapé contra a
parede e fica escutando; [...] Talvez ele nem espere o fim da conversa, mas
levanta-se logo depois daquele ponto em que ela o esclareceu suficientemente
para o caso e desliza, como é o seu costume, pela cidade: antes que eu coloque
o fone no gancho, ele talvez j4 esteja trabalhando contra mim (KAFKA, 2002,
p.96-97).
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Assim, nao somente o concorrente estaria trabalhando contra ele, como também
o proéprio medium telefone age como medium para o seu infortinio.

O gramofone seria detestdvel para Kafka, pois testa sua sensibilidade ao ruido
de forma terrivel. Ele manifesta-se como uma “ameaga” que pde em perigo seu
descanso do trabalho (KAFKA, 2003a, p.134, traducio nossa). O que A montanha
mdgica —1924- de Thomas Mann ironicamente rebaixa doze anos mais tarde como “o
sentimentalismo musical em forma moderna, mecanizada!” (MANN, 2000, p.876)
em Kafka se produz unicamente como um efeito nervoso. H4 uma excegao em que
ele admite que “somente em Paris eles me agradaram, 14 a empresa Pathé montou em
um boulevard qualquer um salao com Pathephones onde por moedinhas era possivel
executar um programa sem fim (segundo escolha com o auxilio de um denso livro
de programa)” (KAFKA, 2003a, p.134, tradugio nossa). As recorrentes referéncias a
esse medium nas cartas 4 Felice Bauer podem encontrar justificativa no fato de ela ter
trabalhado na empresa Catl Lindstrdm A.G. fundada em 1893 em Berlim que depois
também adquiriu a conhecida empresa de LPs Odeon. A empresa de Carl Lindstrom
produzia gramofones e ditafones.

Segeberg também oferece uma amostra do interesse pelas mdquinas no romance
O desaparecido. Depois que Karl Rossmann desembarca em Nova York, surge seu tio
rico como um deus ex machina que mais tarde o guia em sua empresa de transportes
e despachos que se trata de um negdcio de intermediacio, mas que nio intermedeia
entre produtores e consumidores, nem talvez entre produtores e comerciantes, mas
sim providencia o fornecimento de todos os produtos e matérias-primas para os
grandes cartéis industriais e para os cartéis em si. Eum negdcio que abarca ao mesmo
tempo “[...] compras, depésito, transporte e vendas de enormes proporgoes e que
tinha de manter contatos telefonicos e telegréficos constantes e muito precisos com
seus clientes” (KAFKA, 2003b, p.50). Aqui Kafka descreve essa sala telefénica de

forma bastante técnica:

O saldo dos telégrafos nio era menor, alids, era maior do que a agéncia
telegrdfica da cidade natal de Karl, a qual certa vez ele havia percorrido em
companhia de um colega que era conhecido por ld. No salao dos telefones,
para onde quer que se dirigisse o olhar abriam-se e fechavam-se as portas
das cabines telefonicas, e aquele tilintar confundia os sentidos. O tio abriu
a porta mais préxima e sob uma faiscante luz elétrica viu-se um funcionirio,
indiferente ao barulho das portas, com a cabega encaixada numa tira de ago
que lhe apertava os fones contra as orelhas. Sobre uma mesinha pousava o
braco direito, como se ele lhe fosse particularmente pesado, e apenas os dedos
que seguravam o ldpis faziam movimentos inumanamente regulares e velozes.
Era muito lac6nico ao microfone, e vérias vezes percebia-se que ele tinha algo
a objetar ao interlocutor, pretendendo fazer perguntas mais precisas; mas antes
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que pudesse realizar sua intengdo, certas palavras que ouvia obrigavam-no a
baixar os olhos e escrever (KAFKA, 2003b, p.50).

Ao se fazer a comparagio do tamanho da sala com a da companbhia telefénica
da cidade natal se torna claro o quanto o mundo das mdquinas e dos media
do romance ultrapassa a capacidade de compreensio do heréi. O tema sempre
recorrente desse romance, no qual individuos impessoalmente perseguidos pelo
ritmo de suas mdquinas de trabalho e movimento e instigados para cd e para l4 pelo
fluxo de dados de seus telefones, telégrafos, ditafones, sua metamorfose maquinal
e medial-técnica jd encontra uma intensa configuragao de forma exemplar nas
salas de trabalho equipadas com maquinas e media das primicias do romance. O
expert em mdquinas e media tem uma visdo muito apurada de que essa técnica,
vista socialmente, produz delimitagbes bastante restritas e exatamente por isso se
presta excelentemente a instrumentalizagio medial-técnica de estruturas de poder.
Assim, por exemplo, o narrador gesto-visual em Kafka observa de forma tanto
realistica quanto nitida, tornando a agio visivel de fora quase como uma cAmera
cinematogréfica:

No meio da sala havia um movimento permanente de pessoas que corriam de
um lado para o outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam
sido abolidos, cada qual ia seguindo os passos de quem o precedia, olhando
para o chio sobre o qual pretendia avangar da maneira mais rdpida possivel,
ou entdo, capturando com olhadelas para os papéis que tinha em mios o que
na certa eram apenas palavras ou niimero isolados e que esvoagavam com seu

passo apressado (KAFKA, 2003b, p.50).

Pode-se ver que o herdi Karl Rossmann, que muitas vezes até mesmo
destaca seus interesses técnicos e manifesta o desejo de realizar seu objetivo de ser
engenheiro na América, reage as experiéncias com for¢as instrumentais maquinais e
mediais com uma mistura de insubordinagio soliddria e conformismo direcionado
a ascensao.

Se considerarmos aqui as vanguardas artisticas como um processo resultante da
ciéncia e tecnologia, como por exemplo no caso do Futurismo, poderfamos verificar
uma relativa aproximacio de Kafka a esses movimentos. Nos futuristas se percebe
um elogio 2 mdquina que chega ao extremo de louvar a guerra como “Unica higiene
do mundo”, jd Kafka se mostra mais parcimonioso. Porém, ainda que os resultados
sejam um pouco diferentes, os interesses se aproximam consideravelmente e levemente
incluem Kafka em um circulo fora do qual ele normalmente ¢ lido ¢ estudado, ainda
que tenha sido seu contemporaneo.
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O caso de “Na colonia penal”

Possivelmente o conto no qual o tema da técnica e das maquinas surge com
maior evidéncia é “Na colénia penal”, 1919. Em sua obra Literatur im technischen
Zeitalter, Harro Segeberg (1997) apresenta um capitulo dedicado a essa narrativa
intitulado “Eine Sprach- und Straf-Maschine” [Uma mdquina linguistica e penal]
onde ele apresenta uma discussdo sobre a reciprocidade caracteristica da metdfora
da técnica e da sociedade com a maquinaria social e tecnoldgica, a interpenetragio
miutua da técnica mecinica e medial bem como a fusio da perspectiva do criminoso
e da vitima.

Este conto surgiu logo apds a explosio da guerra em 1914 durante uma pausa
no romance O processo. Os ouvintes da primeira leitura jd a censuraram como uma
representacio stofflich abstofende [tematicamente repulsival, Liistling des Entsetzens
[devasso do horror] e wenig fesselnd [pouco fascinante] como menciona Klaus
Wagenbach (1983, p.163) em Franz Kafka: Bilder aus seinem Leben [Franz Kafka:
imagens de sua vida] ao comentar as criticas da primeira leitura ptblica realizada pelo
préprio Franz Kafka em Munique em novembro de 1916.

“E um aparelho singular” (KAFKA, 1998, p.29), diz o oficial ao explorador
visitante no inicio do conto, enquanto o condenado nu preso & maquina simplesmente
assiste & descricdo de sua pena. O aparelho em questdo, “se compoée de trés partes. [...]
A parte de baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, que
oscila entre as duas, se chama rastelo” (KAFKA, 1998, p.32). A cama sobre a qual o

condenado ¢ posto ¢ coberta com uma camada de algodao.

O condenado ¢ posto de brugos sobre o algodao, naturalmente nu; aqui estao
para as maos, aqui para os pés e aqui para 0 pescogo, as correias para segura-
lo firme. Aqui na cabeceira da cama, onde, como eu disse, 0 homem apoia
primeiro a cabega, existe este pequeno tampao de feltro, que pode ser regulado
com a maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo
¢ impedir que ela grite ou morda a lingua. Evidentemente o homem ¢é obrigado
a admitir o feltro na boca, pois caso contrério as correias do pescogo quebram
sua nuca (KAFKA, 1998, p.33).

Assim que o condenado estd imobilizado, a cama ¢ posta em movimento e vibra
com sacudidas minimas e muito rdpidas simultaneamente para os lados, para cima e
para baixo. A parte chamada de rastelo tem agulhas que através da vibra¢io imprimem
no corpo do condenado a sua pena. Ao lado das agulhas mais longas que penetram na
pele, existem outras mais curtas que espirram dgua para limpar o sangue. O motivo
da condenagio para tal suplicio foi o fato de o condenado ter dormido durante seu
turno de vigia na porta do capitdo, diante da qual ele teria a obrigacdo de levantar a
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cada hora que soa e bater continéncia. Assim a pena a ser impressa em seu corpo é
“Honra ao teu superior!”. O dispositivo que realiza um ato extremamente pesado de
tortura funciona durante doze horas até a morte do condenado.

Segeberg (1997) nos diz que as pesquisas sobre Kafka ainda nao se cansaram
de procurar com obstinado zelo explicagées reais, histéricas e insofismdveis para
esse “aparelho singular”. Em sua opinido, o encarregado e redator de relatérios da
Companhia de Seguros de Acidentes de Trabalho de Praga, Dr. Jur. Franz Kafka, que
dava grande valor a conhecimentos precisos da tecnologia mecinica, utilizou nesse
conto seus conhecimentos técnicos para a construcio de um “aparelho singular” com
o intuito de transformar os trabalhadores industriais disciplinados e presos ao ritmo
de trabalho de sua mdquina na imagem ficcional de um delinquente condenado a
morte de forma terrivel. Pois como mencionado, Kafka sabia através de seus conflitos
com as industrias de Bohmen, na época bastante modernizadas, que muitas poténcias
empresariais abandonavam conscientemente seus trabalhadores — com boa comida e
cuidados médicos — ao constante perigo de um acidente e com isso aceitavam lesoes,
que, como previsto, podiam ter a aparéncia de mutilagdes propositais. Visto dessa
forma, surpreende um pouco menos o fato de que o delinquente, desde o comeco
julgado & morte em uma méquina penal, receba durante o seu martirio de doze horas
uma papa de arroz quente em uma tigela aquecida por eletricidade.

Por outro lado, as chamadas feridas nio sio na verdade feridas acidentais
normais, mas sim feridas de tortura e picadas que devem ser encravadas com a ajuda
de um “rastelo” no corpo do condenado preso a uma cama de ago para, dessa maneira,
inscrever “[...] cada vez mais fundo” no corpo do detento o mandamento que ele
infringiu, por meio do qual a escrita feita pela ferida resultante disso seja como uma
tatuagem rodeada por “muitos floreios” (KAFKA, 1998, p.43).

Esse “aparelho singular” da colénia penal nio é somente um aparelho de
trabalho, disciplina, homicidio ou tortura, mas sim também um aparelho medial com
uma escrita, cujo significado nao é comunicado facilmente aos olhos do espectador,
mas sim ao condenado que a sente na pele. E se for observado que enquanto a
mensagem do aparelho lhe ¢ gravada, o condenado “faz bico com a boca como se
estivesse escutando” (KAFKA, 1998, p.44). Assim, nio deve surpreender a proposta
de que nesse aparelho penal, exposto como um aparelho medial, se possa novamente
identificar os mecanismos das mdquinas actsticas e de registro de seu tempo, maquinas
tio vivamente estudadas e recorrentemente citadas por Kafka. O condenado preso a
cama da maquinaria de seu homicidio teria assim perfeitamente alguma semelhanga
com os telefonistas representados em O Desaparecido, que também precisariam
trabalhar amarrados aos seus aparelhos de informacio. Ou ainda: os criminosos de
Kafka, cuja cama ¢ levada a tremer durante o processo de gravacdo — como o prato
do disco de um gramofone — precisariam entao observar com mais atengio como as
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mensagens gravadas sdo assimiladas ao seu corpo com agulhas e picadas, armazenadas
e entdo transmitidas adiante como uma mensagem aos espectadores de sua execugio

(SEGEBERG, 1997).

Kafka parece aqui pretender esbocar de forma literdria um tipo de mdquina
universal exatamente através dessa combinacio ou cruzamento de indmeros modelos
de médquinas e media realmente imagindveis, em cujo indissoltivel encadeamento de
homem e mdquina ele poderia encontrar um simbolismo preciso e chocante em todas
as formas de desenvolvimento técnico.

Para uma relagio entre a mdquina em si e o aparato social é possivel encontrar
amparo no artigo de Astrid Lange-Kirchheim Franz Kafka: “In der Strafkolonie” und
Alfred Weber: “Der Beamte” publicado em 1977. Nele a autora sugere que Kafka
escreveu “Na col6nia penal” baseando-se no artigo Der Beamte (1906) [O Funciondrio
Pablico] de Alfred Weber (irmio mais novo do soci6logo Max Weber e membro da
banca examinadora do trabalho de doutorado de Kafka). Esse artigo foi publicado
na revista literdria Neue Rundschau, regularmente lida por Kafka.

Em Alfred Webers essay “The civil servant” and Kafkass “In the penal colony”: the
evidence of an influence Austin Harrington (2007) faz um resumo mais conciso da
andlise de Lange-Kirchheim e aponta uma lista de expressoes utilizadas por Weber que
possuem correlatos em expressoes posteriores de Kafka. Assim, o mais forte vinculo
ligando “Na colénia penal” a “O funciondrio publico ”se daria pelo termo que domina
ambos os textos do comego ao fim: der Apparat [o aparelho]. Enquanto Weber fala de
um “immense apparatus rising up in our life with a tendency to pervade more and
more of our free and organic facets of existence” (WEBER apud HARRINGTON,
2007, p.42) remetendo aqui ao aparato burocrdtico, Kafka (1998, p.29) abre com as
palavras: “E um aparelho singular”. Harrington acumula pdginas dessas comparagdes,
abaixo algumas delas:

Where Weber writes of a ‘gigantic mechanism’ (101), of a “gigantic robotic
Something” (ein riesenhaftes rechnerisches Etwas) (99), Kafka writes of a
“‘machine” (200/170) capable of “precisely calculated movemenss”|...] Bewegungen
genau berechnet) (204/173, operated by a zealous officer or “mechanic” (200/169).
Weber describes an “immense construction” (ungeheurer Baw) (112) of bureaucracy,
while Kafked’s visitor to the colony — “the explorer” or “traveler” — “gaze(s] up at
the structure” as ar “a huge affair” (grosser Aufbau) (203/172). Weber writes of
civil servants being “chained” (104) to the apparatus, while Kafka describes a
condemned man chained down to the “bed” of the apparatus and punished for
neglect of his dury’ (HARRINGTON, 2007, p.42-43, grifo do autor).

! “Onde Weber escreve sobre um ‘mecanismo gigante’, algo robético e gigante, Kafka descreve uma mdquina

capaz de movimentos precisamente calculados, operada por um oficial cuidadoso ou ‘mecanico’. Weber descreve
uma ‘imensa construgio’ burocrética, enquanto o visitante da colonia de Kafka — o explorador ou viajante —
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Apébs uma lista bastante extensa desses exemplos, Lange-Kirchheim (1977)
argumenta que nestas ¢ em outras circunstancias Kafka literariza graficamente
imagens que aparecem no texto de Weber em relagdes mais abstratas. Porém, ela
nao afirma que o ensaio de Alfred Weber foi o Gnico e mais importante impulso ou
influéncia inicial, apesar de muitos estudiosos aceitarem sua relacio e reconhecerem
a importancia de “O funciondrio pablico” como uma referéncia importante para
esse conto. Harrington informa que por anos muitos estudiosos se contentaram em
relacionar afinidades entre os retratos da burocracia em Kafka e Max Weber sem serem
capazes de estabelecer um elo mais direto entre os dois.

Para Segeberg (1997), na configuracio adquirida no fluxo de escrita manual,
o profissionalismo de Kafka documenta uma moderna consciéncia medial na sua
“colonia penal” equipada com as técnicas mecinicas e mediais mais modernas,
consciéncia que nao quer retornar aos media modernos, mas também nao se
entregar a eles sem reservas. Pois o manuscrito de “Na Colonia Penal”, nesse caso
transportado pelo préprio Kafka para impressio, armazena a agudeza perceptivel
de tal escrita em uma técnica de armazenamento e transmissao na qual (como
o funciondrio de escritério muito bem sabia) as regras sécio-disciplinares sdo
vélidas — para um mundo de poder burocrdtico sustentado por maquinas e media —
unicamente com a ajuda de mdquinas de escrever e fontes de escrita (SEGEBERG,
1997). J4 a primeira frase do conto “Na Colénia Penal” deixa claro que néo o ser
humano, mas sim “um aparelho singular” forma o centro da aten¢ao. Em torno
desse aparelho — o conceito recorda um sistema administrativo — se retinem os
atores.

A narrativa apresentada ofereceu assim um exemplo de uma possivel
influéncia que a tecnologia e os media teriam exercido sobre a obra ficcional
de Franz Kafka. As experiéncias adquiridas através do contato direto com as
mdquinas industriais, bem como a burocracia da empresa de seguros surgem aqui
como uma confluéncia de experiéncias para uma interpretagio mais direta da
ficcdo que as ilustra literariamente, ao invés de servir unicamente como forma de
martirizar o escritor no nivel biografico pelo simples fato de ele reclamar de sua
profissao, que em suas poucas horas didrias de trabalho lhe permitiu ter tempo
suficiente para horas de sono vespertinas, o exercicio da flinerie pelas ruas de
Praga e escrever sua obra, e em dltima instincia lhe proporcionou uma vida de
relativo conforto, que se por um lado foi perturbada pelo pai, por outro teve seu
consentimento na medida em que tinha total liberdade financeira para sair de
casa quando bem entendesse.

‘olha acima para a estrutura’ como ‘para uma enorme instalagio’. Weber fala de funciondrios publicos sendo
‘acorrentados’ ao aparelho, enquanto Kafka descreve um homem condenado acorrentado a ‘cama’ do aparelho
sendo punido por negligéncia as suas obrigacoes” (tradugao nossa).
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SANTOS, T. B. dos. Technology and Franz Kafka: professional experiences and their
relevance in his fiction. Revista de Letras, Sao Paulo, v.50, n.2, p.307-325, jul./dez.
2010.

*  ABSTRACT: The aim of this article is to present the close relation Franz Kafka
maintained with the new technologies that emerged in the first years of the twentieth
century and to approach some aspects of his professional life which are usually
neglected. As Kafka’s job is strongly relevant in bis intellectual formation, some details
about his position at the Workers Accident Insurance Institute in Prague become
noteworthy. A more accurate investigation of his activities at the institute shows that
they weren't restricted solely to bureaucratic work in the office as it is generally known,
bur also included rasks ar the technical department, such as security inspections at the

factories insured by the institute. Thus it becomes clear thar Kafka was an expert on

machines and motors as well as on the new media like typewriter and gramophone.
In addition to the illustrations of some other short examples in his literary work,
this text intends to approximate bis professional experiences to his fictional writings,
analyzing especially the short story where Kafka talks quite plainly about machines:
In the penal colony.

*  KEYWORDS: Franz Kafka. Technology. Literature. Media.
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