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ANDRÉ GIDE E O QUESTIONA-
MENTO DO ROMANCE

Regina Salgado CAMPOS1

RESUMO: Trata-se de apresentar os elementos que, na produção fi ccional de André 
Gide, remetem a um trabalho de questionamento do gênero romance a partir do 
fi nal do século XIX. Gide não chama de romance nenhuma das narrativas ou farsas 
que antecedem o único livro considerado como tal, ou seja, Os moedeiros falsos (Les 
faux-monnayeurs) (1926). Nessa obra temos a temática do gênero discutida pelo 
protagonista Edouard, ele mesmo um escritor que está em fase de redação de um 
romance que tem o mesmo título do livro que estamos lendo. Analisamos, portanto, 
a estratégia de mise en abyme, de um livro dentro do livro. Ainda analisamos o 
recurso ao texto em primeira pessoa do diário de Edouard que nos é dado ler, 
bem como os relatos de várias personagens sobre um mesmo fato ocorrido, o que 
introduz a idéia de presença dos vários pontos de vista possíveis que relativizam o 
discurso da Verdade do narrador onisciente.

PALAVRAS-CHAVE: Romance moderno francês. André Gide. Mise en abyme.

No fi nal do século XIX, o grande romance realista e naturalista passou a 
ser questionado, por exemplo, pelos próprios integrantes do grupo reunido em 
torno de Zola, como é o caso de Huysmans. Os mais jovens, portanto, estão em 
busca de novas fórmulas para a narrativa.

Aqui vamos tomar o exemplo de André Gide (1869-1951). De formação 
protestante, foi muito controlado pela religião e pela mãe sobretudo. Na 
juventude, freqüentou o círculo de Mallarmé, juntamente com Paul Valéry. Já 
nessa época, segundo Alain Goulet (1991), Gide está determinado a trabalhar 
em prol de um romance simbolista. De obra neo-romântica e simbolista, seu 
primeiro livro, Cahiers d’André Walter, de1891, tornou-se “romance do artista”. A 
obra, no entanto, não teve maior repercussão. Se por um lado a fi cção originava-
se do seu diário íntimo, prova de autenticidade e de sinceridade, por outro lado o 
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procedimento de mise en abyme era uma defesa contra os perigos do lirismo e do 
narcisismo. Era um jogo dialético entre o Eu e o Outro, ao mesmo tempo que 
modifi cava a própria concepção de romance, tensionado entre a representação 
de um mundo fi ctício e a refl exão sobre sua gênese. Temos já ali um personagem 
autor que escreve um romance, Allain, do qual conhecemos fragmentos 
apresentados en abyme.
Gide escreveu também o Tratado de Narciso (1891), e decidiu tornar-se o romancista 
que faltava ao simbolismo, compondo Le voyage d’Urien (1893) e também A 
tentativa amorosa ou Tratado do Vão Desejo (1893). Em outubro desse ano viajou 
ao norte da África sem levar a Bíblia e descobriu então uma nova vida: livrava-se 
da tuberculose que o atingira gravemente e liberava sua homossexualidade. Todas 
essas descobertas estão em Os frutos da terra (1897). Mas antes disso, fez a sátira 
do meio literário em que vivia em Paludes (1895). Retomou a sua técnica de mise 
en abyme, pois lemos aí uma semana do diário da personagem que está compondo 
um livro também chamado Paludes. Em O imoralista (GIDE, 1983b), de1902, o 
herói Michel, guiado por seus instintos e pelo prazer, querendo chegar ao homem 
natural liberto da civilização, se autodestrói e leva sua mulher à morte. Sendo o 
homem dos contrários – “Os extremos me tocam”, diz ele – a contraposição vem 
em 1909, com A porta estreita, em que Alissa exagera na virtude, na religiosidade, 
prevenindo-se contra o amor e os riscos da sensualidade. É a partir de então, 
com a publicação do livro na Nouvelle Revue Française – da qual faz parte – que 
Gide começou a ter renome como escritor, embora tenha havido mal-entendido, 
pois a ironia do texto não foi muito bem percebida. Escreveu também para o 
teatro, sem conseguir muito sucesso.

Na verdade, até então, suas obras não são exatamente romances. Paludes 
e Le Prométhée mal enchaîné (1899) seriam por ele classifi cadas de farsas, “soties”. 
Ainda segundo ele, seriam narrativas, “récits”: O imoralista e A porta estreita. 
Decidido a deixar de lado as narrativas e chegar ao romance, publica Isabelle 
(1911), mas a intriga ainda é linear. A tentativa seguinte, Os subterrâneos do Vaticano 
(1914), é uma sátira dos membros da sociedade burguesa reduzidos ao estado 
de marionetes, na medida em que são determinadas por sistemas de crenças e 
valores (científi cos, religiosos, sociais, literários), sem controle sobre a realidade 
da vida. Desta vez a obra é complexa, polifônica, mas ainda é uma obra irônica, 
uma “sotie”. Trata-se de um livro polêmico que sofre ataques de todos os lados. 
Depois da guerra, Gide dedicou-se à edição defi nitiva de Corydon, em que fala do 
modelo de relação pederasta, publicado inicialmente em edição restrita em 1920 
e, em (1a) primeira edição, em 1924. Trabalhou também numa autobiografi a, Se o 
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grão não morre (1926), no mesmo ano em que publicou o único livro que considera 
romance, Os moedeiros falsos (GIDE, 1983a) que vem acompanhado do Journal des 
faux-monnayeurs (GIDE, 1948), de 1927, não traduzido em português.

Como vemos, a obra desse autor considerado um “contemporâneo capital” 
percorre caminhos variados. É o autor ainda de um diário que mantém por 
50 anos (1889-1949), tendo publicado os primeiros fragmentos em 1932. Nele 
registra suas impressões diárias, suas atividades de pianista e de botânico, seus 
encontros, a correspondência que mantém com os mais variados personagens, 
suas refl exões sobre a escrita, a sinceridade do autor e demais comentários. A 
edição dos primeiros 40 anos do Journal (GIDE, 1951) data de 1939 e por causa 
da guerra, não pôde ser muito lida no Brasil. Daí o grande interesse pela edição 
em francês de 1943, publicada no Rio de Janeiro em 4 volumes (GIDE, 1943).

Terminado o romance, de julho de 1925 a maio de 1926, Gide viajou pela 
África negra colonizada pela França, de que resultaram os livros, sob a forma de 
diário, Voyage au Congo (1927) e Retour du Tchad (1928). Depois de uma intervenção 
junto ao governo e a opinião pública a favor dos negros e contra as Companhias 
Concessionárias francesas, em 1932, Gide aproximou-se do Partido Comunista 
francês e viajou à União Soviética em 1936. Na volta publicou, no mesmo ano, 
suas objeções ao sistema em Mon retour de l’URSS, seguido de Retouches à Mon 
retour de l’URSS (1937). Em 1946, publicou Thésée, sua última obra de fi cção.

Para melhor demonstrar as formas de questionamento do gênero romance 
utilizadas por Gide, tomaremos aqui o romance Os moedeiros falsos (GIDE, 1983a). 
A obra está dividida em três partes: Paris / Saas-Fée / Paris. Há simetria entre a 
primeira e a terceira parte: 18 capítulos/ 7 capítulos/ 18 capítulos. Há simetria 
também com as duas famílias de juízes: os Profi tendieu: Albéric o pai, Marguerite, 
a mãe, o irmão mais velho Charles, Bernard, que descobre no início do livro que 
é bastardo, a irmã Cécile e o caçula, Caloub; os Molinier: o pai Oscar, Pauline, 
a mãe (meia irmã de Edouard), Vincent (amante de Laura), Olivier, Georges, o 
mais moço. Há dois escritores, Robert de Passavant, cuja obra Barra Fixa, acaba 
de ser publicada, e Edouard, o romancista que tem como projeto escrever um 
romance chamado Os moedeiros falsos. Por ser meio irmão de Pauline, tem mais 
acesso aos Molinier. Há dois bastardos: Bernard e Boris, o neto de La Pérouse.

Temos, no Journal des faux-monnayeurs (GIDE, 1948, p.30-31, grifo do autor)2, 
um trecho que merece atenção:

2 As traduções da obra de André Gide são nossas, à exceção de Os moedeiros falsos (GIDE, 1983).
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Gostaria que os acontecimentos nunca fossem contados diretamente pelo autor, mas 
apresentados (e várias vezes, de diferentes ângulos) pelos atores sobre quem esses 
eventos tiverem alguma infl uência. Gostaria que, no relato que farão deles, esses 
acontecimentos apareçam ligeiramente deformados. Uma espécie de interesse vem, 
para o leitor, pelo simples fato de ter que reconstituir. A história requer sua colaboração 
para bem delinear-se3.

Parece-nos que já vemos aqui uma tentativa de evitar o narrador onisciente. 
O leitor agora precisa desempenhar um papel importante e isto, para Gide, 
não deve desanimá-lo, mas interessá-lo. Temos exemplos ainda nos récits: em O 
imoralista (GIDE, 1983b), Michel conta aos amigos o que lhe ocorreu e lemos o 
que foi enviado por um dos ouvintes, por carta, a um irmão. Trata-se portanto, 
do ponto de vista de Michel retomado por carta pelo amigo. Como diz o autor 
no prefácio: “De resto, não tentei provar coisa alguma, mas unicamente pintar 
bem e dar sufi ciente realce a minha pintura.” (GIDE, 1947, p.11). Cabe portanto 
ao leitor chegar a sua conclusão, fazer a sua leitura. Jérôme, na Porta estreita 
(GIDE, 1984) também conta sua história, mas aqui já há, no fi nal, a inclusão 
do diário de Alissa que relativiza o relato anterior. Trata-se portanto de um 
caleidoscópio de pontos de vista subjetivos. É um foco de luz que difunde sua 
própria luminosidade sobre os fatos, delimitando o objeto e determinando as 
zonas de sombra.

No caso de Os moedeiros falsos, há dois focos de luz:

Não há propriamente falando, um único centro neste livro em torno do qual convergem 
meus esforços. É em torno de dois focos, à maneira de elipses que meus esforços se 
polarizam. De um lado, o acontecimento, o fato, o dado externo; por outro lado, o 
próprio esforço do romancista para fazer um livro com isso. E é este o assunto principal, 
o centro novo que tira a narrativa do eixo e a leva em direção ao imaginativo.”4

diz Gide (1948, p.49) no Journal des faux-monnayeurs.
Edouard, o romancista personagem do romance, vai expor esse projeto:

O que quero é apresentar de um lado a realidade, apresentar de outro lado esse esforço 
para estilizá-la [...]. Para obter esse efeito, veja, invento uma personagem de romancista, 

3 “Je voudrais que les événements ne fussent jamais racontés directement par l’auteur, mais plutôt exposés 
(et plusieurs fois, sous des angles divers) par ceux des acteurs sur qui ces événements auront eu quelque 
infl uence. Je voudrais que, dans le récit qu’ils en feront, ces événements apparaissent légèrement déformés; 
une sorte d’intérêt vient, pour le lecteur, de ce seul fait qu’il ait à rétablir. L’histoire requiert sa collaboration 
pour se bien dessiner.” (GIDE, 1948, p.30-31, grifo do autor).

4 “Il n’y a pas, à proprement parler, un seul centre à ce livre, autour de quoi viennent converger mes efforts; 
c’est autour de deux foyers, à la manière des ellipses, que ces efforts se polarisent. D’une part, l’événement, le 
fait, la donnée extérieur; d’autre part, l’effort même du romancier pour faire un livre avec cela. Et c’est là le 
sujet principal, le centre nouveau qui désaxe le récit et l’entraîne vers l’imaginatif.” (GIDE, 1948, p.49).
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que coloco como fi gura central; e o assunto do livro, se quiser, é precisamente a luta 
entre o que lhe oferece a realidade e o que ele pretende fazer com isso. (GIDE, 1983a, 
p.166-167).

Na verdade esse projeto vai fi car ainda mais complexo, pois o primeiro foco 
não se limita à apresentação realista dos fatos e acontecimentos. Também ele será 
formado por pontos de vista múltiplos. Há um narrador, testemunha anônima 
que circula como uma sombra no romance, enquanto o segundo foco, formado 
pelo Diário de Edouard, não apresenta somente o esforço do romancista para 
fazer um livro com isso, mas também uma outra narração, complementar da 
primeira. Assim Gide passa da estética da narrativa, para a do romance polifônico, 
e volta a praticar a mise en abyme (composição em abismo) que já caracterizava 
outras obras sobretudo os Cahiers d’André Walter e Paludes. A combinação desses 
dois procedimentos: multiplicidade de pontos de vista e mise en abyme dão muita 
força aos Moedeiros falsos (GIDE, 1983a).

Numa página do Journal de 1893, Gide parte da idéia de que o livro é uma 
projeção do Eu do autor no Outro da fi cção, e fala da infl uência do livro sobre 
aquele que o escreve: “Não há ação sobre uma coisa sem retroação dessa coisa 
sobre o sujeito que age.” (GIDE, 1951, p.40).5 Nesse mesmo texto, temos 
ainda:

Gosto bastante que, numa obra de arte, seja encontrado, transposto para a escala das 
personagens, o próprio assunto dessa obra. Nada esclarece melhor e estabelece mais 
seguramente todas as proporções do conjunto. Assim sendo, em determinados quadros 
de Memling ou de Quentin Metsys, um pequeno espelho convexo e escuro refl ete, 
por sua vez, o interior do cômodo em que se passa a cena pintada. Assim também, no 
quadro de Velasquez As meninas, (mas um pouco diferente). (GIDE, 1951, p.41)6.

Dá então exemplos literários e conclui: “Nenhum desses exemplos é totalmente 
exato. O que seria melhor [...] é a comparação com o procedimento do brasão 
que consiste, no primeiro, a pôr um segundo brasão ‘en abyme’.” (GIDE, 1951, 
p.41)7.

5 “Nulle action sur une chose, sans rétroaction de cette chose sur le sujet agissant.” (GIDE, 1951, p.40).
6 “J’aime assez qu’en une oeuvre d’art, on retrouve ainsi transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même 

de cette oeuvre. Rien ne l’éclaire mieux et n’établit plus sûrement toutes les proportions de l’ensemble. Ainsi, 
dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre refl ète, à son tour, 
l’intérieur de la pièce où se joue la scène peinte. Ainsi, dans le tableau des Méniñes de Velasquez (mais un 
peu différemment).” (GIDE, 1951, p.41).

7 “Aucun de ces exemples n’est absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, [...] c’est la comparaison avec 
ce procédé du blason que consiste, dans le premier, à en mettre un second ‘en abyme’.” (GIDE, 1951, p.41).
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Em Os moedeiros falsos, como já dissemos, Edouard é romancista e tem como 
projeto escrever um romance também chamado Os moedeiros falsos. Na parte 
central do livro, há uma conversa sobre o livro em preparação entre Edouard, 
Bernard, Laura, Mme. Sophroniska em Saas-Fée, na Suíça. Portanto, há um 
aspecto de Edouard que é teórico, crítico, que quer que seu novo romance não se 
pareça com nada que escreveu até então: “Por que refazer o que outros que não 
eu já fi zeram, ou o que eu mesmo já fi z, ou o que outros que não eu poderiam 
fazer?”8 (GIDE, 1983a, p.164), diz ele em resposta a Laura que lhe pergunta com 
o que se parece o livro que está escrevendo.

Segundo Edouard, essas refl exões estão consignadas num carnê especial, 
espelho convexo interno à obra que corresponde, para Gide, ao Journal des faux-
monnayeurs, espelho côncavo externo. Diz ele:

Trabalho nele de um modo muito curioso, que vou lhe contar: num carnê, anoto dia a dia 
o estado desse romance na minha cabeça; é uma espécie de diário que faço, como faria 
o de uma criança... Quer dizer, em vez de me contentar em resolver cada difi culdade, 
à medida em que se apresenta (e toda obra de arte não é senão a soma ou o produto 
das soluções de uma quantidade de pequenas difi culdades sucessivas), exponho, estudo 
cada uma dessas difi culdades. Ou seja, esse carnê contém a crítica contínua de meu 
romance; melhor ainda: do romance em geral. (GIDE, 1983a, p.168)9.

É nesse carnê que Edouard expõe a teoria do “romance puro”:

Despojar o romance de todos os elementos que não pertençam especifi camente ao 
romance. Assim como a fotografi a, recentemente, livrou a pintura da preocupação com 
certas exatidões, o fonógrafo certamente desembaraçará amanhã o romance de seus 
diálogos narrativos [...]. Os acontecimentos exteriores, os acidentes, os traumatismos 
pertencem ao cinema; é preciso que o romance lhos ceda. Mesmo a descrição dos 
personagens não me parece pertencer convenientemente ao gênero. [...] O romancista, 
em geral, não dá sufi ciente crédito à imaginação do leitor.10 (GIDE, 1983a, p.66).

8 “Pourquoi refaire ce que d’autres que moi ont déjà fait, ou ce que j’ai déjà fait moi-même, ou ce que d’autres 
que moi pourraient faire?” (GIDE, 1958, p.1079).

9 “J’y travaille d’une façon très curieuse, que je m’en vais vous dire: sur un carnet, je note au jour le jour l’état 
de ce roman dans mon esprit; oui, c’est une sorte de journal que je tiens, comme on ferait celui d’un enfant... 
C’est à dire qu’au lieu de me contenter de résoudre, à mesure qu’elle se propose, chaque diffi culté (et toute 
oeuvre d’art n’est que la somme ou le produit des solutions d’une quantité de menues diffi cultés successives), 
chacune de ces diffi cultés, je l’expose, je l’étudie. Si vous voulez, ce carnet contient la critique de mon roman; 
ou mieux, du roman en général.” (GIDE, 1958, p.1083).

10 “Dépouiller le roman de tous les éléments qui n’appartiennent pas spécifi quement au roman. De même que 
la photographie, naguère, débarrassa la peinture du souci de certaines exactitudes, le phonographe nettoiera 
sans doute demain le roman de ses dialogues rapportés [...]. Les événements extérieurs, les accidents, 
les traumatismes, appartiennent au cinéma; il sied que le roman les lui laisse. Même la description des 
personnages ne me paraît point appartenir proprement au genre. [...] Le romancier, d’ordinaire, ne fait point 
suffi samment crédit à l’imagination du lecteur.” (GIDE, 1958, p.990).
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Mas a criatura de Gide, o escritor Edouard, acaba não conseguindo escrever 
o romance e dele só temos um fragmento. Para dar uma lição a Georges, 
transforma em texto literário a conversa que teve com Pauline, sua mãe. Confunde 
de tal forma a literatura e a vida que não somente transforma seu sobrinho em 
leitor, mas em auxiliar do autor: “Era importante para mim conhecer a reação de 
Georges; esperava que ela me esclarecesse... até mesmo quanto à qualidade do 
que havia escrito.” (GIDE, 1983a, p.313)11. Ora, a personagem recusa-se a entrar 
nesse jogo: “Então, se entendo bem, sou eu quem deve ajudá-lo a continuar seu 
livro.”12 (GIDE, 1983a, p.315). Assim o crítico do realismo é pego em fl agrante. 
Edouard se autocritica, dizendo que essas páginas são “bastante ruins” e “todo 
esse capítulo precisa ser reescrito”.

Em relação à morte de Boris, a reação de Edouard é diferente:

Sem pretender exatamente explicar nada, gostaria de não apresentar nenhum fato sem 
uma motivação sufi ciente. É por isso que não me servirei, em meu Moedeiros falsos, do 
suicídio de Boris [...]. Consinto que a realidade venha em apoio a meu pensamento, 
como uma prova, mas não que o preceda. Desagrada-me ser surpreendido. O suicídio 
de Boris me parece como uma indecência, pois não o esperava. (GIDE, 1983a, p.339, 
grifo do autor)13.

Assim, embora tenha argumentos estéticos, ele ignora sua participação indireta 
no episódio e a falta de atenção ao que estava ocorrendo com os jovens na 
pensão.

A multiplicidade de pontos de vista fi ca bem evidente pois cada personagem 
participa da narração por meio de técnicas variadas. Há a introdução no romance 
de vários capítulos que são transcrições do Diário de Edouard. Encontramos 
também uma quantidade signifi cativa de cartas: são treze (13), das quais dez (10) 
são citadas. Há narrativas como, por exemplo, o caso de Laura que é inicialmente 
relatado a Bernard por Olivier e depois por Lilian a Passavant. Há ainda os 
diálogos, ou seja, a troca de pontos de vista entre as personagens, bem como os 
monólogos interiores, sobretudo de Bernard.

11 “Il m’importait de connaître la réaction de Georges; j’espérais qu’elle pourrait m’instruire... et même sur la 
qualité de ce que j’avais écrit.” (GIDE, 1958, p.1222).

12 “Alors, si je vous comprends bien, c’est moi qui dois vous aider à continuer votre livre.” (GIDE, 1958, 
p.1224).

13 “Sans prétendre précisément rien expliquer, je voudrais n’offrir aucun fait sans une motivation suffi sante. 
C’est pourquoi je ne me servirai pas pour mes Faux-Monnayeurs du suicide du petit Boris [...] Je consens que 
la réalité vienne à l’appui de ma pensée, comme une preuve; mais non point qu’elle la précède. Il me déplaît 
d’être surpris. Le suicide de Boris m’apparaît comme une indécence, car je ne m’y attendais pas.” (GIDE, 
1958, p.1246).
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Há um narrador concreto, Gide, que não só assina o romance, o recheia 
com observações pessoais e elementos autobiográfi cos mais ou menos 
transformados, mas nos apresenta o Journal des Faux-monnayeurs, no qual teríamos 
os passos representativos da gênese e da composição da obra. Há depois o 
narrador implícito, responsável pelo conjunto do texto que constitui Os moedeiros 
falsos.

Existe ainda um narrador explícito, que diz “eu”, “nós”, presença que 
circula como uma sombra no interior do universo da fi cção, responsável pela 
mudança de cenas e dirigindo-se ao leitor. É ele que expressa suas dúvidas ou seu 
desconhecimento sobre o que realmente ocorreu.

De acordo com a técnica dos dois focos, toda a narrativa é apresentada de 
dois pontos de vista privilegiados, complementares mas também concorrentes: 
o ponto de vista do narrador e o de Edouard, romancista en abyme. Eles dão 
a palavra a personagens que às vezes não são confi áveis. O leitor, portanto, 
é levado a desconfi ar do narrador, já que a fi cção não pode ser verifi cada na 
realidade. Ele não é mais garantia de veracidade e anula-se o pacto implícito que 
o liga ao leitor. Por vezes, ele dá impressão de não saber o que acontece. Como 
exemplo, vejamos o fi nal do capítulo dois (2), da Primeira parte, depois que a 
família reunida fi ca sabendo que Bernard não voltará para casa:

São quase onze horas. Deixemos a senhora Profi tendieu em seu quarto, sentada numa 
pequena cadeira pouco confortável. Ela não chora, não pensa em nada. Gostaria de 
fugir também, mas não o fará. [...] Deixemo-la. [...] Eu teria curiosidade em saber o que 
Antoine terá contado à sua amiga cozinheira, mas não se pode ouvir tudo. É a hora em 
que Bernard deve ir ao encontro de Olivier. Não sei bem onde jantou esta noite, nem 
mesmo sei se jantou. Passou sem problemas pelo porteiro, sobe as escadas na ponta dos 
pés [...] (GIDE, 1983a, p.24)14.

Portanto, se esse narrador intruso é capaz de nos informar sobre o que pensa 
a senhora Profi tendieu, mostra-se impossibilitado de ouvir o que Antoine achou 
do fato que presenciou. Mas quanto a Bernard, embora não saiba se jantou, pode 
observar sua chegada à casa de Olivier, como se tivesse poderes mágicos. Mas 
no capítulo seis (6), dessa Primeira parte, o narrador agora é capaz de precisar, 

14 “Il est bientôt onze heures. Laissons madame Profi tendieu dans sa chambre assis sur une petite chaise droite 
peu confortable. Elle ne pleure pas; elle ne pense à rien. Elle voudrait, elle aussi, s’enfouir; mais elle ne le fera 
pas. [...]. Quittons-la. [...]. J’aurais été curieux de savoir ce qu’Antoine a pu raconter à son amie la cuisinière; 
mais on ne peut tout écouter. Voici l’heure où Bernard doit aller retrouver Olivier. Je ne sais pas trop où il dîna 
ce soir, ni même s’il dîna du tout. Il a passé sans encombre devant la loge du concierge; il monte en tapinois 
l’escalier [...]” (GIDE, 1958, p.950). 
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intervindo entre parênteses, no meio do monólogo interior de Bernard: “(pois 
ontem à noite, não jantou)” (GIDE, 1983a, p.51)15.

Numa outra passagem, o jogo entre o narrador onisciente e o narrador 
explícito que faz que não sabe o que está acontecendo, aparece mais claramente: 
“[...] o visconde tinha razões secretas para se aproximar de Vincent; e este 
último tinha outras mais para aceitar. A razão secreta de Robert [de Passavant], 
trataremos de descobri-la mais tarde; quanto à de Vincent ei-la: uma grande 
necessidade de dinheiro.” (GIDE, 1983a, p.35)16. Esse pseudo desconhecimento 
das razões que levam Passavant a querer encontrar Olivier apela para o leitor, a 
fi m de que perceba, pelos detalhes apresentados, que é a atração homossexual 
que marca o interesse de Passavant por Olivier.

O processo de desmascaramento do autor onisciente torna-se explícito no 
capítulo em que encontramos a personagem “autor” (capítulo sete da Segunda 
parte). É quando termina a estada das personagens na Suíça e ocorrem conversas 
e diálogos sobre literatura, psicanálise, sentimentos, enfi m é o capítulo no qual 
idéias abstratas são expostas por meio de diálogos, em que Bernard e Edouard 
argumentam com raciocínios de Gide, agora fi ccionalizados. O “autor” por 
princípio deve saber o que vai acontecer em seguida, já que o Journal des Faux-
monnayeurs (GIDE, 1948) apresenta como apêndice dois recortes de jornal que 
falam dos dois problemas abordados no livro: a moeda falsa e o suicídio de um 
aluno de liceu. O primeiro é um recorte do Figaro, datado de 1906 e o segundo, 
do Journal de Rouen, de 1909, reproduzindo notícias do Journal des Débats de 
Clermond-Ferrand, onde ocorreu o caso. Note-se que temos aqui outros pontos 
de vista, é claro, agora como parte do paratexto.

Mas não é o que acontece, como vemos nesse fi nal da Segunda parte:

O viajante, chegando ao alto da colina, senta-se e olha antes de retomar seu caminho, 
agora em declive. Procura distinguir para onde o conduz afi nal aquela estrada sinuosa 
que tomou, que lhe parece perder-se nas sombras e, pois fi nda o dia, na noite. Assim o 
autor imprevidente pára por um instante, retoma fôlego, e se pergunta com inquietação 
onde o levará sua narrativa. (GIDE, 1983a, p.195)17.

15 “(car hier soir, il n’a pas dîné).” (GIDE, 1958, p.976). 
16 “[...] le vicomte avait de secrètes raisons pour se rapprocher de Vincent; et celui-ci en avait d’autres encore 

pour accepter. La raison secrète de Robert, nous tâcherons de la découvrir par la suite; quant à celle de 
Vincent, la voici: un grand besoin d’argent le pressait.” (GIDE, 1958, p.960). 

17 “Le voyageur, parvenu au haut de la colline, s’assied et regarde avant de reprendre sa marche, à présent 
déclinante; il cherche à distinguer où le conduit enfi n ce chemin sinueux qu’il a pris, qui lui semble se perdre 
dans l’ombre et, car le soir tombe, dans la nuit. Ainsi l’auteur imprévoyant s’arrête un instant, reprend 
souffl e, et se demande avec inquiétude où va le mener son récit.” (GIDE, 1958, p.1108). 



36   Lettres Françaises

Regina Salgado Campos

Trata-se, portanto, de uma demonstração de que, assim como o autor e o 
narrador, tudo está relativizado; e o leitor não tem mais as certezas de antes. 
É mais um espelho côncavo em que se concentra a falsa moeda do narrador 
e da narração. E esse capítulo é posterior ao fato de Bernard mostrar aos 
outros companheiros de Saas-Fée uma moeda falsa, ou seja, essa moeda falsa 
que parece verdadeira, mas não é – seu interior não é de ouro, como as peças 
autênticas. Assim também ocorre com o romance dos moedeiros falsos da 
literatura.

E o “autor” continua: “Aproveitemos este clima de verão que dispersa 
nossos personagens para examiná-los à vontade. Tanto mais por estarmos no 
ponto médio da nossa história, em que sua marcha diminui e parece tomar um 
novo impulso para em breve precipitar seu curso.” (GIDE, 1983a, p.196)18.

Ora, se o “autor” sabe que está no ponto alto da história e acha que os 
novos fatos vão precipitar seu curso, podemos achar que ele sabe até onde vai 
chegar, ou seja, ao suicídio de Boris.

Nesse capítulo, o primeiro a ser criticado é Edouard: “Edouard mais de uma 
vez me irritou (quando fala de Douviers, por exemplo), me indignou mesmo. 
Espero não tê-lo demonstrado demais, mas posso dizê-lo agora. Sua maneira de 
se comportar com Laura, tão generosa às vezes, pareceu-me, em certas ocasiões, 
revoltante.” (GIDE, 1983a, p.195-96)19.

Se, em princípio, poderia modifi car o fi m trágico, deveria achar um outro 
romancista. E entram aí os comentários sobre Bernard que não seria oportuno 
para substituir Edouard, pois é jovem demais. Também o “autor” tem um carnê 
no qual registrou anteriormente sua opinião sobre Bernard que lhe pareceu 
revoltado demais e o decepcionou. Mas agora até o acha generoso, viril e forte, 
capaz de se indignar. Mas ainda faz-lhe restrições:

Ele se ouve falar um pouco demais, mas é também porque fala bem. Desconfi o dos 
sentimentos que encontram depressa demais sua expressão. É um bom aluno, mas os 
sentimentos novos não se introduzem facilmente nas formas aprendidas. Um pouco de 
invenção o forçaria a gaguejar. Já leu demais, e aprendeu muito mais nos livros do que 
na vida. (GIDE, 1983a, p.196-197)20.

18 “Profi tons de ce temps d’été qui disperse nos personnages, pour les examiner à loisir. Aussi bien sommes-nous 
à ce point médian de notre histoire, où son allure se ralentit et semble prendre un élan neuf pour bientôt 
précipiter son cours.” (GIDE, 1958, p.1109). 

19 “Edouard m’a plus d’une fois irrité (lorsqu’il parle de Douviers, par exemple), indigné même; j’espère ne l’avoir 
pas trop laissé voir; mais je puis bien le dire à présent. Sa façon de se comporter avec Laura, si généreuse 
parfois, m’a paru parfois révoltante.” (GIDE, 1958, p.1109). 

20 “Il s’écoute un peu trop parler; mais c’est aussi qu’il parle bien. Je me défi e des sentiments qui trouvent leur 
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Fala ainda de Passavant, de Lady Griffi th e conclui:

Se ainda me acontecer um dia inventar uma história, não a deixarei mais ser habitada a 
não ser por caracteres enérgicos, que a vida, longe de embotar, aguce. Laura, Douviers, 
La Pérouse, Azaïs... o que fazer de toda essa gente? Não os procurei, foi seguindo 
Bernard e Olivier que os encontrei em meu caminho. Pior para mim; agora, estou preso 
a eles. (GIDE, 1983a, p.197)21.

Talvez Gide esteja então advertindo que a impostura vence quando o autor 
se arroga o monopólio do poder e do saber, quando a narração visa a ilusão e 
a mistifi cação. Talvez, pela forma escolhida, ele permita agora ao leitor sair de 
sua passividade e de sua sujeição, e este possa compreender que a literatura não 
impõe um sentido, vive mais por causa de seus questionamentos do que por suas 
respostas. Como diz no Journal des faux-monnayeurs: “Tendo acabado meu livro, 
dou o trabalho por encerrado e deixo ao leitor o trabalho da operação: adição, 
subtração, pouco importa: considero que não cabe a mim fazê-la. Pior para o 
leitor preguiçoso: quero outros que não ele. Preocupar, é esse o meu papel.” 
(GIDE, 1948, p.94-95)22. Como já dissera anteriormente, “Só escrevo para ser 
relido.” (GIDE, 1948, p.46)23.

  

ANDRE GIDE AND THE QUESTIONING OF THE NOVEL

ABSTRACT: The paper presents some elements of the works of Andre Gide that question 
the novel as a genre, starting at the end of the 19th Century. Gide does not consider 
novels any of the narratives or farces which precede the only book considered as such: 
Les faux-monnayeurs (1926). Here we have the question of the genre discussed by the 
protagonist Edouard. Who himself is a writer who is writing a novel which has the same 
title as the one we are reading. Thus, the strategy of mise en abyme, of a book inside the 

expression trop vite. C’est un très bon élève, mais les sentiments neufs ne se coulent pas volontiers dans les 
formes apprises. Il a trop lu déjà, trop retenu, et beaucoup plus appris par les livres que par la vie.” (GIDE, 
1958, p.1110). 

21 “S’il m’arrive jamais d’inventer encore une histoire, je ne la laisserai plus habiter que par des caractères 
trempés, que la vie, loin d’émousser, aiguise. Laura, Douviers, La Pérouse, Azaïs... que faire avec tous ces 
gens-là? Je ne les cherchais point; c’est en suivant Bernard et Olivier que je les ai trouvés sur ma route. Tant 
pis pour moi; désormais, je me dois à eux.” (GIDE, 1958, p.1111). 

22 “[...] mon livre achevé, je tire la barre, et laisse au lecteur le soin de l’opération: addition, soustraction, peu 
importe; j’estime que ce n’est pas à moi de la faire. Tant pis pour le lecteur paresseux: j’en veux d’autres. 
Inquiéter, tel est mon rôle.” (GIDE, 1948, p.94-95).

23 “Je n’écris que pour être relu.” (GIDE, 1948, p.46).
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other, is analyzed. Other expedients are also analyzed: the fi rst person diary of Edouard, 
to which the reader has access, as well as the reports of several characters about the 
same fact, which introduce the idea of the presence of several point of views and question 
the omniscient narrator’s discourse of Truth.

KEYWORDS: Modern French novel. André Gide. Mise en abyme.
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