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Agora ninguém contesta que a democracia constitui o tipo mais desejável de 
regime político. Nem sempre foi assim. À direita, a desconfiança com relação à so­
berania do povo dominou durante muito tempo. À esquerda, o termo socialismo 
designava o verdadeiro ideal. De resto, para muitos republicanos clássicos, a Repú­
blica encarnava, por seu lado, a forma política do progresso, sendo até mesmo superior 
ao sufrágio universal. O caminho do triunfo do ideal democrático foi assim trilhado 
por duradouras e fortes resistências e submetido à rude concorrência por figuras 
julgadas bem mais elevadas e mais reais. Porém, existe outro fato, de ordem semân­
tica, que deve reter a atenção: o caráter relativamente muito tardio do próprio uso 
da palavra democracia para designar o regime da soberania do povo; até mesmo - e 
este fato é interessante - entre seus partidários mais declarados. De fato, foi preciso 
esperar 1848 para que a palavra democracia verdadeiramente se impusesse na língua 
política francesa. Ora, bem antes é que o princípio de soberania do povo é formulado 
e reconhecido. Como explicar essa discordância entre a necessária auto-instituição 
do social, que sustenta desde o século XVII as diversas teorias do contrato social, e 
o uso da palavra democracia, quando esses dois termos são hoje sinônimos para nós? 
A história da palavra democracia encerra um enigma que gostaríamos de explorar. 

Primeira constatação: durante muito tempo, a palavra democracia apenas de^ 
signou uma forma política obsoleta. No século XVIII, a palavra democracia somente 
era empregada com referência ao mundo da Antigüidade. O Dictionnaíre Universel 
de Furetière (1690) observa: "espécie de governo em que o povo tem toda autoridade. 
A democracia foi florescente apenas nas repúblicas de Roma e Atenas". A definição 
política - que não está distante daquela dada no século X I V por Oresme em seu Motz 
Estranges ("démocratie est une espèce de policie en laquelle la multitude de populaire 

1 Traduzido do original francês "L'Histoire du mot démocratie à l'époque moderne", apresentado por Pierre 

Rosanvallon na revista La Pensée Politique, n . l , maio, 1993. 
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tient le princey")3 - apenas tem sentido se referida aos exemplos grego e romano. O 
Dictionnaire de Trévoux (nova edição, 1771) e o Dictionnaire de l'Académie Française 
(4 éd., 1762) vão na mesma direção. As definições políticas de democracia são tão 
sucintas nesses dicionários que a palavra tem uma dimensão arcaica (Atenas e Roma) 
ou exótica (o Dictionnaire de l'Académie observa que "alguns cantões suíços são 
verdadeiras democracias"). Se Trévoux parece distinguir autoridade e soberania na 
democracia, deixando claro que o povo deve exercer a primeira e deter a segunda, 
somente o velho Dictionnaire Français de Pierre Richelet (1680) havia sido mais 
minucioso, especificando: "forma de governo em que os cargos se dão por sorteio". 
É preciso abrir O espírito das leis e O contrato social para ir além dessas generalidades. 

Montesquieu e Rousseau 

Montesquieu e Rousseau quase não divergem em suas apreciações sobre a 
democracia antiga. Se o conceito de soberania do povo é central para eles,4 não se 
contentam, à maneira dos escolásticos, em lhe conferir o sentido geral de potência 
suprema de legitimação. Em Lettre à Monsieur d'Alembert sur les Spectacles, Rous­
seau insiste no fato segundo o qual, em uma democracia, "os súditos e os soberanos 
são os mesmos homens apenas considerados sob relações diferentes".5 Para os dois 
autores o conceito de democracia, apreendido com base na idéia de soberania, implica 
que o próprio povo seja legislador e magistrado, portanto que exerça, ao mesmo 
tempo, o poder executivo e o legislativo.6 A democracia fundamenta-se assim nos 
dois princípios de autogoverno e de legislação direta do povo. "É uma lei fundamental 
da democracia que só o povo faça as leis", observa Montesquieu7 por uma fórmula 
que Jean-Jacques não renegaria. Ambos concordam a respeito desta produção direta 
da lei pelo povo que conduz à rejeição do princípio de representação, mesmo se eles 
quase não especificam a questão da iniciativa das leis. Também consideram em 
uníssono que democracia significa ser o próprio povo o magistrado. No Emílio, Rous­
seau vai até mesmo escrever: "O soberano pode se comprometer a depositar o go­
verno ao povo todo ou à maior parte do povo, de sorte que existam mais cidadãos 
magistrados do que cidadãos simples particulares. Dá-se o nome de democracia a 

3 Cf. GODEFROY, F. Dictionnaire de l'ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe au XVe siècle. Paris, 
1891-1902. 

4 Montesquieu observa: "Quando na república o povo como corpo possui a força soberana, é uma democracia" 
(O espírito das leis, Livro II, capítulo 2). 

5 Lettre à Monsieur d'Alembert sur les Spectacles, edição crítica de M . Fuchs, Lille e Genebra, 1948, p.155. 

6 No "monismo" de Rousseau, a distinção entre legislador e magistrado é puramente funcional. Encarnam menos 
dois poderes concorrentes e mais duas modalidades específicas da relação com a coisa pública (em O contrato 
social, Livro Terceiro, capítulo IV, Rousseau observa que o ato de legislar implica atenção ao interesse geral, ao 
passo que o poder executivo tem por natureza aplicar-se aos objetivos particulares). 

7 O espírito das leis, Livro II, capítulo 2. 



essa forma de governo".8 "A democracia pode abarcar todo povo ou se restringir à 
metade"9, chega ele a especificar assimilando então democracia à mais absoluta for­
ma de governo direto (em O contrato social, como se sabe, Rousseau aceita no entanto 
que o princípio da representação possa intervir na designação do poder executivo). 
Mas, como então proceder à nomeação dos governantes? Montesquieu foi o primeiro 
a lembrar com força que é próprio à democracia designar governantes por sorteio e 
não por eleição. "O sufrágio por sorteio", escreve ele, "pertence à natureza da democracia; 
o sufrágio pela escolha pertence à aristocracia. O sorteio é uma maneira de eleger 
que não aflige ninguém; deixa a cada cidadão uma razoável esperança de servir a 
sua pátria"10. Rousseau retoma de modo quase literal as formulações em O contrato 
social para sublinhar que somente o sorteio absolutamente não fere a igualdade.11 

Assim definida, democracia em Montesquieu e em Rousseau vem a ser um tipo 
ideal que pode entrar à maneira de Aristóteles em uma tipologia dos regimes políticos 
e ao mesmo tempo um modelo histórico operado nas raras repúblicas de costumes 
severos. Porém, nenhum dos dois autores imagina que a democracia possa convir ao 
mundo moderno. Rousseau salientou com força: "Tomando-se o termo no rigor de 
sua acepção, jamais existiu uma verdadeira democracia, jamais existirá"12. Lembrar -
se-á também da máxima desabusada: "Se existisse um povo de deuses, seria gover­
nado democraticamente. Um governo tão perfeito não convém a homens".13 Porém, 
não foi suficientemente observado que em Rousseau a noção de democracia cede o 
passo diante da noção de soberania do povo. A soberania popular designa para ele 
a qualidade essencial do regime que ele almeja de todo o coração. A democracia 
define para Rousseau uma forma de governo, uma técnica de decisão, mas não é 
suficiente para qualificar, a seu ver, o essencial: o fundamento mesmo do nexo social 
e da organização política. O que Rousseau busca explorar antes de mais nada são as 
implicações radicais de uma sociedade que deve se auto-instituir não mais podendo 
de modo algum fundar-se em uma ordem dada. Para ele, é neste programa de auto-
instituição que reside a grande revolução dos tempos modernos. Donde a centrali-
dade, para ele, do conceito de soberania do povo que rompe com suas ressonâncias 
escolásticas e monárquicas anteriores (ordenação do exercício do poder a serviço dó 
povo). A questão da democracia é, portanto, para ele, relativamente secundária com 
relação à da soberania do povo e, nessa perspectiva, constitui no máximo um sub-

8 Emilio, Livro V (in Obras completas, tomo IV, Paris: Gallimard, "Bibliothèque de ia Pléiade", 1969, p. 846-7). 
9 Ibidem. 

10 O espírito das leis, Livro II, capítulo 2. 

11 "Em toda verdadeira democracia", observa ele, "a magistratura não é uma vantagem mas uma carga onerosa, 
que não se pode justamente impor mais a um particular do que a outro. Somente a lei pode impor essa carga 
àquele sobre o qual a sorte recairá, pois assim a condição sendo igual para todos e não dependendo a escolha 
de nenhuma vontade humana, absolutamente não há qualquer aplicação particular que altere a universalidade 
da lei" (O contrato social, Livro Quarto, capítulo III). 

12 O contrato social, Livro III, capítulo 4. 
13 Ibidem. 



conjunto desta. Eis por que O contrato social absolutamente não se articula em torno 
da palavra democracia. 

Como técnica de governo, a democracia é de resto com freqüência criticada 
pelos filósofos do século XVIII. Montesquieu resume bem o sentimento geral insis­
tindo na instabilidade da democracia e na tendência quase mecânica à corrupção de 
seus princípios. O cavaleiro de Jaucourt, que redige o verbete "Democracia" da En-
cyclopédie, parafraseia longamente O espírito das leis para denunciar a degradação 
da democracia em oclocracia ou em aristocracia.'1'1 Ao mesmo tempo em que se 
vincula à Antigüidade, ou ao menos em alguns de seus momentos e lugares míticos, 
o regime democrático é quase sempre associado a imagens de desordem e de anar­
quia. 1 5 D'Argenson está bastante isolado, no século XVIII, ao considerar que existe 
"falsa e legítima democracias", sendo a primeira prenhe de ameaças, enquanto a 
segunda designa o governo representativo. "A falsa democracia", escreve ele, "logo 
recai na anarquia, é o governo da multidão, tal um povo revoltado; então o povo 
insolente despreza as leis e a razão; seu despotismo tirânico demarca-se pela violência 
de seus movimentos e pela incerteza de suas deliberações. Na verdadeira democracia, 
age-se por intermédio de deputados, e esses deputados estão autorizados pela elei­
ção; a missão dos eleitos pelo povo e a autoridade que os apoia constituem a potência 
pública"16. D'Argenson é o primeiro autor a separar a palavra democracia de seus 
referentes da Antigüidade e arcaicos e a inverter o sentido técnico (passagem da 
noção de autogoverno para a de governo representativo). Essa inversão levará perto 
de um século a passar para o senso comum. Como compreendê-la? Deriva quase 
naturalmente da dissociação rousseauísta entre soberania e governo. Se a democracia 
é poder do povo, o é na qualidade de poder-soberania e não de poder-governo em 
D'Argenson, tornando-se ao mesmo tempo compatível com a técnica do governo 
representativo. A oscilação semântica tem então aí sua origem. Mas, desse modo é 
realizada por um autor isolado e não se lhe deve acordar um significado geral. 

A língua da Revolução 

A conotação da Antigüidade e quase técnica da palavra democracia no século 
XVIII permite compreender por que também esteve ausente na língua de 1789. A 

14 Jaucourt observa, seguindo bem de perto Montesquieu: "Seria uma coisa feliz se o governo popular pudesse 
conservar o amor pela virtude, a execução das leis, os costumes e a frugalidade; se pudesse evitar os dois 
excessos, entendo o espírito de desigualdade que leva à aristocracia e o espírito de igualdade extrema que conduz 
ao despotismo de um só: mas é bem raro que a democracia possa se preservar durante muito tempo desses dois 
perigos. É o destino desse governo admirável em seu princípio, de se tornar quase infalivelmente em presa da 
ambição de alguns cidadãos, ou de estrangeiros, e assim se transformar de preciosa liberdade em grande servi­
dão." 

15 Em seu Dictionnaire social et patriotique (1770, p.109), Lefèbvre de Beauvray escreve no verbete "Democracia": 
"O regime democrático toca de muito perto na anarquia tanto como o monárquico toca no despotismo". 

16 Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France, Amsterdam, 1765, p.8. 



idéia de um regime no qual o povo seja diretamente legislador e magistrado com 
efeito não arrebanhou ninguém até então, uma vez que parecia remeter a um passado 
longínquo e findo e corresponder a um estado arcaico e instável da vida política. Para 
um homem de 1789, a palavra democracia soa como talvez soará autogestão alguns 
séculos depois: remete a um passado no qual se mesclam uma teoria utópica e uma 
prática marcada por fracassos e excessos. A conotação pejorativa da palavra demo­
cracia é então quase tão forte quanto sua dimensão utópica e arcaica. Na primavera 
de 1789, alguns grandes senhores falam assim com desdém de "democracia" para 
qualificar a situação resultante, segundo eles, de um voto por cabeça nos Estados 
Gerais. Brissot observa então: "A palavra democracia é um espantalho da qual se 
servem os velhacos para enganar os ignorantes."17 Em maio de 1789, em um discurso 
proferido na Câmara da nobreza, o conde d'Antraigues alvoroça-se com as ameaças 
do poder do povo que "tendem à democracia que, em um grande império, não signi­
fica outra coisa senão anarquia".18 

Entre a massa de jornais revolucionários não se encontra nenhum, de 1789 ao 
ano IV, que mencione em seu título a palavra democracia ou o adjetivo democrático. 
São os adjetivos "nacional", "patriótico" ou "republicano" (a partir de 1792) que vêm 
com muita freqüência à primeira página das gazetas. Observa-se também de modo 
particularmente significativo que a palavra democracia não é pronunciada sequer 
uma vez nos debates entre 1789 e 1791 sobre o direito ao sufrágio. Essa relativa 
ausência da palavra democracia na língua revolucionária é confirmada pelo exame 
dos dicionários do período. Entre 1789 e 1801, aparecem dez dicionários sociopolíti-
cos. Apenas um consagra um verbete à "democracia" (conferir Tabela a seguir)! Tanto 
à direita como à esquerda, o termo parece estar amplamente ignorado. Isso aparece 
com muita clareza no verão de 1791, durante o grande debate sobre a revisão cons­
titucional que resume e cristaliza todas as interrogações de teoria política e de orga­
nização institucional que marcaram a primeira fase da Revolução. Quando os mode­
rados como Barnave ou Sieyès designam o regime que almejam de todo o coração, 
falam em "governo representativo". Por outro lado, em torno do Clube dos Cordeliers, 
particularmente, a palavra-chave em torno da qual os radicais estão unidos é a de 
"soberania do povo". La bouche de fer de Bonneville e Fauchet ou L'orateur du peuple 
de Martel e Fréron não empregam o termo democracia quando denunciam a maneira 
pela qual os deputados e os administradores confiscam o poder do povo. Não é a 
teoria do autogoverno que avançam para vencer os trancos da representação. Sua 
palavra-mestra é a de "vigilância" e eles propõem essencialmente um procedimento 
de ratificação popular das leis (que teriam sido classicamente preparadas e votadas 
pela Câmara dos Representantes). Não é a democracia, no sentido dado pela Anti­
güidade, mas sim a soberania do povo que eles opunham aos desvios do governo 

17 J.-P. Brissot, Plan de conduite pour les députés du peuple aux états-généraux de 1789, s i , abril 1789, p.21. 

18 Citado por Marc Delaplacei La notion d'anarchie pendant la Révolution Française (1789-1801), Annales Historiques 

de la Révolution Française, n.287, jan.-mar. 1992. 



representativo. Nos importantes comentários de O contrato social que o abade Fau­
chet publica em La bouche de ter do outono de 1790 ao verão de 1791, o tema central 
é o da soberania. Como fazer leis conformes ao interesse geral, como evitar que os 
representantes não se separem de seus mandantes: em torno destas questões é que 
se ordenam suas preocupações. A forma de governo é percebida como relativamente 
secundária. Ora, é precisamente a esta esfera do executivo que a palavra democracia 
pertence, para Fauchet. Eis por que não se discute nem o conteúdo da monarquia 
nem o da democracia durante a elaboração da Constituição de 1791. Essa relativiza-
ção institucional e política que se agarra ao arcaísmo da Antigüidade, herdado do 
século XVIII, permite compreender o caráter marginal da referência à democracia em 
1791, inclusive nos círculos mais radicais. 

Dicionários 

Verbetes 

Dicionários Aristo­

crata 

Aristo­

cracia 

Demo­

crata 

Demo­

cracia 

1 

Dictionnaire raisonné de plusieurs mois qui sont 

dans la bouche de tant de monde et ne présentent 

pas des idées bien nettes, par Mxx, Paris, 1790. 

X 

2 
P. N . Chantreau, Dictionnaire national et 

anecdotique, Politicopolis, 1790. 
X 

3 

Nouveau Dictionnaire français, à l'usage de toutes 

les municipalités, les milices nationales et de tous 

les patriotes, juin 1790. 

X 

4 J.-P. Galláis, Extrait d'un dictionnaire inutile, 1790. X X 

5 
Dictionnaire laconique, véridique et impartial, par un 

citoyen inactif, s.l.n.d. 
X 

6 
P. N. Gautier, Dictionnaire de la Constitution et du 

gouvernement français, Paris, an III. 
X X X X 

7 

Abbé Buée, Nouveau Dictionnaire, pour servir à 

l'intelligence des termes mis en vogue parla 

Revolución, janvier 1792. 

X X 

8 

K. F. Reinhardt, Le Néologiste français ou 

Vocabulaire portatif des mots les plus nouveau de la 

langue française, 1796. 

X X X 
"demo­

cratizar" 

9 

L. Snetlage, Nouveau Dictionnaire tançais 

contenant les expressions de nouvelle création du 

peuple français, Gottingue, 1795. 

X X 

10 
L.-S Mercier. Néologie ou vocabulaire des mots 

nouveax, 1801. 

Lista estabelecida com base em: A. Geoffroy, "Les dictionnaires socio-politiques, 1770-1820", in Autour de Féraud. 

La lexicographie en France de 1762 à 1835, Paris: ENSJF, 1986. 

Muito mais freqüente, em contrapartida, é o emprego do adjetivo "democrata" 
(seis dos dez dicionários possuem um verbete). Porém, ele entra em uso como antô-



nimo de "aristocrata". Este último termo desempenha papel fundamental na desig­
nação sociopolítica do período revolucionário. A maioria dos dicionários (sete em dez) 
assinala que constitui uma das principais palavras novas introduzidas na língua re­
volucionária (mesmo se já se observam suas primeiras ocorrências em Moreau e em 
Linguet em 1788). Aristocrata torna-se rapidamente o vocábulo genérico para cobrir 
de ridículo os inimigos da Revolução, ou mesmo as pessoas que pensam diferente.19 

Nessa medida, "democrata" designa menos o partidário de um regime político bem 
específico (a democracia) do que o adversário do Antigo Regime e o partidário do 
processo revolucionário. O suplemento de 1798 do Dictionnaire de l'Académie Fran­
çaise observa assim que democrata acaba por significar "ligação com a Revolução, 
com a causa popular". A palavra tem um sentido sociológico e político e não jurídico 
ou institucional. Especifica o pertencimento a um campo e não a aspiração a um tipo 
particular de organização política. Nessa mesma perspectiva, ocupa, no entanto, 
apenas um lugar modesto em meio a muitos outros termos que exprimem a fideli­
dade política aos ideais da Revolução. Em seu livro Histoire de la Langue Française, 
Ferdinand Brunot compila assim 206 palavras e frases que servem para qualificar a 
ligação à causa revolucionária. "Democrata" figura evidentemente na lista, porém, 
há muitos outros termos de uso mais freqüente como "patriota", "jacobino" ou sans-
culotte.20 

A referência à democracia alude menos à exposição de um modelo o qual se 
trataria de realizar e mais a uma perspectiva comparativa. Serve para tentar elaborar 
a diferença entre o velho e o novo e caracterizar, em sua especificidade relativa, o 
governo representativo ou a república modernos. Sieyès, Brissot ou Robespierre, que 
podem servir como pontos de referência, manipularam nessa perspectiva, cada um 
por seu lado, a referência diferenciadora à democracia. 

Em Sieyès e em Brissot, o regime democrático é remetido mais claramente à 
sua origem na Antigüidade e permanece mais estreitamente definido como governo 
e legislação diretas do povo. Sieyès insistiu em numerosas ocasiões nessas caracte­
rísticas, ao longo do ano de 1789, para salientar a especificidade do regime que a 
Revolução estava instalando. "Na democracia", escreve ele, "são os próprios cidadãos 
que fazem as leis e nomeiam diretamente seus dignitários públicos. Em nosso plano, 
os cidadãos fazem, mais ou menos imediatamente, a escolha de seus deputados à 
Assembléia Legislativa; a legislação deixa portanto de ser democrática e se torna 

19 Sobre o significado do adjetivo "aristocrata" durante a Revolução Francesa, conferir extensos desenvolvimentos 
in Matériaux pour l'histoire du vocabulaire français, 2- série, tomo XI, Datations et Documents lexicographiques. 
Vocabulaire socio-politique (1770-1814), Paris: Klincksieck, 1977; Dictionnate des usages socio-politiques (1770-
1815), Paris: Klincksieck, 1975, fase. 1, Désignants socio-politiques; Jacques Guilhamou, La Langue politique et 
la Révolution Française, Paris: Méridiens-Klincksieck, 1989; assim como, evidentemente, Histoire de la Langue 
Française de Ferdinand Brunot, t. IX, 2 a Parte, Paris: Colin, 1967. 

20 Conferir sobre este ponto as indicações fornecidas por Ferdinand Brunot (op. cit.) e por R.R. Palmer, Notes on 
the uses of the word democracy, 1789-1799. Political Science Quarterly, junho de 1953, e por M . Frey, Les 
transformations du vocabulaire français à l'époque de la révolution (1789-1800), Paris, 1925. 



representativa."21 Quanto à dimensão do reino que impede tecnicamente todo exer­
cício direto da vontade geral, Sieyès conclui que "a França absolutamente não é, não 
pode ser uma democracia".22 O governo representativo que Sieyès almeja de todo o 
coração não se confunde portanto com a democracia, que permanece sendo apreen­
dida nos termos do século XVIII. Brissot contrapõe da mesma maneira a república 
que convém, a seu ver, ser realizada na França e o regime democrático. Como Thomas 
Paine, ele define a república como o governo pela representação, e rejeita por esse 
motivo o modelo democrático:23 "Os republicanos da França", diz ele, "absolutamente 
não querem a democracia pura de Atenas."24 A argumentação de Brissot é por certo 
amplamente tática. Ao dissociar república e democracia direta, ele almeja com efeito 
requalificar a idéia republicana, destacando-a das críticas intentadas e das acusações 
de anarquia que lhe dirigiam seus detratores.25 Mas, no fundo, também quer demarcar 
a especificidade da república moderna em relação às formas da Antigüidade. A na­
tureza precisa da relação que liga os dois tipos de regime parece no entanto enig­
mática. Os dois autores oscilam permanentemente entre uma diferenciação técnica 
e uma diferenciação mais filosófica da democracia e do governo representativo. 

Ao mesmo tempo em que insiste permanentemente sobre o critério do tamanho 
da sociedade, fazendo da representação um simples mecanismo passivo de redução 
do número, Sieyès reconhece uma função ativa no processo de representação. "Exis­
tem duas maneiras", assim escreve ele, "de exercer o concurso dos cidadãos na fabri­
cação das leis. Ou os cidadãos exercem esse direito diretamente, ou eles o confiam a 
representantes, bem mais capazes que eles de conhecer o interesse geral."26 Aqui, o 
argumento da capacidade extravasa claramente a consideração técnica sobre a tomada 
de decisão em uma sociedade de grandes dimensões. Brissot, neste ponto, vai aliás 
muito mais longe que Sieyès. Para impedir toda identificação, politicamente amea­
çadora, a seu ver, entre república e democracia direta, o redator do Patrióte Français 
sugere a existência de uma diferença de natureza entre as duas formas políticas. O 
referendum e a democracia direta, argumenta Brissot, constituem dois procedimen­
tos primitivos e precários de expressão da vontade geral, que são inexoravelmente 

21 Sieyès, Quelques idées de constitution, applicables à la ville de Paris en juillet 1789, Versailles, 1789, p.3. Em 
outro texto, Sieyès observa que "o concurso imediato caracteriza a verdadeira democracia. O concurso mediato 
designa o governo representativo. A diferença entre esses dois sistemas políticos é enorme" (Dire sur la question 
du veto royal, Versailles, 7 de setembro de 1789, p.14). 

22 Dire sur la question du veto royal, op. cit., p.15. 

23 Sieyès criticava Brissot e Paine por confundirem governo representativo e república (conferir sobre este ponto a 
troca de cartas entre Sieyès e Paine publicada em Le Moniteur de 6 e 8 julho de 1791). 

24 J. de P. Brissot, Ma profession de foi sur la monarchie et la républicanisme - Recueil de quelques écrits, princi­
palement extraits du Patriote français, Paris, julho de 1791, p.7 (reproduzido no tomo V da coleção Aux origines 
de la République, 1789-1792, Paris, EDHIS: 1992). Sobre o mesmo tema, ver também Etienne Psaume, Réponse 
aux objections des monarchistes contre la possibilité d'une république en France, Paris, 1792. 

25 Conferir sobre este ponto P. Gueniffey, Brissot, in F. Furet e M . Ozouf, La gironde et les girondins, Pans: Payot, 
1992. 

26 Dire sur la question du veto royal, op. cit., p.14. 



conduzidos a formas sutis de manipulação e de confiscação do poder. A represen­
tação, neste caso, é portanto apenas um "mal necessário", segundo a fórmula de 
Buzot.2 7 

A distância tomada com a palavra democracia flutua ao sabor dessas variações 
na apreensão das relações entre o velho e o novo e no sentido a ser conferido ao 
processo representativo. De início, claramente remetido à Antigüidade, tende a res­
surgir na experiência revolucionária, principalmente em 1793, quando a perspectiva 
de um governo direto é celebrada por alguns para consolidar o rumo da Revolução. 
Robespierre faz parte destes. Em seu célebre discurso de 10 de maio de 1793, "Sobre 
o governo representativo", ele atira às gemônias os funcionários e se devota com 
ardor a uma intervenção mais direta do povo nos assuntos públicos. No entanto, ele 
não emprega sequer uma vez a palavra democracia. A palavra e a transposição da 
coisa para o mundo moderno conservam ainda efetivamente uma dimensão proble­
mática para ele. Robespierre fala assim com muita prudência no "problema, ainda 
indeciso da economia política popular".28 É mais tarde, em 1794, que Robespierre se 
refere com cada vez mais freqüência à democracia. O culto da Antigüidade que então 
tem seu fastigio seria suficiente para explicar a evolução que se constata na língua 
revolucionária? É inegável. Porém, é sobretudo na virtude, na frugalidade e no devo­
tamente do cidadão à coisa pública em que pensam os da Montanha quando invocam 
Esparta. O uso mais freqüente da palavra democracia não surge somente no interior 
das nostalgias da Antigüidade. Acompanha também uma fase do combate político 
na qual o povo se toma o tema central. Donde a extrema confusão que então governa 
seu uso, como atesta Robespierre de modo particularmente brilhante em seu discurso 
de 5 de fevereiro de 1794, "Sobre os princípios de moral política que devem guiar a 
Convenção Nacional na administração interior da República". "O governo democrá­
tico ou republicano: essas duas palavras são sinônimos malgrado os abusos da língua 
vulgar", observa ele.29 "A democracia", prossegue ele, "não é um Estado em que o 
povo, continuamente em assembléia, resolve por si todos os assuntos públicos..., a 
democracia é um Estado em que o povo soberano, guiado por leis que são obra sua, 
faz por si tudo o que pode bem fazer e por delegados tudo o que não pode fazer por 
si mesmo."30 Durante este período, o uso da palavra democracia é essencialmente 
remetido aos termos da luta política. Designa menos uma forma política precisa, e 
evoca mais uma posição de combate. Robespierre ou Saint-Just têm em vista sobre­
tudo a crítica da independência dos eleitos e dos funcionários. Não é tanto o princípio 
representativo em si que condenam mas a distância dos representantes. Sonham 
sobremaneira, como bem salientou Lucien Jaume, com uma "representação regene-

27 Citado por L. Boroumand, Les Girondins et l'idée de République, in F. Furet e M . Ozouf, La Gironde et les Girondins, 
op. cit., p.253. 

28 Reproduzido in Textes Choisis, Paris: Éditions Sociales, 1974, tomo II, p.155. 

29 Ibidem, tomo III, p. 113. 

30 Ibidem. 



rada".31 Seu objetivo é mais buscar uma via para a identidade entre povo e poder do 
que sugerir a superioridade do governo direto. É a esse primeiro objetivo que para 
eles remete o uso da palavra democracia, introduzindo no mesmo lance um certo 
equívoco com relação ao sentido literal que lhe dão os sans-culottes. Por outro lado, 
a palavra toma por vezes um sentido francamente sociológico, antecipando-se ao uso 
do século X I X . A referencia à democracia serve então para traduzir uma idéia de 
inclusão social e de igualdade. "Apenas na democracia", explica nessa direção Ro-
bespierre, "o Estado é verdadeiramente a pátria de todos os indivíduos que o com­
põem..., os franceses são o primeiro povo do mundo a ter estabelecido a verdadeira 
democracia, convocando todos os homens para a igualdade e para a plenitude dos 
direitos do cidadão".32 

O uso da palavra democracia, mesmo nesse modo forçado, não segue no entanto 
sem problemas em Robespierre, como se subsistissem uma incongruidade ou uma 
perplexidade remanescentes. O arcaísmo ameaçador da democracia é por ele afastado 
para ser relegado às categorias da "democracia pura" ou da "democracia absoluta". 
Ele fala assim em organizar a república "de uma maneira igualmente distante das 
tempestades da democracia absoluta e da pérfida tranqüilidade do despotismo re­
presentativo"33 ou então ele se enfurece contra os que querem estabelecer "a demo­
cracia pura, e não aquela democracia que, para a felicidade geral, é temperada pelas 
leis". 3 4 Em 1794, a palavra democracia soa ao mesmo tempo como um grito de reunião 
e como uma ameaça, designando indissociavelmente a força ativa do povo e as formas 
patológicas de seus extravasamentos. Nesse sentido, os termidorianos lastimarão -
para retomar uma expressão do rei da Prússia - "os extravasamentos do democratismo 
francês".35 Evoca-se então a "canalharquia",36 enquanto Vilate, em seu Causes se­
cretes du 9 Thermidor, fala na necessidade, para a democracia, de "reter seu pendor 
natural para a oclocracia".37 

Embora não se dissocie, em 1793 e 1794, do arrebatamento das paixões revo­
lucionárias e do aguçamento das lutas políticas, o uso mais freqüente da palavra 
democracia não corresponde somente a uma espécie de radicalização teórica calcada 
sobre a marcha dos acontecimentos. Atesta também, no interior dos próprios tumul­
tos que o acompanham, a impossível dissociação entre a questão do regime e a 
questão do governo, como o impossível corte entre o velho e o novo.38 Se a democracia 

31 Conferir Lucien Jaume, Le discours jacobin et la Démocratie, Paris: Fayard, 1989. 

32 Ibidem, p. 114-5. 
33 Discurso citado de 10 de maio de 1793, p.147. 

34 Intervenção na Convenção sobre a Constituição, 14 de junho de 1793, in Oeuvres de Maximilien Robespierre, 
tomo IX, Paris, 1958, p.557. 

35 Citado por R. R. Palmer, artigo citado, p.211. 

36 Conferir: Le Néologisme Français, 1796. 

37 Citado por F. Brunot, op. cit., p.729. 
38 A palavra democracia, ainda que seja de uso mais freqüente, não está no centro do vocabulário dos sans-culottes. 

Mesmo quando querem instalar procedimentos de governo direto e denunciam o confisco do poder popular pelos 



e o governo representativo diferenciam-se tecnicamente, têm efetivamente em co­
mum dar ao poder uma origem popular, portanto, residem ambos no princípio da 
soberania do povo. As duas formas não concebem da mesma maneira os procedi­
mentos de legitimação e de nomeação, mas não participam menos de uma essência 
comum. No ano HI, o próprio Sieyès fustiga assim a "ignorância crassa" dos amigos 
do povo que "crêem que o sistema representativo é incompatível com a democracia, 
como se um edifício fosse incompatível com sua base natural".39 Em 1793 e 1794, a 
referência à democracia como ideal político moderno fez apenas uma breve aparição, 
ainda tímida e incerta. Mas deu testemunho, pela maneira exaltada, da ineliminável 
interrogação ativa sobre o lugar prático do povo no governo moderno. Mesmo enter­
rada sob as decepções ou reações, iria permanecer prestes a ressurgir. 

A democracia como estado social 

Após a Restauração, a palavra democracia quase nunca é utilizada pelos liberais. 
Continua sendo geralmente remetida à Antigüidade, como mostra a edição de 1814 
do Dictionnaire de l'Académie Française, ou então evoca apenas as errâncias do 
Terror. Em suas reflexões sobre a política e a liberdade modernas, um Benjamin 
Constant, por exemplo, jamais experimenta a necessidade de se referir à democracia. 
Outros termos e outros conceitos bastam, para ele, para anunciar as vias do ideal 
político. No entanto, é durante este período que a palavra democracia vai começar a 
entrar na língua política comum. Porém, é para designar a sociedade igualitária mo­
derna e não mais o regime político associado às repúblicas grega e romana, nem a 
idéia de intervenção direta do povo nos assuntos públicos. O movimento semântico 
é completado em 1835 quando Tocqueville publica a primeira parte de seu livro 
A Democracia na América. No entanto, é encetado bem mais cedo, já nos primeiros 
anos da Restauração. Um célebre debate parlamentar em 1822 sobre a liberdade de 
imprensa o mostra. Na apresentação de um projeto de lei governamental, o conde 
de Serre havia tentado justificar uma repressão mais severa aos delitos de imprensa 
e uma censura mais enérgica nos jornais, apresentando o argumento dos riscos de 
desordem social que uma imprensa demasiado livre poderia engendrar. Porém, não 
é tanto o conteúdo que forma essas proposições reacionárias que retém a atenção. 
Com efeito, atestam o sentido novo que havia tomado a palavra democracia na língua 
francesa. "A imprensa periódica", havia observado Serre, "é eminentemente demo­
crática porque é eminentemente própria a agitar a multidão".40 Para ele, a noção de 
democracia aludia, ao mesmo tempo, à idéia de efervescência social, de ação de 

representantes, eles quase não empregam a palavra democracia. Os constituintes de 1793 também não inscrevem 
o termo democracia em sua bandeira. 

39 Opinion de Sieyès sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de Constitution, Paris, 2 Termidor, ano III, p.5. 

40 Discurso na Câmara dos Deputados em 3 de dezembro de 1821, Archives Parlementaires, 2- série, tomo XXXIII, 
p.655. 



massas - tal como havia surgido em 1793-1794 - e à dinâmica do que Tocqueville 
iria denominar, alguns anos mais tarde, a igualdade de condições. "Se o princípio 
democrático definha entre nós, sem ação e sem vida", advertia ele nesse sentido, 
"possuímos um meio certo de o reanimar: desacorrentemos os jornais; se, ao contrá­
rio, a democracia está por toda parte cheia de seiva e de energia, se está na indústria, 
na propriedade, nas leis, nas lembranças, nos homens e nas coisas; se a torrente 
escoa com todo ímpeto por frágeis diques que mal a contêm, não sejamos tão im­
prudentes para somar à sua força e impetuosidade".41 Em sua célebre resposta aos 
temores ministeriais, o decano dos liberais doutrinários, Royer-Collard, deveria fixar 
em termos que ficaram clássicos para toda uma geração este novo sentido sociológico 
da palavra democracia. A democracia é o fato social que deriva, a seu ver, da elevação 
das classes médias e da redução da distância que as separa das classes superiores. 
A democracia não designa portanto um regime político mas um tipo de sociedade. 
Para ele, o fato democrático confunde-se, nesta medida, com a essência do processo 
revolucionário - seu "espírito", diz Royer-Collard - que foi o de reduzir a aristocracia. 
A democracia, explica ele seguindo a análise feita por Serre, é um "estado social", 
ao mesmo tempo em que ela encarna a força social prestes a realizá-lo. "A democra­
cia", diz ele, "quis mudar o estado interior da sociedade, e ela o mudou."42 "Após 
muitas desventuras", prossegue ele, "a igualdade de direitos, a verdade da democra­
cia, prevaleceu; reconhecida, consagrada, garantida pela Carta, é hoje a forma uni­
versal da sociedade, e é assim que a democracia é por toda parte."43 Royer-Collard 
rejubila-se com um fato que inquieta Serre, mas ambos apreendem do mesmo modo 
o fato democrático. 

Paradoxalmente, a palavra democracia toma lugar no vocabulário para definir 
a sociedade moderna em uma época em que reinava o sufrágio censitário (somente 
100 mil eleitores votavam por volta de 1820). Triunfa significativamente no momento 
em que o termo República adquire uma conotação de extrema-esquerda na língua 
política. Para os liberais doutrinários, falar em democracia consistia reivindicar a obra 
sociológica e jurídica da Revolução, ao mesmo tempo em que se rejeita radicalmente 
a herança republicana. Significava dizer que a Revolução havia criado uma sociedade 
mais que um regime. Lembrando mais tarde esses debates levados sob a Restauração, 
Charles de Rémusat insistirá na ruptura intelectual que exprimiram ao dissociar, na 
análise, a ordem política da ordem social.4 4 Essa distinção, salientará ele, permitia 

41 Ibidem, p.656. 
42 Discurso na Câmara dos Deputados em 22 de fevereiro de 1822, Archives Parlementaires, 1- série, tomo XXXIV, 

p.133. " A aristocracia, a democracia", diz ainda ele, "não são vãs doutrinas entregues às nossas disputas: são 
potências... Antes de falarmos delas, elas existem ou não existem" (ibidem). 

43 Ibidem. 

44 Conferir seu artigo, muito importante, De l'esprit de réaction, Royer-Collard et Tocqueville Revue des Deux 
Mondes, 15 de outubro de 1861. "São os doutrinários", observa ele, "que mais lançaram luz sobre essa distinção, 
bem percebida por Sieyès no começo da Revolução, e que se dedicaram com muita insistência a realçar todas 
as suas conseqüências" (p.795). 



que não mais se confundisse negativamente a democracia com a deliberação da 
multidão, e apreendê-la positivamente valendo-se dos costumes, dos interesses e da 
legislação civil. "A democracia está na ordem social", observa Rémusat. "Está aí o 
resultado mais certo, o mais brilhante da Revolução."45 

A virada semântica fica consagrada no começo dos anos 1830. "A democracia 
está nos costumes", escreve Villemain em sua introdução à edição de 1835 do Dic­
tionnaire de l'Académie Française. Naturalmente, Tocqueville é quem a ilustrará com 
mais brilho e talento, ainda que ele não faça nada além de seguir os passos de 
Royer-Collard.46 Fazendo da igualdade de condições o grande motor de revolução da 
sociedade moderna, ele se consagra, desde o primeiro tomo de A Democracia na 
América, à definição sociológica da democracia. Todo interesse de sua obra para 
nosso propósito reside no entanto no fato de que manifesta a impossibilidade de se 
ficar apenas com esta definição. O significado de democracia nunca está estabilizado 
em sua obra,47 o fato moderno da civilização ficando em permanência atravessado 
pela irresistível pressão da soberania do povo sobre as instituições governantes. O 
que é muito perceptível em seus manuscritos. "A democracia constitui o estado 
social, o dogma da soberania do povo constitui o direito político. Estas duas coisas 
absolutamente não são análogas. A democracia é uma maneira de ser da sociedade, 
a soberania do povo é uma forma de governo", diz ele por um lado.48 Porém, ele revê, 
algumas páginas adiante, essa separação nítida ao escrever que "soberania do povo 
e democracia são duas palavras perfeitamente correlatas; uma apresenta a idéia teó­
rica, a outra sua realização prática".49 A oscilação atesta assim a virada semântica e, 
ao mesmo tempo, o seu limite, como se fosse impossível dissociar completamente o 
social do político e construir o novo em ruptura com o antigo. 

O equívoco tocquevilliano é ressentido como uma ameaça pelos doutrinários. 
Estes não deixam de exorcizar a idéia de democracia surgida na Antigüidade e pro­
põem que se retenha apenas seu sentido moderno. Em um trabalho publicado em 
1837 como resposta implícita a Tocqueville, Dela démocracie nouvelle, ou Des moeurs 
et de la puissance des classes moyennes en France, Edouard Alletz assim contrapõe 
a "velha democracia", definida como "governo das massas", "força do número", "au­
toridade da imprudência e da miséria", e a "democracia nova", que reside no sistema 
representativo e na igualdade diante da lei. 5 0 Alletz pensa assim definir "a possibili-

45 Ibidem. "A democracia, já que assim se chama a civilização moderna", observa ele como conclusão de seu artigo 
(p.813). 

46 Charles de Rémusat assim escreve a propósito de Tocqueville: "Não queremos considerá-lo senão como uma 
espécie de continuador de Royer-Collard com respeito a essa grande questão da democracia" (artigo citado, 
p.801). 

47 Conferir os onze sentidos da palavra "democracia" que James T. Schleifer listou em Tocqueville no The Making 
of TocquevUle's Democracy m America, Chapel Hill: University of North Carolina, Pen., 1980. Ver igualmente P. 
Manent, Tocqueville et la Nature de la Démocracie, Paris: Fayard, 1993. 

48 Manuscritos de Yale, citados por J.-C. Lamberti, Tocqueville et les Deux Démocraties, Paris: PUF, 1983, p.33. 

49 Manuscritos de Yale, ibidem, p.30. 
50 Conferir a apresentação de sua introdução, op. cit., tomo I, VIII-XIII. 



dade de uma democracia sem sufrágio universal".51 Guizot retoma, no mesmo ano, 
esse tema em um importante artigo, "De la démocratie dans les sociétés modernes."52 

Igualmente distingue ele entre democracia moderna e democracia nas repúblicas da 
Antigüidade, entendendo a primeira como "a limitação de todos os poderes pelo 
regime representativo, a igualdade civil, a igual admissibilidade de todos às funções 
públicas e a extensão das liberdades individuais".53 Mas, de resto, ele entende de­
mocracia como um movimento social, indo até mesmo a falar em "guerra de baixo a 
alto, do maior número contra o menor número, dos pequenos contra os grandes".54 

Legítima ontem, quando se tratava de derrubar a sociedade de privilégios, a demo­
cracia entendida nesse sentido parece perigosa desde que as conquistas essenciais 
da igualdade e da mobilidade foram realizadas: "O que outrora era democracia, será 
hoje anarquia", conclui ele.55 O corte entre o velho e o novo deriva portanto não so­
mente de uma questão de definição, alude igualmente ao movimento da história. O 
tremor semântico de Tocqueville é assim brutalmente repelido. Constate-se, de resto, 
que na mesma época, de modo sintomático, um tradutor doutrinário de A política de 
Aristóteles não hesita em substituir diversas vezes democracia por demagogia!56 

A experiência da democracia 

No oposto do espectro político, os publicistas de extrema-esquerda quase não 
empregam a palavra democracia. Atestam-no os principais textos programáticos do 
movimento republicano nos primeiros anos da Monarquia de Julho. A palavra demo­
cracia não figura nem no Manifeste de la Société des Amis du Peuple (outono de 
1830), nem no programa da Tribune, Doctrines Républicaines (janeiro de 1833), nem 
no célebre Discours du citoyen Desjardins sur l'association républicaine (abril de 1833). 
Nesses diferentes manifestos os homens de extrema-esquerda falam em soberania 
do povo ou em república para exprimir suas aspirações. Em 1842, o Dictionnaire 
Politique, publicado por Pagnerre, o qual é muito representativo das idéias republi­
canas do período, consagra apenas um verbete bastante curto à democracia. Embora 
se observe que "a democracia é o triunfo completo do princípio da igualdade, o fato 
definitivo de nossa época, o fato do futuro", rapidamente os leitores são remetidos 
aos verbetes "soberania" e "república", dois termos que devem especificar, o primeiro, 
o princípio filosófico da democracia e o segundo, sua aplicação institucional e política. 
Entre os republicanos, Auguste Billiard encontra-se relativamente isolado ao assimi-

51 Ibidem, p.VIII. 
52 Revue Française, novembro de 1837. 

53 Artigo citado, p.224. 

54 Ibidem. 
55 Artigo citado, p.224. 

56 Politique d'Aristote, tradução para o francês feita por Barthélémy Saint-Híiaire, Paris, 1837, 2 volumes (amigo de 
Cousin, o autor sucedeu a Jouffroy no CoDège de France). 



lar, em seu Essai sur l'organisation démocratique de la France (1837), os termos 
república e democracia, fazendo o elogio da "democracia pura".57 

Se democracia qualifica sobretudo um tipo de sociedade nos anos 1830, ainda 
não designa o regime político ideal e unanimemente celebrado. A república ou o 
socialismo aparecem com freqüência, à esquerda, como os únicos objetivos mobili-
zadores. É significativo, por exemplo, constatar que Armand Carrel publique em 1835 
um artigo intitulado "Não se deve confundir democracia e república". O objetivo é 
precisamente, a seu ver, realizar a segunda, ao passo que se supõe a primeira já 
estabelecida em grande parte. "A França é uma democracia e não uma república", 
escreve ele. "O princípio democrático está precisa e devidamente admitido na cons­
tituição existente; se está armado apenas com débeis atribuições, domina-a logica­
mente."58 O regime republicano é o único que realiza o verdadeiro princípio da so­
berania do povo, estima ele, como a maioria de seus amigos políticos, quer sejam 
moderados como ele, quer sejam mais radicais. Ao mesmo tempo, no entanto, a força 
quase magnética da etimologia da palavra democracia já se faz sentir, força tão 
misteriosa quanto irrefreável que conduz em permanência a extravasar o sentido 
literal para englobar em seu campo todas as formas do bem político. Assim se explica 
por que a partir deste período o governo representativo é assimilado à democracia 
por seus defensores. O termo toma assim um sentido rigorosamente oposto ao que 
possuía para os homens do século XVIII e de 1789. O sentido começa a se apagar por 
trás unicamente da magia da palavra, sinal anunciador do ingresso em uma nova era 
do político. Significativo igualmente, nesses anos 1830, é o fato de que o adjetivo 
"democrata" designa uma qualidade que parece impossível não ser reivindicada. Um 
republicano virulento, autor da célebre Lettre aux Prolétaires, Albert Laponneraye, 
abalava-se a esse respeito, em 1835. "Nos tempos que correm", escrevia ele, "cada 
um tem a pretensão de ser democrata sem mesmo excetuarem-se aqueles que, por 
interesse ou preconceito, são os inimigos mais implacáveis de toda democracia. O 
banqueiro que se enriqueceu com embrulhadas sujas na Bolsa, e o orador subvencio­
nado que sobe à tribuna pretensamente nacional para defender os mais revoltantes 
monopólios, dizem-se democratas; o jornal que, todo dia, faz eco às declamações 
aristocráticas, e que brada com muita fúria contra a liberdade e a igualdade, se diz 
democrata; enfim, não existe ninguém, mesmo o marquês do bairro nobre, mesmo 
os precedentes jesuítas de grandes e pequenas golas, que não se diga igualmente 
democrata."59 Significa reconhecer que a palavra democracia começava a desertar o 
campo da ciência política para ingressar no campo da moda e das crenças. 

57 Ele define a democracia como a ausência de separação entre governados e governantes e propõe para realizá-la 
dividir o país em "cidades elementares", de maneira a tornar possível o "governo do povo pelo povo". 

58 Armand Carrel, artigo publicado em 9 de dezembro de 1835 no National, reproduzido in Oeuvres politiques et 
littéraires d'Armand Carrel, Paris, 1858, tomo IV, p.378-81. 

59 Albert Laponneraye, De la véritable démocratie, in Mélanges d'économie sociale, de littérature et demórale, Paris, 
1835, tomo II, p. 177. 



O advento do sufrágio universal, em 1848, modificará notavelmente a língua 
política ao completar a oscilação da palavra democracia. Antes periférica, a referência 
à democracia vai rapidamente se impor, designando indissociavelmente um regime 
e uma forma de sociedade. Embora ingresse progressivamente no Panteão do senso 
comum, a palavra democracia vai deixar de poder ser apreendida de modo simples. 
Para além das restritas definições políticas do século XVIII ou das abordagens mais 
sociológicas do século X I X , vai recobrir em um mesmo movimento todo um conjunto 
de aspirações e práticas fortemente heterogêneas. Embora permaneça por muito 
tempo eclipsada pela república e pelo socialismo, democracia designará de ora em 
diante o ideal tão impreciso quanto ardente o qual a sociedade moderna deve se 
esforçar por realizar. Mais do que um regime ou uma sociedade, a democracia tra­
duzirá uma crença comum na igualdade. Tão vaga e confusa quanto imperiosa, dis­
putada pelas mais contraditórias teologías, porém, reinando sobre as representações 
políticas somente pela força de seu nome. O abuso da palavra democracia, do qual 
Vacherot é um dos primeiros a se queixar nos primeiros anos do Segundo Império,60 

vai de ora em diante acompanhar a sagração da soberania popular. À maneira de um 
estandarte e, ao mesmo tempo, de uma máscara: para celebrar suas promessas e 
dissimular suas dificuldades. A palavra democracia veicula, por trás de uma aparente 
evidência e clareza, as dúvidas e as perplexidades da sociedade moderna sobre seus 
fundamentos políticos últimos. 

Se agora a democracia recolhe sem dificuldade a quase unanimidade dos su­
frágios, encarnando aos olhos da grande maioria de nossos contemporâneos o tipo 
mais desejável de regime político, sua definição está longe de suscitar o mesmo 
acordo, desde então, ao menos, não se contenta mais com fórmulas convenientes e 
paráfrases usuais (a democracia como "poder do povo"). Quase não existe palavra 
na língua política cuja definição prática esteja tão sujeita a variações. Donde, aliás, 
a tendência permanente a apoiá-la na muleta de um adjetivo. Como se, à maneira 
dessas iguarias insípidas que só tomam gosto graças ao tempero que as acompanha, 
a democracia apenas viesse a ter uma verdadeira consistência se especificada "libe­
ral", "popular", "real", "radical" ou "socialista". Donde, ainda, a dificuldade constan­
temente experimentada de traçar claramente a linha divisória entre a democracia e 
suas patologias, sejam estas denominadas demagogia ou populismo, assim como as 
perplexidades manifestadas com as interrogações sobre os bons usos do referendum. 
A palavra democracia aparece, ao mesmo tempo, como uma solução e como um 
problema. Nela, coexistem o bom e o incerto. Essa coexistência tem de particular o 
seguinte aspecto: não é principalmente devido ao fato de ser a democracia um ideal 
longínquo e utópico, com o qual todos estariam de acordo, sendo as divergências 
sobre sua definição remetidas à ordem dos meios a serem empregados para realizá-la. 
Bem longe de corresponder banalmente a uma espécie de indeterminação dos cami-

60 "O abuso da palavra democracia é que me deu a idéia deste livro", escreve ele no prefácio de seu célebre ensaio 

La Démocratie, publicado em 1860. 



nhos para sua instalação, o sentido flutuante da palavra democracia pertence antes 
à sua história e à sua essência, mesclando inextricavelmente a questão da soberania 
do povo com a da igualdade. A seu nítido distanciamento no século XVIII substi­
tuiu-se, a partir de 1848, uma proximidade de uma só vez ativa e incerta, fazendo da 
democracia objeto de uma experiência e de uma busca tanto quanto de um ideal. A 
análise semântica, a reflexão filosófica e a vida política delimitam de ora em diante 
um mesmo campo: o da democracia indissociavelmente entendida como questão e 
como experiência, abolindo no mesmo movimento a fronteira entre as categorias 
clássicas da compreensão e da ação. Na reconhecida era da democracia, a história 
e a filosofia sobrepõem no campo político seu objeto e aproximam seus métodos. 


